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LA 


RÉGENCE DE TRIPOLI 


LES RÉVOLUTIONS DE LA RÉGENCE. — LES DEYS DE TRIPOLI, 
LES PACHAS TURCS ET LES CHEFS ARABES. 


Malgré les sinistres prédictions qu’on ne lui ménage guère, la 
Turquie donne encore, même dans les pays où sa domination est le 
plus menacée, des preuves d'énergie et de vitalité dont il faut tenir 
compte. Sur les côtes de l'Afrique septentrionale, si elle a vu l’un 
des états barbaresques devenir l'Algérie française, et l’autre, Tunis, 
rester dans son indépendance de fait, elle a ressaisi le troisième, et 
ne néglige aucun effort pour y maintenir son autorité. Cet état, c'est 
celui de Tripoli, autrefois compté parmi les régences barbaresques 
et maintenant tombé au rang d'eyalet, ou simple province de l'em- 
pire ottoman. Raconter les vicissitudes qui ont accompagné un tel 
changement et qui ne semblent pas toucher à leur terme, ce serait 
jeter quelque lumière, nous le croyons, sur les graves difficultés 
que rencontre cet empire, même parmi les populations vouées à l'is- 
lamisme; ce serait montrer aussi dans quelle mesure il peut les com- 
battre et les surmonter. L'histoire ne saurait cependant à elle seule 
offrir ici toutes les indications désirables : la description du pays 
doit précéder l'exposé des faits, et quelques détails sur sa situation 
actuelle, sur ses relations avec l'Europe d’une part, l'Afrique cen- 
trale de l’autre, serviront de conclusion naturelle au récit, 














REVUE DES DEUX MONDES, 


L. — LES VILLES ET LES TERRITOIRES HABITÉS DE LA RÉGENCE DE TRIPOLI. 


Le territoire de l’ancienne régence de Tripoli comprend, de l’est 
à l’ouest, les contrées désignées il y a plusieurs siècles sous les dé- 
nominations de Cyrénuique, Subrentana ou Tripolitana, pays des 
Psylles et des Garamuanles. I s'étend au sud jusqu'au tropique du 
cancer, à plus de deux cents lieues de la ville de Tripoli, et par 
conséquent bien au-delà des limites méridionales de l'Algérie, de Tu- 
nis et même de l'empire du Maroc. 11 présente sur la Méditerranée 
un développement de côtes de trois cent cinquante à quatre cents 
lieues, coupé vers le milieu par le célèbre golfe de la Grande-Syrte. 
Cette superficie territoriale, plus considér:ble que celle des plus 
grands états de l'Europe, la Russie exceptée, n'offre, il est vrai, 
qu'une quantité assez restreinte de localités habitables, séparées 
par de vastes solitudes où il serait aussi diflicile à l'administration 
la meilleure et la plus perfectionnée de faire vivre des hommes 
qu'il est impossible à la nature d'y faire pousser des arbres. 

Les contrées habitées et habitables forment quatre groupes, celui 
de la Cyrénaïque et des oasis lybiennes, celui de Tripoli, celui de 
Gadamès, celui du Fezzan. 

La Cyrénaïque, ou l’ancienne pentapole grecque, est formée des 
plateaux, des flancs et des vallées d'un admirable massif de monta- 
gnes désigné par les Arabes sous le nom, parfaitement justifié, de 
Djebel-Akhdur (la montagne verte). Que ceux qui connaissent l'AI- 
gérie sé figurent, sur uve plus grande échelle, les collines de Mous- 
tapha et le mont Bouzaréa, piès de la capitale de motre belle colo- 
nie, et ils auront une idée exacte de cette délicieuse contrée. Hexiste 
même un rapprochement dans les noins, car le premier plateau 
qu'on rencontre dans la Cyrénaïque en arrivant du côté de l'Égypte 
s'appelle aussi Zuréu. De là au plateau qui domive Bengazi, à 
soixante lieues à l’est, règne une suite de gorges et de vallons dé- 
bouchant sur la mer, tous surchargés d'une vigoureuse végétation 
et rafraichis par d'innombrables sources et de pittoresques cas- 
cades. Ces vallons et ces gorges partent tous du plateau cyrénéen, 
qui couronne Je Djebel-Akhdar; mais ce plateau même n'a pas la 
monotonie d'une p'aine : il est sillonné par de vastes ondulations, 
qui forment entre elles des vallées peu profondes et parfaitement 
propres à la culture des céréales, ainsi qu’à l'élève du bétail. À me- 
sure qu'on s’avance vers le sud, les ondulations deviennent moins 
marquées, les vallées moins dessinées, et enfin les pentes, s'abais- 
sant toujours, viennent se terminer brusquement à une ligne de 
falaises qui borne de ce côté la région des oasis lybiennes. Gette 
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disposition du terrain de la Cyrénaïque me porterait à croire, si 
javais à hasarder des conjectures géologiques, que le Bjebel-Akhdar 
a dû former une île séparée du continent auquel il appartient actuel- 
lement par un bras de mer s'étendant de Bomba jusqu'au sud de 
Bengazi. 

Bomba est une localité que recommande à l'attention des marins 
et-des géographes une m 'gnifique rade, la plus belle et la plus sûre 
que l’on puisse trouver dans tout le nord de l'Afrique. Il n'en existe 
pas en France que je sache de reconnaissance nautique et détaillée; 
mais les Anglais s'en sont occupés, et sous Catherine II, alors que 
les Russes rêvaient un établissement maritime dans la Méditerranée, 
la rade de Bomba excita leur convoitise. En 1793, les agens secrets 
de la tsarine entamèrent à ce sujet une négociation avec le pacha de 
Tripoli, alors momentanément réfugié à Funis. Le pacha parut s'y 
prêter; puis, une fois rentré à Tripoli, il ne voulut plas en entendre 
parler. Le consul de France songea alors à l'acquisition de ce point 
par voie d'échange contre notre établissement de La Calle. Le gou- 
vernement républicain parut goûter le projet, mais la chose n’alla 
pas plus loin. 

À une journée de marche à Fouest de Bomba, on trouve, sur le 
littoral, la petite ville de Derna, partagée, comme beaucoup d'autres 
de la Barbarie, en bourgs distincts, quelquefois rivaux et même enne- 
mis. Derna en à cinq qui sont : la ville proprement dite ou Médinah, 
puis £!-Djébeli, El-Megarah, Munsour-el-Fokhani et Mansour-el-Tah- 
tani, où se trouve le port. Tout cela forme un ensemble assez gra- 
cieux et assez pittoresque, surtout pour ceux qui ont traversé, avant 
d'y arriver, l’aride et sauvage Marmarique. Derna eut la gloire de re- 
pousser, par sa seule attitude hostile, un débarquement de troupes 
françaises en 1801. Il est bon d'expliquer le fait. L'amiral Gan- 
teaume, qui avait mission de conduire nos troupes en Égypte, croyant 
ne pouvoir atteindre Alexandrie à cause des croïsières anglaïses, 
voulut les débarquer à Derna pour leur faire suivre leur route par 
terre. Un traité, qui préveyait cette éventualité, avait bien été passé 
entre la France et le pacha de Tripoli; mais comme les gens de 
Derna n'avaient été prévenus de rien, ils se mirent en état de dé- 
fense en voyant les dispositions des Français, et l'amiral Ganteaume, 
rencontrant la guerre à où il attendait un concours pacifique, n'in- 
sista pas et se retira. Ainsi, tout compte fait, la gloire des habi- 
tans de Derna ne fut que négative. 

Quelques années après, les Américains parurent à Derna comme 
auxiliaires ou protecteurs d'un prétendant au trône de Tripoli. C'est 
un épisode inconnu ou oublié de l'histoire du x1x° siècle; on nous per- 
mettra d'en dire un mot. Aussitôt après la proclamation de leur in- 
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dépendance, les Américains s'étaient trouvés en guerre avec les Bar- 
baresques par la seule raison qu'ils n'avaient pas encore de traité 
avec eux. On sait que les musulmans avaient autrefois pour principe 
qu'ils étaient en état permanent et très légitime de guerre contre 
tous les peuples chrétiens, que seulement ils devaient s’abstenir de 
tout acte d’hostilité envers ceux avec qui ils étaient liés par des traités 
particuliers, lesquels cependant ils ne regardaient jamais que comme 
des trèves. En vertu de ce principe, ils avaient attaqué le pavillon 
de la jeune république, qui dut faire quelques sacrifices pour mettre 
fin à un état de choses nuisible à son commerce naissant. Un traité 
avait donc été signé et un consul américain envoyé à Tripoli, ce qui 
avait eu lieu également pour les autres états barbaresques; mais en 
1800 la paix avait été rompue, et les efforts du consul-général de 
France furent impuissans à la rétablir. Les hostilités entre les Amé- 
ricains et la régence durèrent quatre ans. Durant ce temps, le port 
de Tripoli fut presque continuellement bloqué. Plusieurs attaques, 
conduites par le commodore Prèble, causèrent plus de mal aux Amé- 
ricains qu’à leurs ennemis. Dans la première, les assaillans per- 
dirent une frégate qui échoua sur des rochers à l'entrée du port; 
trois cents hommes qui la montaient tombèrent au pouvoir des Bar- 
baresques, ce qui rendit le rétablissement de la paix plus dificile 
à cause des prétentions énormes qu'éleva le pacha pour leur ran- 
çon. Les Américains, voyant le peu de succès de leurs attaques sur 
Tripoli, négocièrent avec Sidi-Ahmed, frère du pacha, qui s'était vu 
chassé du trône et forcé de se réfugier en Égypte. Le but des Amé- 
ricains était d'allumer la guerre civile dans le pays et de vaincre par 
cette diversion l'opiniâtreté du prince africain. Ce moyen leur réus- 
sit : Sidi-Ahmed, appuyé par les troupes du commodore, s’empara 
de Derna, et son frère, effrayé, se hâta de conclure un traité à des 
conditions raisonnables. La paix fut signée le 3 juin 1805. Ce ré- 
sultat obtenu, les Américains plantèrent là leur allié et abandon- 
nèrent Derna, y laissant pour souvenir de leur présence quelques 
fortifications et un moulin. Tel est le résumé de cette guerre des 
Américains contre la régence de Tripoli, qui fut aux gigantesques 
opérations militaires de la période où elle eut lieu ce que la Batra- 
chomyomachie est à l'Iliade. 

On compte six ou sept journées de marche, par les plateaux, de 
Derna à Bengazi, ville de chétive apparence, située à l’autre extré- 
mité de la Cyrénaïque et chef-lieu de toute cette contrée. Dans ce 
trajet, on ne rencontre pas un seul centre fixe de population (1). 


(1) En 1852, les Turcs ont construit un fort dans une localité appelée Saleh, à une 
journée de Derna, en tirant vers Bengazi. 
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Derna et Bengazi sont les seules villes du pays, qui est habité par 
soixante-dix-neuf tribus d’Arabes à tentes, ne présentant pas à elles 
toutes plus de 50,000 âmes de population. Le grand fractionnement 
de ces nomades, qui dans les plaines s’agglomèrent en général en 
groupes plus compactes, tient ici à la nature du sol, dont les nom- 
breuses petites vallées sont autant de centres d'attraction pour un 
nombre limité de tentes; on trouve même dans certains vallons res- 
serrés des familles complétement isolées, qui semblent s’y être fixées 
héréditairement, et qui cependant ne songent pas à s’y construire 
des demeures stables. Je comprends et j'aime l'existence de la tente, 
dont je puis parler avec connaissance de cause; seulement il faut 
qu’elle soit en harmonie avec le sol. Or ces jolis vallons de la Cy- 
rénaïque expliquent bien le fractionnement de la population, mais 
ils ne justifient nullement la conservation traditionnelle de la mai- 
son mobile des fils d’Ismaël. Au milieu d’un horizon bien découvert, 
dans de vastes savanes, sur de larges plateaux, la tente est parfai- 
tement à sa place. Il n’en est pas de même dans un site étroit, au 
milieu de grands arbres, au pied d’un rocher moussu, en face d'une 
cascade : là on ne comprend que le chalet suisse ou le bordj mau- 
resque. 

Bengazi est une ville maritime qui a un assez mauvais port et 
que défend un château également mauvais. Elle est séparée des mon- 
tagnes par un territoire aride et sablonneux. C'est un assez triste 
séjour; mais sous le point de vue du commerce elle n’est pas sans 
importance. | 

Il ne serait pas convenable de quitter l'hellénique pentapole dont 
Bengazi est l'entrée ou la sortie, suivant qu’on y arrive par l'Égypte 
ou par Tripoli, il ne serait pas convenable, dis-je, de s'en éloi- 
gner sans avoir rien dit des nombreuses traces qu'y ont laissées les 
colonies grecques qui l'ont rendue justement célèbre. Hérodote, 
le père de l’histoire ou plutôt des historiens, raconte avec assez de 
détails dans le quatrième livre de son pittoresque et immortel ou- 
vrage la fondation de Cyrène par Battus de l'île de Théra, dont les 
descendans, appelés alternativement Battus et Arcésilas, y régnèrent 
pendant huit générations. Dans cette période, Cyrène poussa de 
nombreux rejetons, c’est-à-dire fonda des sous-colonies qui répan- 
dirent la civilisation dans toute cette partie de la Lybie, dont Héro- 
dote donne une description fort exacte. Cette monarchie de la famille 
de Battus était fort modérée, comme l'a toujours été chez les Grecs 
le gouvernement des rois, quand ils en ont eu; cependant les Cyré- 
néens finirent par adopter une forme de gouvernement toute démo- 
cratique. Ils demandèrent plus tard une constitution à Platon, qui, 
content d’avoir enfanté sa république imaginaire, déclina l'honneur 
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de donner des lois à Cyrène. Dans cette période de leur histoire, les 
Cyrénéens furent très puissans et très heureux. Après la grande com- 
motion donnée au monde par Alexandre, la Cyrénaïque passa sous la 
domination des Ptolémées. Ptolémée Physcon en fit l'apanage de sam 
fils cadet, Apion, qui en mourant la donna par testament au peuple 
romain. Celui-ci affecta de ne pas vouloir de la succession, et rendit 
d’abord à la Cyrénaïque sa liberté républicaine et son indépendance 
politique; mais plus tard il crut s’apercevoir que l'anarchie s'était 
emparée du pays, qui ne savait plus faire usage de son libre arbitre, 
de sorte que par amour de l'ordre il se résigna philanthropiquement 
à l'absorber. La Cyrénaïque resta sous la domination romaine jus- 
qu'à la conquête des Arabes. Dans cette longue suite de siècles de 
civilisation grecque et romaine, elle se fit remarquer par ses richesses 
et son industrie, aussi bien que par son goût des arts et des choses 
de l’esprit. Parmi ses plus illustres enfans, on doit citer le philosophe 
Aristippe, le poète Callimaque et l'évèque Synésius, tout à la fois 
philosophe et poète, une des plus suaves figures de la belle époque 
du christianisme. 

Quoiqu'il y eût un grand nombre de villes dans la Cyrénaïque, on 
en distinguait surtout cinq, ce qui fait souvent désigner cette con- 
trée sous le non de pentupole. Ces villes étaient Cyrène, Apollonie, 
Ptolémais, Arsinoé et Bérénice. On trouve les ruines de Cyrène à 
droite de la route que suivent le plus habituellement les caravanes 
qui vont de Derna à Bengazi, et à quelques lieues de Ja mer. Son 
port était Apollonie, appelée actuellement Sousa, dont les ruines 
sont considérables. Bérénice est la Bengazi moderne. Ptolémaiïs et 
Arsinoé étaient situées sur le littoral entre Apollonie et Bérénice. 
Les ruines de la première portent le nom de Tolometta, celles de 
la seconde celui de Teukria, qui était le nom lybien de la ville que 
les Grecs appelèrent Arsinoé. Dernis et Barca étaient encore des 
villes très considérables de la Cyrésaique. La première est aujour- 
d’hui Derna. La seconde, dont il ne reste plus que des ruines, fut 
quelque temps la rivale de Cyrène, et partagea avec elle la gloire de 
donner son nom à la contrée, qu'on appelle souvent puys de Baroa. 

Les ruines éparses sur le sol de la pentapole sont nombreuses et 
considérables, surtout à Djerana, qui occupe l'emplacement de l'an- 
tique Gyrène; mais comme si cette coutrée, où le cyprès abonde, can- 
servait mieux les souvenirs de mort que ceux de ses anciennes volup- 
tés, ce sont principalement des tombeaux et des hypogées qu'on y 
trouve. Ces galeries souterraines, creusées dans les flancs des ravins, 
présentent généralement de belles façades taillées dans le roc vif. 
11 y-existe de nombreuses inscriptions. Les ruines de la Cyrénaïque 
ont été bien étudiées dans ce siècle par le docteur Della Cella, Pié- 
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montais, puis et surtout par notre compatriote Pacho, dont le beau 
travail est un magnifique monument élevé à l'archéologie. Ensuite 
est venu M. Vatier de, Bourville, agent consulaire de France à Ben- 
gazi, dont le zèle infatigable et éclairé a enrichi le musée du Louvre 
d'une foule de vases peints, d'inscriptions, de bas-reliefs et autres 
objets d'art antique provenant de la Cyrénaïque. Cette mine n’est 
pas du reste au moment de s'épuiser, car j'en ai rapporté en 1852 
près de deux cents pièces provenant de fouilles postérieures à celles 
de M. de Bourville. : 

Au sud du Djebel-Akhdar, à huit journées de marche de Ben- 
gazi (1), on trouve l'oasis d’Aud ilah, bien connue depuis Hérodote, 
qui en donne une description exacte et la désigne sous le nom qu'elle 
porte encore. Cette oasis se compose de quelques villages ou hameaux 
épars dans un bois de palmiers, et n’est guère arrosée que par de l’eau 
de puits, car il n’y existe qu’une petite source située à trois lieues au 
nord du village principal. La population en est de dix mille âmes, 
et une partie seulement se livre à l'agriculture, simple et très peu 
pénible dans les oasis. Le reste se consacre au commerce de trans- 
port des caravanes entre l'Égypte et divers points de la régence de 
Tripoli. Les gens d’Audjilah trouvent dans cette industrie une source 
de richesses relatives; ce sont les Hollandais du désert lybique. Le 
chef de cette oasis portait le titre de bey au temps de l'indépendance 
de Tripoli. Lorsque Pacho la visita, ce bey était un renégat fiançais 
appelé Abou-Zeith-Abdallah, ancien tambour de l'armée d'Égypte, 
fait prisonnier à l'âge de douze ans. En 1851, un journal ayant an- 
noncé la mort d’un bey d’Audjilah, du nom de Tamar, né Français 
sous celui de Souchon, et, comme l'Abou-Zeith de Pacho, ancien 
tambour de l'armée d'Égypte, le consulat général de France à Tri- 
poli fut, pendant plusieurs mois, assailli de lettres de prétendus 
parens de ce Tamar-Bey, qui réclamaient son héritage, qu'on disait 
être considérable. Malheureusement il fut impossible d'avoir aucun 
renseignement sur cet être fantastique; mais ce qui peut consoler ses 
héritiers chrétiens, c’est que, quand même son existence aurait été 
réelle, ils n'auraient eu, d’après la loi du pays, aucun droit à sa 
succession. 

On compte huit jours de marche d’Audjilah au fond de la Grande- 
Syrte, qui est à l'ouest, tirant un peu vers le nord. Cette distance 
est coupée, à peu près vers le milieu, par l'oasis peu importante de 
Meradah. A l'est, et à neuf journées d'Audjilah, on trouve l’oasis de 
Siouah, si célèbre dans l'antiquité par le temple et l'oracle de Jupiter 
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(1) Les Turcs ont construit un petit fort sur cette ligne, e1 1853, dans une localité aç- 
pelée Merdje, 
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Ammon. Cette oasis relève de l'Égypte. La Cyrénaïque finit vers 
l’est à Bomba. De là en Egypte il y a encore cent cinquante lieues 
de côtes. Ce pays, qui forme l'antique Marmarique, est une zone 
d'une épaisseur d'une quinzaine de lieues, d’un terrain maigre, pau- 
vre, mais encore susceptible de culture, au sud duquel règnent les 
sables du désert. Cette zone est habitée à l’est par la grande tribu 
des Oulad-Ali, qui sont censés dépendre du pacha d'Égypte, et à 
l’ouest par celle un peu moins considérable des Haribi, que le pacha 
de Tripoli prétend avoir dans son gouvernement. En fait, ces deux 
tribus n’obéissent à personne, et rendent assez dangereux le voyage 
par terre d'Alexandrie à Derna. 

Si de Bengazi on tire à l’ouest une ligne idéale à travers la mer, 
on atteindra ainsi Mezurate, localité habitée du groupe de Tripoli. Ces 
deux points se trouvent à quatre-vingt lieues marines de distance 
en face l’un de l’autre, à l'entrée du golfe de la Grande-Syrte, qui 
pénètre dans le continent africain jusqu'à quarante lieues au sud de 
la ligne que je viens de supposer. Tout le littoral de Bengazi à Mezu- 
rate n’est guère qu’un désert dont la profonde solitude garantit la sû- 
reté du voyageur qui veut parcourir ce pays désolé; mais on com- 
prend qu'il faut tout porter avec soi, si ce n’est l'eau, qui n’y est 
pas trop rare. Dans ces derniers temps, les Turcs ont bâti un chà- 
teau au fond du golfe, près d’un mouillage qui paraît offrir quelque 
sécurité aux petits navires du pays. Il y a non loin de là des mines 
de soufre. 

La grande et la petite Syrte sont des parages maritimes dont les 
anciens se sont beaucoup préoccupés, non seulement les géographes, 
mais encore les poètes : 


Syrtes, vel, primam mundo natura figuram 
Quum daret, in dubio pelagi terræque reliquit… 


a dit Lucain. Ce sol, qui n’est ni terre ni eau, est bien celui qu'offre 
cacore sur plusieurs points le littoral des deux Syrtes; mais il devait 
paraître manquer de fixité aux anciens plus qu’à nous, à cause des 
effets de la marée, qui y est très forte, et à laquelle ils n'étaient pas 
habitués. La marée est, on le sait, à peu près insensible dans la Mé- 
diterranée; mais dans les deux Syrtes elle est presque aussi marquée 
que dans l'Océan. Elle se fait moins sentir sur la côte qui s'étend de 
l'une à l’autre (1), et qui est celle de Tripoli; cependant je l’ai vue 
s'élever encore très haut à l'entrée du lac des Bibans, aux confins de 
la régence de Tunis et de celle de Tripoli. 

Au sud de Mezurate commence une chaîne de montagnes qui 


(1) La Petite-Syrte est le golfe actuel de Gabès dans la partie méridionale de la régence 
dc Tunis. 
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s'étendent du sud-est au nord-ouest, et vont se rattacher à celles 
d'Ouderna de la régence de Tunis. Gette chaîne se divise en trois 
districts. Le plus occidental s'appelle proprement le Djebel (la mon- 
tagne); on appelle Gharian celui du milieu, et Binbelad (les mille 
villages, expression qu’il ne faudrait pas prendre à la lettre) le plus 
voisin de la Grande-Syrte. Cette chaîne, peu élevée et couronnée par 
un vaste plateau, présente un aspect assez uniforme : c’est une suite 
de petites vallées débouchant dans la plaine, ayant pour la plupart, 
sur les hauteurs qui en dominent l'entrée, des villages ou des ha- 
meaux (1). 

Le Djebel est un district riche et bien peuplé, fertile en oliviers et 
produisant des céréales, de l'orge surtout. Les habitans de cette 
contrée sont de la secte des khouamès ou quinquistes, qui, placés entre 
les chiites et les sunnites, rejettent tout aussi bien Ali que les trois 
premiers califes, et ne commencent qu’au cinquième, dont la légiti- 
mité n’est contestée par personne, la série de l’imamat. Cette secte, à 
laquelle appartiennent aussi les habitans de l’île tunisienne de Djer- 
bah et les Mezabites de l'Algérie, n’a pas fait grande fortune dans 
le monde musulman, où-elle est assez peu répandue. Elle a eu le sort 
de tous les tiers-partis, celui de tous les hommes modérés qui, 
comme Érasme au temps de la réforme, veulent s’interposer entre 
les extrêmes, et que presque personne n’écoute, parce qu'ils ont la 
simplicité de vouloir que la raison conduise les hommes, tandis 
qu’elle n’a de puissance que pour les forcer de reconnaître quelque- 
fois les sottises qu'ils ont faites, et presque toujours lorsqu'il n’y a 
plus de remède. Les khouamès sont maintenant moins connus du 
vulgaire par la manière dont ils ont tranché la question des califes 
que par l’usage qu’ils ont de se dépouiller, pour prier Dieu, de ce 
vêtement qu'on ne saurait nommer devant une dame anglaise sans 
faire naître en elle une pudique horreur. 

Le district de Gharian, à deux journées et tout à fait au sud de 
Tripoli, est moins considérable que celui dont nous venons de nous 
occuper; mais c'est absolument la même nature de sol, et les vil- 
lages, disposés de la même manière, n’y sont pas moins nombreux. 
Les principaux sont Beni-Abbès et Taasat, auprès du château de 
Gharian, qui a donné son nom à la contrée. Des montagnes de Gha- 
rian se détache vers le nord-est, à peu près dans la direction de 
Lebda, un éperon ou contrefort qui forme le canton de Takhouna 
avec un village du même nom. Un peu plus à l’est est le canton de 


(1) Les principaux sont de l’ouest à l’est, dans le district du Djebel, El-Haouamed, 
Nalout, Cabaou, Haraba, El-Rahibat, Ksar-Djadou, principale localité de la tribu de 
Fessatou, qui compte, dit-on, deux mille guerriers, — Rodjebane, Ifren, résidence du 
kaïmacan avec un ehâteau turc et une petite garnison. 
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Mesurate, qui compte seize villages. et. un petit château ou casba, 
servant de résidence au caïd. De là au district de Binbelad il y à deux 
journées de marche. Ge: district, appelé aussi Bénioulid, était autre- 
fois beaucoup plus peuplé qu'il ne l'est maintenant. On y voit encore 
cependant plusieurs villages et. une tribu à tentes, les Orfila. Parmi 
les villages, on distingue Torba et Serar, où les Tures ont bâti un 
château. On cultive l'olivier à Benioulid avec beaucoup de profit, 
comme dass tous les autres districts des montagnes. Les habitans 
sent très ingénieux pour tirer le meilleur parti possible de l'eau des 
pluies, qu’ils empêchent de s'écouler trop promptement et retien- 
nent auprès des arbres par de petites levées de terre. Les puits sont 
nombreux dans le pays, mais les sources y sont très rares, et les 
cours d’eau qui descendent des inontagnes, souvent terribles dans 
la saison pluvieuse, sont à sec le reste de l'année. 

Les plaines qui s'étendent depuis les frontières de Tunis jusqu’à 
Mezurate, entre les montagnes et la mer, sont coupées en deux par- 
ties à peu près égales par le méridien de Tripoli. Cette ville est située 
à 32 46’ de latitude:septentrionale, et à 13° 11’ de longitude à l’est 
da méridien de Paris. Elle occupe un promontoire dont la pointe est 
surmontée par un château en assez mauvais état, flanqué par des 
batteries médiocrement armées. Celle de ces batteries qui est le plus 
à l'est, et qui est aussi la plus considérable, est construite sur un 
rocher allongé qui couvre le port. De là part une longue ligne de pe- 
tits îlots rapprochés les uns des autres, et qui seraient une excel- 
lente digue pour ce mème port, si les vides qui les séparent étaient 
comblés. C’est exactement la même disposition que l'on remarque à 
notre mouillage de Bjidjeli, que Duquesne avait jugé susceptible de 
devenir très bon, grâce à des travaux bien dirigés. Dans l'état ac- 
tuel des choses, Fripoli et Djidjeli ne sont que de très médiocres posi- 
tions maritimes. 

Tripoli est une petite ville de dix à douze mille habitans qui n’a 
rien de désagréable; elle est mème assez propre et pimpante, ex- 
cepté dans le quartier des Juifs. Elle est entourée d’un mauvais mur 
à tours et créneaux, et n'a que deux portes ouvertes sur la cam- 
pagne, très rapprochées l'une de l’autre. Près de ces portes est le 
château du pacha, masure hideuse à voir et à habiter. On ne peut 
y monter un escalier sans courir risque de se casser le cou, ni en 
parcourir une salle sans s’exposer à tomber dans les pièces de l'étage 
inférieur à travers le plancher. Vohaire a plaisanté sur le pocoeu- 
rantisme des Italiens; celui des Turcs passe toute imagination. F 
n'y a rien qu'ils ne mettent hors de service au bout de huit jours 
d'usage. 

Quand on est sorti de Tripoli, on a d’abord à traverser une zone 

















LA RÉGENCE DE TRIPOLL 46 


d'un kilomètre environ d'un terrain sablonneux, au-delà duquel on 
trouve une canpagne admirable. C'est la Méchiah, ravissante oasis où 
croissent mêlés le palmier, l'olivier, l’oranger, et tous les arbres et 
arbustes à fruitseet à fleurs de l'Europeset de l'Afrique. Il n'y manque 
que de l’eau courante; mais les puits y sont.extrêmement nombreux 
et peu profonds, de sorte que les moyens d'irrigation ne font jamais 
défaut. Le système de puisage est le grand .seau .de cuir à bascule, 
comme dans un grand nombre d'autres localités de l'Orient. La po- 
pulation de la Méchiah est un peu plus considérable que celle de la 
ville; elle est honnête, laborieuse.et extrêmement polie. Je dois dire, 
à la honte de Ja civilisation européenne, que je n'ai trouvé nulle 
part des paysans aussi affables que chez les musulmans. Les babita- 
tions de la Méchiah sont fort disséminées. Dans le nombre, il:en est 
de vraiment belles, où de riches Maures s’abandonnent avec délices 
à cette calme existence orientale, qui serait peut-être la plus.dési- 
rable, si les choses de l'esprit n’y étaient pas trap négligées. Ce n'est 
pas cependant que la vie intellectuelle n'existe pas pour les wusul- 
mans, car on rencontre mème des Turcs ayant quelque teinture des 
lettres : c’est extrêmement rare, mais enbn cela se voit. Ces phéno- 
mènes sont beaucoup plus communs chez les Arabes, que la nature 
a doués d’une extrême aptitude à toute chose et d’une riche imagi- 
nation. J'ai trouvé dans les admirables oasis du Djerid, où j'ai fait 
un assez long séjour, des hommes dont l'esprit avait reçu toute la 
culture que peut donner l'étade de La littérature et de la science 
arabe, telles qu’elles étaient lorsque le mouvement intellectuel s’ar- 
rêta chez cette forte race. Un jour, en allant de Touzer à Qudiana, je 
joignis un vieillard qui cheminait lentement devant moi, monté sur 
une mule et suivi par un nègre. 11 avait upe paire de lunettes sur le 
nez et un livre à la main. Je crus que c'était quelque maître d'école 
qui repassait son Coran; mais non, c'était un amateur de littérature 
qui parcourait un recueil de vers profanes. Il habitait à Oudiana une 
maison isolée, douce retraite où il avait quelques livres et une vieille 
Baucis dont il était le Philémon. À Gafsa, j'ai connu un autre Arabe 
plus jeune qui en savait autant en cosmologie et en physique que 
nous en savions en Europe il y a trois siècles. Ces savans fossiles me 
font l'effet d'autant d'Épiménides qui ont dormi pendant que le 
monde marchait. 

La ville actuelle de Tripoli s'appelait OEta dans l'antiquité; elle 
fut une des trois cités qui firent donner à la contréeroù elles étaient 
situées la dénomination de Tiipolitaine; les autres étaient Sabrata et 
Leptis-Major. Parmi les restes qu'on voit encore de l'antique OEta, 
le seul un peu remarquable est un arc de triomphe situé non loin de 
la porte de la Marine. L’ingénieux Apulée, l'auteur du célèbre roman 
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latin de l’Ane d'or, habita longtemps OEta, où il épousa une riche 
veuve appelée Pudentilla, ce qui lui attira un procès dont son Apo- 
logie a fait passer l'histoire à la postérité. 

Au sud de la Méchiah et à une petite lieue de Tripoli règne une 
vaste plaine de sable qui donne une idée fort exacte des déserts de 
l'intérieur de l'Afrique, mais que le voyageur qui se rend au Gharian 
traverse en quelques heures de marche. Au-delà de ce pays aride, 
entre lui et les montagnes, campe la tribu des Djouari, divisée en 
deux fractions, les Akara et les Requiat. A l’ouest de ceux-ci, on 
trouve les Ourchifana, dans la plaine de Djefara. Viennent ensuite 
les Sian, puis les Noaïl, tribu turbulente sans cesse en hostilité avec 
les Arabes de la frontière tunisienne, ce qui amène souvent des su- 
jets de discussions assez aigres entre les Turcs de Tripoli et le gou- 
vernement de Tunis. En revenant de cette frontière sur Tripoli par 
le littoral, on rencontre successivement les salines de Bréga, qui fu- 
rent très fréquentées par les Vénitiens, les petites villes ou bourgs 
de Zouarah, Zouaghah, Zaouiah et Zarzour. Zouaghah est aussi ap- 
pelé le vieux Tripoli, parce que c’est auprès de cette localité que l’on 
trouve les ruines de Sabrata; celles de Leptis-Major sont dans la lo- 
calité appelée Lebda, à une quinzaine de lieues à l’est de Tripoli : 
elles sont fort considérables. Leptis-Major fut la patrie de l'empereur 
Septime-Sévère, qui contribua sans doute à l’'embellir. I] paraît qu'a- 
vant lui cette ville était fort barbare, et que le latin y était à peine 
parlé, car sa sœur, qu'il fit venir à Rome après son avénement, l’es- 
tropiait si bien, qu'il la renvoya dans sa province parce qu’elle lui 
faisait honte. Quant à lui, il ne manquait pas de littérature: il par- 
lait éloquemment le latin et avait complétement oublié le patois pu- 
nique, ce qui lui rendit sans doute plus insupportable le jargon de 
sa sœur. 

Entre Tripoli et Lebda, mais beaucoup plus près de Tripoli, on 
trouve la petite ville de Tadjoura sur les bords d’un lac et dans un 
canton très giboyeux. A l’est de Lebda est celle de Slitin. Tout ce 
littoral porte le nom générique de sahel, que la géographie algé- 
rienne nous a rendu familier. À quelque distance au-delà de Slitin 
commence l'important district de Mezurate, très riche en céréales et 
en huile, et dont la localité principale est la petite ville de Ksar- 
Ahmed. Toute la partie du pays située à l’est de Tadjoura forme sous 
l'administration actuelle un liva ou sandjak (1) dont le chef-lieu est 
le château de Khoms, résidence du kaïmacan. 

Pour avoir une idée complète du territoire tripolitain, il faut main- 
tenant traverser le vaste plateau pierreux qui couronne les monta- 





(1) Subdivision de l’eyalet où gouvernement général. 
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gnes. À la dérive de ce plateau, on trouvera à plusieurs journées de 
distance, de l’est à l'ouest, les localités habitées de Boudjem, sur Ja 
route du Fezzan, de Mezdah et de Derdj. Les Turcs ont bâti à Boud- 
jem, qu’ils nomment Akara-Medjidia, un château où ils entretien- 
nent une petite garnison. Le village qui s’est élevé auprès comptait 
quatre-vingts maisons en 1852. Je n'ai rien à dire de particulier de 
Mezdah. Quant à Derdj, c'est une oasis de quatre villages à deux 
journées de marche au nord de Ghadamès. Cette dernière localité, 
qui jouit d’une certaine célébrité en Afrique, et dont le nom est un 
de ceux qui ont le privilége d'être retenus par les Européens, est 
en effet un point commercial très important. Ghadamès n’est pas, 
comme Audjilah ou Siouah, une ville dans une oasis : c’est plutôt 
une oasis dans une ville, c’est-à-dire que les maisons y entourent 
les jardins, au lieu d'en être entourées. Les rues sont recouvertes 
par les étages supérieurs, dont les terrasses, qui se touchent, sont 
réservées aux femmes, tandis que les rez-de-chaussée et les rues 
restent aux hommes. On peut presque dire qu'il y a deux villes su- 
perposées, l’une aérienne pour le beau sexe, et l’autre terrestre et 
obscure pour le sexe qui n’a nulle part, mais à Ghadamès moins 
qu'ailleurs, le droit de prendre cette qualification. Les Anglais en- 
tretiennent un agent consulaire à Ghadamès. Ce poste était occupé 
en 1852 par M. Charles Dickson, jeune homme doué de toutes les 
qualités qui pourraient le faire briller sur un moins triste théâtre. 
Il appartient à une famille écossaise établie depuis longtemps à Tri- 
poli, où il est né, ainsi que tous ses frères et sœurs, qui sont nom- 
breux. On ne devrait pas s'attendre à trouver dans une ville presque 
perdue de la Barbarie, dont les communications avec l'Europe sont 
rares et difficiles, une réunion de personnes aussi distinguées sous 
tous les rapports que celle que présente cette aimable famille. Rien 
ne surprend plus agréablement que de rencontrer dans cette popu- 
lation européenne du Levant, habituellement absorbée par les soins 
tout matériels d’un petit négoce, des gens qui ne sont étrangers à 
aucun des arts et des travaux intellectuels de notre patrie commune, 
qu'ils semblent porter avec eux et en eux. Au souvenir des Dickson 
se joint dans mon cœur, plus encore que dans ma mémoire, celui 
d’un homme aussi remarquable par la noblesse de ses sentimens que 
par son instruction littéraire et scientifique, M. Pistoretti de Soussa. 

Il ne me reste plus qu’à parler du Fezzan, l’ancien pays des Gara- 
mantes, vaste archipel du désert, composé de plusieurs oasis com- 
prenant à elles toutes un très grand nombre de villages ou petites 
villes. Les Arabes prétendent qu'il y en a cent un; mais c’est là une 
expression vague, qui n’a rien de plus déterminé dans leur esprit que 
le sexcenta des Latins et le myria des Grecs. Mourzouk est la capi- 
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tale du Fezzan. Les Turcs y ont un châtean et une garnison composée 
d'un bataillon d'infanterie, d'un escadron de cavalerie et d’un peu 
d'artillerie. Cela suflit pour maintenir dans l’obéissance la popula- 
tion, qui est paisible et nullement guerrière. Les Anglais ont un agent 
consulaire à Mourzouk. Le bourg le plus septentrional du Fezzan est 
Sokena, à dix-sept jours de marche de Tripoli, et le plus méridional 
est Ghad, ce qui donne à cette contrée une longueur de plus de cent 
lieues du nord au sud. Sa dargeur de l’est à l'ouest, depuis Temissa 
jusqu'à Benghed, est à peu près aussi considérable. 

On vient de parcourir les quatre grandes divisions de la régence 
de Tripoli, la Cyrénaïque, Trépoli et ses environs, Ghadamès et le Fez- 
zan. La configuration des lieux étant ainsi précisée, le récit des évé- 
nemens qui s’y sont accomplis, le tableau des intérêts qui s’y dé- 
battent gagneront, je l'espère, en intérêt comme en clarté. 


LE, — LA PIRATERIE À TRIPOLI. — DOMINATION DES CARAMANLI. — INSTALLATION 
DES PACHAS TURCS ET INSURRECTION ARABE. 


Après la chute de la dynastie d'Abd-el-Moumen, que nous appelons 
en Europe dynastie des Almobades, Tripoli fut longtemps gouvernée 
par la famille des Beni-Amer. Abou-Farez, roi de Tunis, en fit ensuite 
la conquête; mais la régence tripolitaine avait recouvré son indé- 
pendance lorsque les Espagnols s’en emparèrent sous la conduite de 
Pierre Navarre, en 1510 (1). En 1530, Charles-Quint la céda, en même 
temps que l’île de Malte, aux chevaliers de Saint-Jean de Jérusa- 
lem, qui l’occipèrent jusqu’en 1551, où elle leur fut enlevée de vive 
force par les Turcs, commandés par Sinan-Pacha. Elle devint alors 
un pachalik de l'empire ottoman, comme le devinrent dans le mème 
siècle Alger et Tunis; mais, comme Alger et Tunis, ce pachalik ne 
tarda pas à se rendre indépendant, sinon de droit, au moins de fait. 
Cependant Tripoli, plus que les autres régences barbaresques, eut 
de certains retours à la soumission directe jusqu’en 1714. Cette 
année-là, le pacha régnant ayant fait un voyage à Constantinople, 
Ahmed Caramanli, qui commandait sous lui les tribus arabes avec 
le titre de bey, profita de son absence pour s'emparer du pouvoir 
suprême. Il expulsa les Turcs après avoir massacré par trahison 
tous leurs officiers. La Porte, à qui il fit quelques soumissions ap- 
parentes et envoya des présens, accepta, comme presque toujours, 


(1) Tripoli avait été déjà, longtemps avant cette époque, possédée par les chrétiens. 
En 4146, Roger, cæ grand roi normand de Sicile, s'en était emparé, ainsi que d’une 
grande partie .du littoral africain. Après sa nort, Abd-el-Moumen euleva aux Siciliens 
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le fait accompli, et le nomma lui-même pacha. La famille des Cara- 
manli à régné à Tripoli de 1714 à 1835. 

Les Barbaresques de Tripoli se hvrèrent, comme ceux des autres 
régences, à la course contre les chrétiens; mais pen‘'ant longtemps 
la France n'eut pas à s'en plaindre autant que des Algériens et des 
Tanisiens. Cependant, vers l'an 4683, ils se permirent des inso- 
lences que Duquesne punit par la destruction d'un grand nombre de 
leurs corsaires. Ils s’humilièrent et demandèrent la paix, qu'ils ob- 
tirent. Comme ils ne tardèrent pas à la vio'er, le maréchal d’'Es- 
trées reçut ordre d’aller les mettre à la raison en 4685. H arriva de- 
vant Tripoli le 19 juin et commença le bombardement le 22. Le 24, 
il envoya reconnaître à terre un emplacement pour y établir une 
batterie; mais les Tripolitains eMrayés se hâtèrent de faire leur sou- 
mission. Tous les esclaves furent rendus, et la ville paya une contri- 
bation de 500,000 fr. La paix fut signée le 29 juin. 

Malgré les leçons que les Tripolitains avaient reçues, ils violèrent 
encore ce traité. Par suite de cette nouvelle rupture, notre consul fut 
arrêté, resta six mois en prison, et la France dut armer de nou- 
veau en 1692 contre ces insolens barbares, qui, forcés de céder, con- 
clurent le 5 juin 1693 un nouveau traité, lequel fut renouvelé le 
h juin 4720. En 1728, la guerre ayant recommencé, une division na- 
vale, commandée par M. de Grandpré, bombarda Tripoli. Les hos- 
tilités continuèrent jusqu'à l'année suivante. Les Tripolitains, crai- 
gnant une destruction totale, demandèrent alors la paix avec les 
plus vives instances; le traité fut signé le 2 août 1729. Le style de 
cet acte est remarquable; il y est dit que le roi de France, en consé- 
quence du repentir que le pacha-dey, le divun et la milice de Tripoli 
ont lémoigné des infraclions qu'ils ont commises au dernier traité de 
paiz el du pardon qu'ils demandent, veut bien leur accorder lu paix. 

Une clause de ce traité, comme du précédent, établit que les cor- 
saires tripolitains recevraient des passeports de notre consul, moyen- 
pant quoi ils seraient respectés par nos bâtimens de guerre et admis 
dans nos ports, à la condition de ne pas faire de prises sur leurs en- 
pemis à moins de dix lieues de nos côtes. Le droit de visiter ces cor- 
saires est accordé à notre marine militaire, mais réciproquement le 
droit de visiter nos bâtimens marchands est accordé aux corsaires. 
Ce principe était de droit public avec toutes les régences barbares- 
ques; il prouve que les grandes puissances d'alors méritaient le re- 
proche qu’en leur à adressé de vouloir laisser exister la piraterie 
pour gêner le commerce des petites. La manière dont le droit de 
visite était exercé par les Tripolitains (init par entrainer de tels abus, 
que la France dut en exiger la répression. Le 25 mai 1752, un arti- 
cle, négocié par notre cousul, M. Caulet, fut ajouté au traité de 1729, 
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Il prescrivait des peines contre les raïs qui useraient du droit 
de visite d’une manière vexatoire pour notre commerce. Toutefois 
les abus reprirent bientôt le dessus, et en 1766 une escadre, com- 
mandée par le prince de Listenois, se présenta à Tripoli pour exiger 
le redressement de quelques griefs. Sous Louis XVI, à une époque 
où la guerre d'Amérique nous relevait de notre affaissement de la 
paix de 1763, les Tripolitains ayant capturé dans les eaux de la Pro- 
vence un bâtiment génois, une réparation fut énergiquement exi- 
gée. On signa à cette occasion cinq nouvelles additions au traité de 
1729. Nos rapports avec la régence de Tripoli continuèrent ainsi jus- 
qu’à la période révolutionnaire. 

Au commencement de cette période, Ali, fils d’Ahmed Caramanli, 
régnait à Tripoli dans un âge fort avancé. Son règne avait été long- 
temps prospère, mais la fin en fut marquée par de cruels chagrins. 
En 1790, son fils aîné fut tué par Yousef, son troisième fils. Ce fra- 
tricide fut sur le point d'amener une guerre civile. La guerre fut con- 
jurée et la paix rétablie entre les partis; mais, nouveau David, Sidi- 
Ali, le vieux pacha, fut obligé de recevoir en grâce son coupable 
fils. Dans l'été de 1793, on vit subitement paraître un jour devant 
Tripoli une flottille assez considérable composée de quelques bricks 
armés et d’un certain nombre de transports, le tout portant pavillon 
ottoman. Le bruit se répandit sur-le-champ en ville que c'était un 
armement envoyé par la Porte pour chasser les Caramanli, et que 
le pacha qui devait les remplacer était à bord. Aussitôt le vieil Ali- 
Caramanli s’effraie, perd la tête, et, sans tenter la moindre résis- 
tance, s'enfuit avec sa famille vers la frontière, d’où il devait gagner 
plus tard Tunis. Le chef de la mystérieuse expédition débarqua sans 
obstacle, s'installa au château, et fit reconnaître son autorité dans 
tout le pays avec une facilité merveilleuse. Or ce n’était pas un pacha 
envoyé officiellement par la Porte; c'était un simple aventurier ap- 
pelé Ali-Bourgoul, qui avait conçu et exécuté à ses risques et périls 
cette audacieuse entreprise, appuyé sous main, il est vrai, par le 
capitan-pacha, et par conséquent à peu près sûr d'être avoué par 
la Porte s’il réussissait. La rapidité de ses premiers succès lui donna, 
malheureusement pour lui, tant de confiance dans sa fortune, qu’il 
chercha peu après à se rendre maître de l’île tunisienne de Djerbah. 
Non-seulement il en fut repoussé, mais le bey de Tunis, indigné de 
cette attaque, résolut de rétablir les Caramanli à Tripoli, ce qu'il 
exécuta sans grandes diflicultés. Les troupes qu'il fit marcher ne 
rencontrèrent presque pas de résistance, et la restauration des Ca- 
ramanli fut presque aussi rapide que l'avait été leur chute. Le vieux 
pacha Ali revint de Tunis; mais il ne voulut pas reprendre le pou- 
voir, qu'il laissa à son fils Ahmed. Quant à Ali-Bourgoul, il passa à 
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Derna sur un bâtiment marchand français, et se rendit de là en 
Egypte auprès de Mourad-Bey (1). Si bizarres qu'ils paraissent, de tels 
épisodes ne sont pas rares dans l'histoire des petits états d'Orient. 

Ahmed jouit peu de la souveraine puissance, car il fut bientôt 
chassé par son frère Yousef, dont le long règne devait commencer 
et finir dans les orages. Lorsque l'expédition d'Égypte eut rompu la 
paix qui avait toujours existé entre la France et la Turquie, la Porte 
entraîna contre nous les régences d'Alger et de Tunis; mais le pacha 
de Tripoli, Yousef, resta d’abord, autant qu'il le put, attaché à nos 
intérêts, favorisant en tout ce qui dépendait de lui l'approvisionne- 
ment de Malte et la correspondance que le général Bonaparte n’avait 
pas tardé à nouer avec notre consul (2). Lorsque le général Vaubois, 
qui commandait à Malte, se vit assiégé par terre et bloqué par mer, 
il demanda avec instance des vivres à Tripoli. Il y envoya à cet effet 
un agent actif, qui parvint, malgré le blocus, à lui faire passer 
quelques navires chargés de bœufs achetés dans la Tripolitaine. Pour 
nous priver de cette ressource, les Anglais sommèrent Yousef-Pacha 
d’expulser tous les Français de ses états. Yousef s’y étant refusé, la 
violence trancha la question. Le commodore anglais Campbell, ex- 
pédié par l'amiral Nelson avec un vaisseau portugais, vint forcer le 
pacha, après l'incendie d’un de ses bâtimens et la prise de deux 
autres, de lui livrer M. Beaussier, notre consul, et tous les Français 
résidant à Tripoli. On ne les fit pas prisonniers, mais on les con- 
duisit à Gênes, d’où ils purent gagner Marseille. 

Lorsque le général Bonaparte, devenu premier consul, se trouva 
à la tête du gouvernement de la France, il s’occupa naturellement 
de l'armée qu'il avait laissée en Égypte. Parmi les moyens qui se 
présentèrent à son esprit pour se mettre en communication avec elle, 
il songea tout d’abord à Tripoli. Yousef-Pacha avait dû subir la vio- 
lence des Anglais et déclarer ostensiblement la guerre à la répu- 
blique; mais on savait que son inclination le portait toujours à 
favoriser nos intérêts, et que même il avait enjoint à ses corsaires 


(1) 11 fut, en 1803, nommé pacha d'Égypte par la Porte et massacré par les ma- 
melucks. 

(2) Cette correspondance eut lieu de plusienrs manières. Le premier paquet arriva 
par terre et par une caravane de pèlerins de La Mecque, qui se louaient hautement de 
la manière généreuse dont ils avaient été traités par les Français en Égypte. On vit 
ensuite arriver une petite tartane, puis un brick. Celui-ci avait à bord un négociant 
français d'Alexandrie, appelé Arnaud, très versé dans la langue arabe, que le général 
Bonaparte avait chargé de lui apporter à tout prix des nouvelles de l’Europe. Notre 
consul, qui était alors M. Beaussier, lui ayant donné tontes celles qu'on put recueillir et 
le brick n’ayant pas cru pouvoir retourner en Égypte à cause des croisières anglaises, 
M. Arnaud repartit par terre et périt tragiquement en route, victime de son patriotisme 
et de son dévouement. 
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de respecter le pavillon tricolore. En conséquence, le premier consuf 
résolut d'entrer en négociation avec lui. Ne voulant pas cependant 
employer dans cette affaire un agent revêtu d'un caractère p blie, 
ce qui aurait pu donner l'éveil aux Anglais, il fit choix d’un Maltais 
intelligent, appelé Xavier Naudi, lequel avait partagé le sort de 
M. Beaussier et se trouvait en France avec lui. Cet agent se rendit 
secrètement à Tripoli, muni des pleins pouvoirs nécessaires, et signa, 
le 48 juin 1801 , un traité de paix sur les bases de celui de 1729. Trois 
articles particuliers de ce traité asswaient aux Français la liberté 
de communication pour les personnes et les marchandises entre la 
régence et l'Égypte : c'était là le but que la France s'était proposé 
en négociant; mais l'évacuation de l'Egypte rendit ces stipulations 
superflues. La paix étant faite, le consul de France retourna à son 
poste, et tout alla le mieux du moude pendant quelque temps entre 
le pacha et lui. Néanmains, après la rupture de la paix d'Amiens et 
nos désastres maritimes, les Anglais prirent une telle influence à 
Tripoli, que la position de notre représentant y devint fort triste. Les 
succès prodigieux que nous obtinmes sur terre pendant quelqu°s an- 
nées ne pouvaient compenser notre infériorité maritime auprès de 
gens habitués à mesurer surtout à ce dernier point de vue la puis- 
sance des Européens. IL y a plus : ces mêmes succès étaient pour 
les Barbaresques une cause d’irritation contre nous, car l’adjonction 
de plusieurs petits états maritimes à l'empire français les privait des 
véritables tributs que, sous des noms plus ou moins déguisés, leur 
payaient jadis ces puissances pour la sûreté de leur commerce. 

Le retour des Bourbons ne rendit pas d’abord à la France dans le 
monde musulman son ancienne prépondérance. Néanmoins on com- 
mença à tenir un peu plus compte d'elle à Tripoli lorsqu'on vit ses 
représentans, en 1819, agir sur le pied de l'égalité avec les Anglais 
pour signifier aux états barbaresques une décision du congrès d'Aix- 
la-Chapelle qui les concernait. Les Barbaresques, malgré l'expédition 
de lord Exmouth en 1816, continuaient à s’arroger le droit de courir 
sus aux navires des puissances avec lesquelles ils n'avaient pas de 
traités, et qui étaient la Toscane, les états romains, les villes anséa- 
tiques, la Prusse et enfin le Hanovre. Cet état de choses attira l'at- 
tention du congrès d’Aix-la-Chapelle, et les puissances européennes 
qui y étaient représentées convinrent d'interdire une fois pour toutes 
et de la manière la plus formelle aux Barbaresques d’'armer contre 
les chrétiens. La France et l'Angleterre furent chargées d'exécuter 
cette décision. Ce fut conformément à cette mesure que le 8 octo- 
bre 1819 les escadres combinées, anglaise et française, comman- 
dées par MM. les vice-amiraux Freemaulte et Jurien de La Gravière, 
jetèrent l'ancre devant Tripoli pour intimer à Yousef-Pacha les or- 
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dres de l'Europe. La soumission du prince africain fut complète : il 
prit de la mawière la plas formelle l'engagement que l'on exigeait de 
lui. Alger et Tunis ne furent pas d'aussi facile composition. Quant.à 
Yousef-Pacha, il craignait qu'on ne voulût le forcer à renoncer à la 
traite des noirs; voyant que l'on n’abordait pas cette question, il fut 
ravi d’en être quitte à si bon marché, et cela le rendit coulant pour 
tout le reste. 

Dans les années qui suivirent, Yousef fit quelques expéditions 
daos l’intérieur du pays pour coinprimer des tribus arabes révoliées 
au sujet des impôts, dont il s'était mis à les accabler afin de com- 
bler les vides faits dans ses revenus par la cessation de la course. 
Il dut aussi faire marcher des troupes contre son propre fils, qui 
s'était révolté à Bengazi, dont il lui avait donné le gouvernement. 
Ce fils rebelle fut contraint de s'enfuir en Égypte. Enfin en 4825 
Yousef avait réussi à effacer l'humiliation de 4819; d'ailleurs l'in- 
surrection de la Grèce ayant mis le pacha dans le cas d'armer pour 
aller au secours de l'islamisme menacé, ainsi que les deux autres 
régences, il en était résulté de la part de ces barbares un retour de 
jactance et quelques actes de demi-piraterie. Leur insolence se porta 
d’abord contre la Sardaigne. Le cupide pacha voulut exiger du vice- 
consul de cette puissance, qui gérait le consulat par intérim, le pré- 
sent qu'il était d'usage de lui faire à chaque changement de titulaire. 
Sur le refus de cet agent, il fit abattre son pavillon et déclara la 
guerre à son gouvernement. La cour de Turin mit alors en mer ses 
forces navales, qui se présentèrent devant Tripoli le 25 septembre. 
Le pacha voulut négocier par l'intermédiaire du consul d'Angleterre; 
mais ayant eu la démence de demander avant tout un cadeau de 
30,000 piastres, le chevalier Sivoli, commandant de l'escadre sarde, 
indigné de cet excès d'insolence, répondit qu'il n'avait à la dispo- 
sition du pacha que trente mile boulets, et fit sur-le-champ com- 
mencer l'attaque. L'affaire fut conduite avec tant de vigueur, que k 
pacba effrayé en passa par ce que voulurent les Sardes, qui montrè- 
rent dans cetie circonstance toute l'énergie dont cette brave na- 
tion a donné de tout temps et donne encore tant de preuves (1). 

En 1826, la France envoya à son tour devant Tripoli une division 
navale, commandée par M. Arnous des Saulsays, pour exiger la res- 
titution de trois navires romains capturés par des corsaires de cette 
ville, au mépris de l'engagement de 1819. Le pacha n'attendit pas 
pour les rendre l'effet des boulets français; il dut payer en ‘autre 
une forte indemnité aux sujets du saint-siége qui avaient été Jésés 

{t) Les Napolitains, par des raisons analogues à celles qui avaient fait agir les'Sardes, 


dirigèrent.æassi quelque temps après une attaque ecntre Tripohi, mais ils da conduisirent 
simollement, qu'elle ne produisit aucan effet. 
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par cet acte de piraterie. Yousef conserva rancune de cette affaire à 
M. Rousseau, qui était alors notre consul-général à Tripoli. Le jour 
de la fête du roi, il crut avoir trouvé une occasion de lui être per- 
sonnellement désagréable; mais il s’y prit si gauchement, que sa 
conduite put et dut paraître une insolence dirigée contre le gouver- 
nement français. M. Rousseau, l'ayant pris ainsi, amena son pavil- 
lon et s'embarqua. Le pacha, fort effrayé alors des suites que pou- 
vait avoir cette affaire, descendit pour l’étouffer aux plus humbles 
réparations; mais sa baine pour le consul s’en accrut d'autant : une 
occasion de la satisfaire se présenta un peu plus tard, et il ne la laissa 
pas échapper. 

Il n’est personne qui ne connaisse les voyages et la fin déplorable 
du major anglais Laing, massacré par une bande de Fellatas à son 
retour de Tombouctou en 1826. Cette catastrophe fut d’abord con- 
nue de M. Rousseau, que ses habitudes d’orientaliste avaient mis 
en relations avec plusieurs Arabes lettrés, non-seulement de Tripoli, 
mais encore de l’intérieur, surtout de Ghadamès, par où arriva la 
nouvelle de la mort du major Laing. Le consul d’Angleterre refusa 
longtemps d'y croire; mais lorsqu'il en eut enfin la conviction, il fit 
au pacha les plus étranges algarades, voulant le rendre responsable 
d'un crime commis, à plus de quatre cents lieues de son extrême 
frontière, par des individus appartenant à un peuple dont il connaïs- 
sait à peine le nom. Le gouvernement anglais n'ayant pas approuvé 
les violences de son agent, celui-ci fut contraint de reprendre avec 
le pacha les relations officielles qu'il avait interrompues; mais il se 
mit à le harceler pour qu'au moins il s'employât à la recherche des 
papiers du célèbre voyageur. Or un des correspondans arabes de 
M. Rousseau lui avait écrit que ces papiers avaient été détruits par 
les Fellatas. C'était là un fait probable dont notre consul ne crut pas 
devoir faire un mystère. Là-dessus de méchans esprits se mirent à 
édifier une infâme calomnie que le pacha accueillit avec avidité pour 
nuire à M. Rousseau et écarter les importunités du consul d’Angle- 
terre. S'appuyant sur un odieux mensonge, il déclara que les pa- 
piers que l’on cherchait étaient entre les mains du consul de France, 
laissant entendre que cet agent pourrait bien ne pas être étranger à 
l'assassinat du major Laing. Le consul anglais, s'appuyant à son 
tour sur cette déclaration, réclama de M. Rousseau les papiers qu’on 
l'accusait d’avoir entre les mains. M. Rousseau indigné exigea sur- 
le-champ une rétractation solennelle du pacha, menaçant de quitter 
Tripoli, s'il ne la recevait pas avant la nuit. Cette menace étant res- 
tée sans effet, il amena son pavillon et s’embarqua pour Marseille. 

Le rapport que le consul d'Angleterre fit à son gouvernement sur 
cette affaire était un acte d'accusation contre M. Rousseau. Le cabi- 
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net de Londres en fit le sujet d’une communication diplomatique à 
celui de Paris. Ce dernier, qui connaissait très bien les bases men- 
songères du rapport, voulut néanmoins qu’une enquête solennelle 
eût lieu pour que l'honneur de son agent reçût une éclatante répa- 
ration. Cette enquête mit au grand jour l'innocence de M. Rousseau 
et l'infamie ou l’aveuglement passionné de ses accusateurs. Le pacha 
de Tripoli s'étant imprudemment mis du nombre, le gouvernement 
français résolut d’arracher à ce barbare une satisfaction exemplaire. 
Le 9 août 1830, par conséquent un mois après la prise d'Alger, qui 
avait répandu l’effroi dans tout le nord de l'Afrique, une division 
de notre armée navale, commandée par M. le contre-amiral Rosamel, 
arriva devant Tripoli. Cet oficier-général avait mission non de négo- 
cier, mais d'imposer par la force : 4° la rétractation de l'accusation 
calomnieuse portée contre M. Rousseau et d’humbles excuses conte- 
nues dans une lettre du pacha au roi, excuses qu’un fils ou gendre 
de ce prince renouvellerait de vive voix à notre consul-général à son 
retour à Tripoli; 2° une contribution de guerre et l’acquittement de 
quelques créances françaises depuis longtemps en souffrance; 3° l'a- 
bolition définitive de l'esclavage des chrétiens et de la course; 4° celle 
des monopoles commerciaux; 5° celle des tributs encore payés par 
certaines puissances et la renonciation aux présens appelés donatives 
qu'il était d'usage de faire aux changemens de consuls et au renou- 
vellement des traités. Ces conditions furent acceptées avec terreur et 
résignation. Un traité rédigé dans ce sens fut signé le 11 août 1830, 
et la contribution fixée à 800,000 francs, sur quoi la France dut dé- 
sintéresser ses nationaux créanciers du pacha. Du reste elle ne se 
réserva aucun avantage commercial exclusif; il fut seulement réglé 
qu'elle serait toujours traitée sur le pied de la nation la plus favori- 
sée. On stipula également que la contribution serait payée en deux 
fois, une moitié comptant et une moitié au 20 décembre de l’année 
courante (1). 

Cette rude leçon coïncidait avec un affaiblissement de l'autorité 
souveraine à Tripoli qui rendait inévitable une révolution. En effet 
Yousef-Pacha touchait à la fin de son long règne, et sa dynastie était 
elle-même à la veille de sa chute. Ce petit prince avait pris depuis 
longtemps des habitudes de prodigalité, et depuis quelques années 
surtout, l’âge et les excès de boisson l'ayant beaucoup affaibli, le 
gaspillage avait atteint dans son intérieur des proportions effrayantes. 
Pour faire face à ses dépenses personnelles, à celles de son admi- 


(1) Le paiement de cette seconde moitié ne se fit pas sans difficulté. 11 fallut l’arra- 
cher en quelque sorte sou par sou, comme on dit vulgairement. Encore restait-il à la 
tin de 1831 un reliquat de 140,000 francs pour le solde duquel Yousef-Pacha dut faire 
l'abandon du revenu de Bengazi. 












mistration, pour s'acquitter envers la France et envers ses créan- 
ciers anglais, devenus très pressans depuis que nos nationaux étaient 
payés, il dut se montrer de plus en plus exigeant envers les tribus 
arabes. Il en résulta un sourd mécontentement qu'un puissant chef 
indigène, Abd-l-Djelil, résolut d'exploiter pour tâcher d’asseoir sa 
domination sur les ruines de eelle des Caramanli. 

Cet Abd-el-Dijelil était cheikh des Beni-Soliman, forte tribu qui 
occupait au sud de Fripoli une partie du vaste plateau qu’il faut tra- 
verser pour se rendre dans le Fezzan. Il avait passé presque toute sa 
jeunesse auprès des princes Caramanli; il connaissait donc leurs ca- 
ractères, les embarras de leur position, tous les secrets, toutes les 
misères du palais. Le vieux Yousef lui ayant montré une méfiance 
de mauvais augure, Abd-el-Dielil prit les armes dans l'été de 1831. 
Ee pacha chercha à le combattre en excitant contre lui les tribus en- 
nemies de la sienne; mais Abd-el-Dielil vainquit les unes, rallia à lai 
les autres, et fit marcher ses frères avec une partie de ses forces 
contre le Fezzan, qui, après la facile prise de Mourzouk, se rangea 
sous sa domination, pendant que le chef rebelle tenait lui-même en 
échec, par un heureux choix de positions, le peu de troupes que 
Yousef-Pacha s'était décidé à envoyer contre lui sous la conduite de 
ses deux fils, Sidi-Ali et Sidi-Ibrahim. Ces troupes se composaient 
des milices du Sahel et de la Méchiah et d’une partie de la garnison 
permanente et soldée de Tripoli. 

Aa moment où le pacha Yousef apprenait la perte du Fezzan, les 
Angla's menaçaient de lui déclarer la guerre, s’il ne payait pas ce 
qu'il devait aux marchands de leur nation. Cette position, déjà si cri- 
tique, se compliqua bientôt de la révolte du Gharian, qui força Sidi- 
Ali et Sidi-Ibrahim, dont elle compromettait les derrières, de rentrer 
à Tripoli. Réduit aux abois par les demandes d'argent que lui fai- 
. saient les Anglais à une époque précisément où, ses rentrées étant 
partout entravées, il lui restait à peine de quoi soutenir sa garde et sa 
maison, le malheureux pacha se mit à vendre au commerce européen 
jusqu'aux canons de bronze qui armaient ses forts. Comme tous les 
princes musulmans, il avait eu déjà plusieurs fois recours à l’altéra- 
tion des monnaies; mais cet expédient ruineux était usé et ne pou- 
vait plus rien produire. Il ne savait vraiment où donner de la tête, 
lorsque dans le mois de juillet 4832 il lui tomba sur les bras une 
escadre anglaise sous les ordres du commodore Dundas, qui le somma 
de: payer 200,000 piastres fortes en quarante-huit heures. Le pacha, 
fort elfrayé, exposa son impuissance dans les termes les plus bum- 
bles, offrant de livrer le peu de richesses conservées dans son pa- 
lais et demandant du temps pour le reste. Le commodore Dundas, 
lié par ses instructions, fut inflexible. Les quarante-buit heures s'é- 
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tant écoulées, le consul-général d'Angleterre armena son pavillon et 


s'embarqua avec tous ses nationaux, annonçant ainsi une guerre 
imminente. 

Pendant que les Anglais poursuivaient avec cette dureté le pate- 
ment de leurs créances, le consul-général de France envoysit au 
pacha une protestation contre toute mesure qui tendrait à les satis- 
faire avant qu'il eût entièrement réglé ses comptes avec nous, car 
le reliquat des 140,000 francs n'était point entièrement soldé par les 
revenus de Bengazi, sur lesquels les autorités locales avaient fait des 
retenues frauduleuses. Dans les terribles conjonctures où il se trou- 
vait, Yousef-Pacha prit une détermination qui le perdit : il frappa 
une contribution sur les Arabes de la Méchiah, qui avaient toujours 
été exempts d'impôts et qui n'étaient tenus qu'au service militaire. 
Aussitôt cette population exaspérée courut aux armes, prononça la 
déchéance de Yousef, et proclama pacha à sa place Sidi-Moh:mmed, 
son petit-fils (4). Le vieux Yousef révoqua alors ses ordres malencon- 
treux; mais il était trop tard. Les insurgés commencèrent la guerre 
et bloquèrent hermétiquement Tripoli. Le pacha, voyant qu'il n’a- 
vait pu conjurer l'orage, y fit d'abord tête avec fermeté. 1] avaït 
douze cents soldats sur la fidélité desquels il pouvait compter, plus 
la milice urbaine, qui avait un intérêt direct à défendre la ville, que 
les insurgés auraient indubitablement pillée, s'ils y étaient entrés; il 
espérait aussi que les Arabes du Sahel se déclareraient pour lui. Dans 
cette pensée, il envoya par mer deux de ses fils, Sidi-Ibrahim et Sidi- 
Moustapha, à Slitin et à Zoara pour faire prendre les armes aux Arabes; 
mais ces deux jeunes princes les virent au contraire se prononcer 
pour les insurgés, et ils eurent même quelque peine à regagner Tri- 
poli. Yousef, cédant alors à la fortune et aux conseils des notables 
tripolitains, abdiqua solennellement en faveur de son fils Sidi-Ali, 
mesure extrême qui ne satisfit pas les rebelles, décidés à ne recon- 
naître d'autre pacha que Sidi-Mohammed. 

La nouvelle de la révolte de la Méchiah et de l'abdication de 
Yousef- Pacha jeta le trouble dans toute la régence. H y eut à Ben- 
gazi des désordres assez graves pour que le bey ou gouverneur de 
la Cyrénaïque erût devoir abaudonner son poste et rentrer à Tripoli. 
Abd-el-Djelil, mettant d:s circonstances à profit et évitant de se pre- 
noncer pour l'un ou pour l’autre des deux pachas, se trouva de fait 
le personnage le:plus portant du moment. Les consuls européens, 
surtout celui de France, n'hésitèrent pas cependant, après l'abdi- 
cation de Yousef Caramamli, à se mettre en communication avec 


(1) 1 était né du premier fils de Youséf, mort en Égypte, où il s'était réfugié après la 
révolte de Bengari dont il a été parlé. 
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Sidi-Ali, que la loi de succession rendait son légitime héritier. Le 
consul d'Angleterre revint à son poste, comme si le changement de 
règne devait suspendre l'effet des menaces faites à l’ancien pacha. 
Seulement, au lieu d’habiter la ville même, il s'établit à sa maison 
de campagne dans la Méchiah, au milieu même des insurgés. Ceux-ci 
en conclurent que leur cause serait soutenue par le gouvernement 
britannique, ce qui augmenta leur audace et neutralisa les efforts 
que fit le consul-général de France pour amener une transaction 
entre les deux partis. 
Le consul de France comprenait fort bien que cette guerre intes- 
tine, nuisible en elle-même au commerce européen, pourrait avoir 
pour résultat d'amener les Ottomans à Tripoli, ce qui, sous plu- 
sieurs points de vue, serait contraire à nos intérêts politiques. Le 
gouvernement anglais de son côté devait craindre un pareil dénoû- 
ment. C'est de Tripoli qu'il tire la plus grande partie des approvi- 
sionnemens de la garnison de Malte. Il était donc désirable pour 
l'Angleterre d’avoir presque sous le canon de cette île un petit prince 
qu'elle pouvait faire trembler à sa volonté, plutôt qu'une province 
d'un grand empire avec lequel il faut toujours bien un peu compter, 
quelque peu de consistance qu’on lui accorde. D'après ces considé- 
rations, le gouvernement anglais se détermina à prescrire à son re- 
présentant à Tripoli d'agir d'accord avec le nôtre pour mettre fin 
aux troubles. Par malheur, cet agent, qui penchait en réalité pour les 
insurgés, ne prêta pas à notre consul un concours assez eflicace, et 
les quelques démarches qu'il fit dans le sens des instructions qui lui 
furent envoyées ne détruisirent point l'effet produit par sa présence 
dans la Méchiah. Les insurgés continuèrent à croire que, les vœux 
des Anglais étant pour eux, ils finiraient par triompher, et par con- 
séquent ils ne se prêtèrent à aucun accommodement. Il y eut plus: 
Mohammed-Bit-el-Mal, le ministre le plus influent de l'ancien pacha, 
qui s'était retiré à Malte, où il attendait prudemment les événemens, 
partagea si bien cette opinion, qu'il ne craignit pas d'offrir ses ser- 
vices aux insurgés. Ceux-ci les acceptèrent et le chargèrent de leur 
procurer trois petits navires de guerre et les moyens de bombarder 
Tripoli. Au bout de quelques mois, vers la fin de 1833, Mohammed- 
Bit-el-Mal leur envoya pour leur argent un petit brick, un schooner 
et un chebek. Cet armement était commandé par un capitaine au 
cabotage corse appelé Mattei, homme peu cultivé, mais intelligent et 
très énergique. Mattei s'était présenté audacieusement devant Tri- 
poli pour en bloquer le port, quand un coup de vent le força presque 
aussitôt de s'éloigner. Le chebek ne tarda pas à reparaître toutefois : 
il débarqua à la Méchiah un mortier, quelques centaines de bombes, 
et El-Hadj-Mohammed-Bit-el-Mal, appelé à devenir ministre du chef 
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insurgé Sidi-Mohammed Caramanli. A peine cette opération était- 
elle terminée, que le chebek fut pris par les chaloupes canonnières 
du pacha. Le brick et le schooner, qui avaient été séparés du chebek, 
reparurent quelque temps après; mais les consuls n'ayant pas re- 
connu le blocus, et le stationnaire français qui était dans le port de 
Tripoli se disposant à les repousser par la force, ils s’éloignèrent 
pour ne plus revenir. El-Hadj-Mohammed-Bit-el-Mal les fit vendre 
dans le Levant. Quant à l'attaque de la ville, elle se borna à la pro- 
jection de quelques bombes qui ne firent pas grand mal. 

Ces diverses circonstances étaient heureuses pour le parti de Sidi- 
Ali. 11 se produisit à l'intérieur du pays un autre incident qui lui 
donna de plus grandes espérances. Gumma, chef puissant d'une 
tribu du Djebel, se mit en relation avec lui et lui fournit un petit 
renfort de troupes pour la défense de Tripoli. A la demande de 
Gumma, le pacha Sidi-Ali fit partir pour le Djebel son frère Sidi- 
Ibrahim, pensant que la présence de ce prince augmenterait encore 
dans cette partie du pays le nombre de ses partisans. Le rebelle 
Sidi-Mohammed, alarmé du départ de Sidi-Ibrahim, alla s'établir à 
Zaouiah pour tenir tête aux ennemis qui le menaçaient du côté du 
Djebel. Il y eut là quelques petits combats dans lesquels l'avantage 
resta à Gumma. Quoique ce chef n’en eût pas profité autant qu'il 
l'aurait pu, le résultat n’en causa pas moins un peu de perturbation 
parmi les insurgés, que Sidi-Ali harcelait de son côté par des sorties 
journalières. La ville de Bengazi, après quelques journées de trouble 
et d’anarchie, se soumit au pacha légitime, qui y envoya pour gou- 
verneur Sidi-Othman, un de ses frères. Abd-el-Djelil lui-même fit 
des ouvertures de rapprochement aux partisans de Sidi-Ali. Enfin 
peu de temps après cette démarche Sidi-Ibrahim et Gumma attaquè- 
rent Sidi-Mohammed à Zaouiah, l'en chassèrent et firent occuper 
cette ville, qui devint dès lors une menace contre la Méchiah. Il est 
hors de doute que si, dans ce moment favorable, les consuls de 
France et d'Angleterre eussent agi avec un parfait accord, les insur- 
gés se seraient soumis moyennant des conditions convenables. ]1 
n’en fut rien malheureusement, et les luttes intestines de la régence 
s’aggravèrent bientôt de façon à préparer, comme on aurait dû le 
prévoir, la ruine de son indépendance. 

Après la prise de Zaouiah, Gumma, loin de poursuivre ses avan- 
tages, rentra dans l’inaction. Abd-el-Djelil en fit autant et ne donna 
aucune suite à ses offres. La diplomatie européenne en conclut que 
ces deux chefs n'avaient d'autre but que de laisser les deux Cara- 
manli se déchirer, afin d’asseoir leur autorité sur les ruines du pou- 
voir central. Pour prévenir ce résultat, elle crut devoir engager la 
Porte-Ottomane à se prononcer en faveur de Sidi-Ali, espérant que 
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ce secours moral le ferait triompher de son concurrent. C'était agir 
contrairement à l’ancienne politique, qui avait toujours travaillé à 
rendre nulle l'action de la Turquie sur les régences barbaresques. 
Quoi qu'il en soit, la Porte se prêta avec empressement à ce qu’on 
lui demandait. Elle envoya d'abord en mission à Tripoli ue de ses 
officiers, Chekir-Bey, pour s'assurer de la réalité de l'abdication de 
Yousef-Pacha et de l’état des esprits. Sur le rapport que fit cet ofü- 
cier à son retour à Constantinople, elle se décida à reconnaître Sidi- 
Ali, et fit repartir Chekir-Bey avec le firman d'investiture et l'ordre 
de sommer les insurgés de se soumettre immédiatement, sous peine 
d'y être contraints par la force. On était alors dans le mois de sep- 
tembre 1834. Les insurgés n’en persistèrent pas moins dans leur 
entreprise et n'eurent aucun égard pour la sommation de Chekir- 
Bey. A peine cet envoyé de la Porte fut-il reparti, qu'ils se mirent de 
nouveau à lancer des bombes sur Tripoli; ils poussèrent même l'in- 
solence jusqu’à proclamer une seconde fois le blocus du port de cette 
ville et à tirer sur un navire autrichien qui ne s'y soumettait pas. 
Le consul de France les fit alors canonner par notre stationnaire, 
mais cela ne changea rien à leurs dispositions. 

La Porte-Ottomane, une fois engagée dans cette affaire de Tripoli, 
ne voulut pas en avoir le démenti : elle fit partir une flotte avec 
6,000 hommes de débarquement. D'après ce qu'elle dit ou laissa 
croire aux ministres des puissances européennes, son but n’était que 
de faire reconnaitre l'autorité de Sidi-Ali en mettant à exécution les 
menaces adressées en son nom aux insurgés par Chekir-Bey; mais 
dans le fond elle en poursuivait un autre, qui n’était rien moins que 
la réduction de la régence de Tripo i à l’état de simple province de 
l'empire turc. Tout le monde y fut trompé, les Français comme les 
Anglais. La flotte turque arriva devant Tripoli au mois de mai 1835. 
L'expédition était commandée par Moust:pha-Nedjib-Pacha. Sidi- 
Ali, sans méfiance, se rendit auprès de lui et fut reçu avec tous 
les honneurs dus à son rang. De plus eu plus rassuré, il laissa dé- 
barquer les troupes turques, qui occupèreut les forts. Tout cela se 
passa le 25, le 26 et le 27 mai. Le 28, Sidi-Ali se rendit de nouveau 
à bord de la flotte pour ramener à terre Nedjib-Pacha, qui avait an- 
noncé qu'il débarquerait de sa personne ce jour-là; mais, retenu sur 
la flotte, il se vit déclarer déchu, et peu de jours après fut envoyé 
à Constantinople. Quant à Nedjib, il s'installa au château et fit pu- 
blier le firman qui le nommait lui-même pacha de Tripoli. Le chef 
turc fit ensuite ouvrir les portes de la ville et proclamer la fin des 
troubles, qui cessèrent en effet comme par enchantement. Les Arabes 
de la Méchiab et les habitans de la ville se rapprochèrent comme si 
aucun sujet de haine n'avait jamais existé entre eux. Quant à Sidi- 
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Mohammed, il s'enfuit à Mezurate, où ilse donna la mort. Ainsi fnit, 
aw grand ébahissement des représentans de la France et de l'Angle- 
terre, un état de choses dans lequel l'intervention turque, exercée. 
comme elle le fut, était évidemment contraire aux intérêts de ces 
deux puissances, à ceux de la France surtout, à cause de l'Algérie. 

La paix était rétablie entre la Méchiah et la ville, qu'une surprise 
venait de placer sous l'autorité des Tnres; mais au-delà de la ban- 
lieue de Tripoli, les Arabes, tout en protestant de leur respect pour 
le grand-seigneur, ne paraissaient nullement disposés à se rappro- 
cher du gouverneur qu'il venait de leur envoyer. Abd-el-Djelil, com- 
tent de l'indépendance de fait dont il jouissait depuis quatre ans, 
s'isola de plus en plus. L'aga de Mezurate écrivit une lettre respec- 
tueuse, et ne fit rien de plus. Gumma seul vint faire une visite.au 
nouveau pacha; Sidi-Ibrahim Faccompagna et exprima le désir de 
vivre en simple particulier à Tripoli. Nedjib-Pacha lui accorda sa 
demande, et confirma même un autre Caramanli, Sidi-Othman, dans 
les fonctions de bey de Bengazi. Nedjib mit en même temps Moham- 
med-Bit-el-Mal à la tête de l'administration. H avait grand besoin 
que cet homme, qui ne manquait pas d'habileté, lui eréât quelques 
ressources locales. La Porte l'avait fait partir presque sans argent, 
de sorte qu'il n'avait pas tardé à être embarrassé pour la solde et 
l'entretien de ses troupes. Heureusement pour lui, le bey de Tunis, 
auprès duquel Chekir-Bey avait été envoyé en mission, lui fournit 
quelques secoursen vivres et en argent. 

A l'époque où commençaient les troubles qui amenèrent sa 
ebute, le gouvernement tripolitam devait encore: à la France plus 
de 100,000 francs. Depuis ce temps (1830), Yousef Caramanli et son 
fils Ali avaient contracté de nouvelles dettes envers plusieurs négo- 
cians français. Le consul de France eut grand soin de réclamer au- 
près de Nedjib-Pacha le remboursement de ces deux catégories de 
créances, en faisant observer que la première, ayant pour origine un 
traité diplomatique, ne souffrait pas de discussion. Les Anglais, de 
leur côté, réclamèrent avec beaucoup d’âpreté les 200,000 piastres 
fortes qu'ils avaient d'abord demandées à Yousef-Pacha. Nedjib- 
Pacha ne put que transmettre ces diverses réclamations à la Porte, 
qui s’aperçnt que l'héritage des Caramanli ne serait pas tout béné- 
fice pour elle. Elie fut même un instant sur le point de le restituer 
à Sidi-Ali; mais enfin elle finit par se décider à persévérer dans la 
voie où elle s'était engagée. 

Nedjib-Pacha fut remplacé, trois mois après son arrivée, par Mé- 
bémed-Raïf-Pacha, ancien gouverneur des Dardanelles. Le premier 
ordre de la Porte que celui-ci eut à faire exécuter fut l'envoi forcé à 
Constantinople de tous les Caramaali, à l'exception du vieux Yousef 
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et de ceux de ses enfans qui étaient mulâtres. En apprenant cette 
nouvelle, Sidi-Othman s'enfuit de Bengazi et se réfugia à Malte, où 
il était il y a quelques années et où il est peut-être encore. Méhémed- 
Raïf le remplaça à Bengazi par son propre frère. Le successeur de 
Nedjib-Pacha déploya beaucoup d'activité. Voyant que les Arabes 
du Sahel, sans se mettre ouvertement en révolte, lui opposaient par- 
tout une force d'inertie, qu’ils affectaient de ne plus paraître au 
marché de Tripoli et de se réunir de préférence à celui de Tadjoura, 
il fit marcher contre cette petite ville un corps de troupes qui, ayant 
été reçu à coups de fusil, y entra de vive force et la mit à sac. Une 
partie de la milice de la Méchiah marcha avec les Turcs dans cette 
expédition, dont le retentissement amena la soumission de Zarzour, 
Zaouiah et de quelques autres localités; mais là s’arrêtèrent les suc- 
cès de la Porte. Abd-el-Djelil régnait en souverain depuis les rives 
de la Syrte jusqu’au Fezzan inclusivement. Othman, aga de Mezu- 
rate, affectait la plus complète indépendance, et Gumma, après avoir 
passé quelque temps à Tripoli, était retourné dans ses montagnes, 
où sa position était pour le moins équivoque. Cet état de choses ne 
présageait rien de satisfaisant pour les Turcs. Néanmoins le gou- 
vernement du sultan résolut d'envoyer une seconde expédition dans 
la Tripolitaine. C'était contre l’aga de Mezurate, Othman, qu'on vou- 
lait frapper les premiers coups. Le capitan-pacha qui la comman- 
dait, Taher, avait en outre la mission de tenter, s’il lé pouvait avec 
quelques chances de succès, un coup de main sur Tunis. Il arriva 
devant Tripoli dans le mois de juin 1836. Après y avoir pris langue, 
il fit voile pour Mezurate, où il fut immédiatement suivi par le contre- 
amiral Hugon, accouru avec une partie de la flotte française pour 
s'assurer de ses intentions. Le gouvernement français croyait, non 
sans raison, qu'il entrait dans les instructions du capitan-pacha, 
après avoir complété la soumission de la régence de Tripoli, non- 
seulement de remettre celle de Tunis sous le joug ottoman, comme 
je viens de le dire, maïs de tâcher, par un moyen quelconque, de 
porter secours au bey de Constantine, menacé par le maréchal Clau- 
zel. Taher-Pacha assura, avec l’aplomb d’un Turc qui ment, que sa 
mission se bornait à la Tripolitaine, et l'amiral français se retira. 

Cependant Othman, l'aga de Mezurate, sans se laisser intimider 
par l'orage qui venait fondre sur lui, opposa au capitan-pacha une 
résistance à laquelle on ne s'attendait point. Il est vrai que Taher- 
Pacha ne déploya dans cette affaire ni talent militaire, ni résolution. 
Ayant débarqué ses troupes à peu de distance de la ville, il établit 
un camp où les Arabes vinrent le harceler, de sorte qu’au lieu d'être 
assiégeant, il se trouva assiégé. Enfin ses intrigues furent plus heu- 
reuses que ses armes : il parvint, par ses émissaires, à gagner tant 
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de gens aux Turcs dans l'intérieur de la ville, qu'Othman, craignant 
une défection, abandonna la partie et s'enfuit chez les Arabes du de- 
hors, qui ne tardèrent pas à le livrer. La ville ouvrit ses portes, et les 
Turcs en prirent possession le 9 août 1836. Taher-Pacha rentra triom- 
phant à Tripoli. Il était encore à son camp de Mezurate, lorsque pa- 
rut auprès de lui un homme destiné à payer de sa tite les relations 
qu'il eut à cette époque avec la Turquie. Cet homme était Chekir, 
sahab-tabah ou premier ministre (littéralement gurde-du-sreau) du 
bey de Tunis, qui lui fit don de 200 chevaux, plus en son nom qu’en 
celui de son maître, qu’il trahissait. 

De retour à Tripoli, le capitan-pacha prit en main les rênes de 
l'administration, quoique Méhémed-Raïf fût toujours officiellement 
pacha de la province. Il se montra en tout malveillant pour les Eu- 
ropéens, superbe, insolent même envers les consuls, affectant de 
considérer comme nuls les anciens traités passés avec les Caramanli. 
Il établit des droits de consommation sur tout, 'et voulut même éle- 
ver à 10 pour 100 les droits de douane, fixés à 3 par ces mêmes 
traités; mais il fut obligé de céder sur ce point aux énergiques pro- 
testations du consul de France. L'échec que nous éprouvâmes de- 
vant Constantine au mois d'octobre 1836 rendit Taher-Pacha plus 
insolent que jamais envers les Européens. Il annonçait publiquement 
qu’Abd-el-Kader d'un côté et Ahmed-Bey de l’autre ne tarderaient 
pas à chasser les Français de l'Algérie, qui rentrerait sous la domi- 
nation de la Porte. Il se mit en rapport direct avec le bey de Constan- 
tine, et machina avec le sahab-tabah Chekir des projets aussi con- 
traires à nos intérêts qu’à ceux du petit souverain de Tunis, dont ils 
menaçaient l'existence politique. Au printemps de 1837, il marcha 
en personne contre le Gharian. Sa position venait de changer : il 
n’était plus capitan-pacha, mais bien gouverneur-général de la Tri- 
politaine en remplacement de Méhémed-Raïf. 11 n'eut pas grand suc- 
cès, et rentra au bout de quelque temps sans avoir pu ébranler la 
position de Gumma. Peu après, il fut remplacé dans le gouverne- 
ment de Tripoli par Hassan-Pacha. Taher était un Turc de la vieille 
roche, féroce et ignorant. Un jour, pendant qu'il donnait en son pa- 
lais audience à des négocians européens, on lui amena un soldat 
qui avait fait quelque bruit dans la ville : il le fit aussitôt précipiter 
de la terrasse où il se trouvait, et reprit sa conversation. 

Le rappel de Taher n’était motivé que par le peu d'habileté qu’il 
avait déployé dans son commandement, car la Porte ne renonçait 
pas à ses projets sur Tunis et sur Constantine, dont Taher avait le se- 
cret. Vers la fin d'août 1837, Ahmed-Muchir, nouveau capitan-pacha, 
arriva à Tripoli avec une forte division de la flotte ottomane. I] avait 
avec lui Othman, l’ancien aga de Mezurate, que Taher avait conduit 
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comme prisonnier à Constantinople, mais que la Porte renvoyait dans 
ses foyers, libre et comblé de présens. Cet acte de générosité tenait 
à.un nouveau système dont la Porte voulait essayer pour se populas 
riser parmi les indigènes, qu'elle espérait en outre rallier à sa cause 
par le sentiment religieux, en leur faisant entrevoir en perspec- 
tive la guerre sainte contre les infidèles établis en l'Algérie. Elle 
n'avait pas caché qu'Abmed-Muchir se rendrait à. Tunis très proba- 
blement. « Ce serait, disiit-elle aux représentans des puissances 
européennes, pour rassurer le bey sur les craintes que le langage de 
l'ex-capitan-pacha aurait pu lui faire concevoir. » Comme il était 
parfaitement permis de croire le.contraire, la prudence ordonnait 
de prendre des mesures pour que la. présence de l'escadre otio- 
mane dans les eaux de Tunis n'y. amenât aucun événement qui pût 
être préjudiciable à la France. Ces mesures furent prises en eflet : 
l’active surveillance que fit exercer sur le littoral africain M, le vice- 
amiral Lalande, commandant de nos forces navales dans la Médi- 
terranée, la présence à Tunis de cet oflicier-général lui-même, dé- 
jouèrent les projets des Turcs, qui n’eurent d'autre résultat que la 
fin tragique de Chekir le sakab-tubah, mis à mort par ordre de son 
maître, informé de ses relations coupables avec les agens de la Porte. 
Le capitan-pacha rentra à Constantinople après cet échec. D'ailleurs 
la prise de Constantine coupa court aux étranges espérances du di- 
van. Le bey Ahmed, errant et fagitif, continua, il est vrai, sa cor- 
respondance avec les Tures de Tripoli, mais ce qu'il demandait au 
grand - seigneur n'était. qu'un refuge sur ses terres. Peu satisfait de 
l'accueil qu'on fit à sa requête, le malheureux bey renonça à rien 
solliciter des Osmanlis, et après plusieurs années de la vie la plus 
pénib'e, c'est à Alger même, sous la sauve-garde d’un vainqueur gé- 
néreux, qu'il vint reposer sa tête (1). 

Pendant que le capitan-pacha Ahmed-Muchir échouait dans sa mis- 
sion équivoque, Hassan, qui avait remplacé Taher dans le gouverne- 
ment de Tripoli, avait mis en vigueur le système de modération que 
la Porte semblait avoir adopté. Laissant Gumma trôner à son aise 
dans ses montagnes, il songea à négocier avec Abd-el-Djelil, qu'il 
espérait lui opposer. La base de la négociation fut la reconnaissance 
officielle de ce chef comme émir du Fezzan et du reste du pays qu'il 
occupait, moyennant un tribut annuel de 25,000 piastres fortes Abd- 
el-Djelil se serait engagé à les payer, sauf à n'en rien faire plus tard, 
afin de s'ouvrir pour un peu de temps le marché de Tripoli, dont il 
avait besoin; mais Hassan, pressé par le manque d'argent, ayant de- 
mandé en outre le paiement immédiat de l'arriéré des anciens.tr.buts 


(1) Abmed y est mort paisiblement en 1851. 
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dont Abd-el-Djelil s'était affranchi, ce dernier le refusa, et les né- 
gociations furent rompues. Abd-el-Dielil et Gumma réunirent alors 
leurs intérêts. Le premier s'empara de la petite ville de Taourgha, 
que les Turcs occupaient depuis quelque temps. Moins de deux mois 
cependant-après ce succès, ces deux chefs firent avec Askar-Pacha, 
que la Porte venait de donner pour successeur à Hassan, un traité 
par lequel ils restaient l’un'et l'autre en possession du territoire qui 
reconnaissait ‘leur autorité, moyennant un tribut de 25,000 piastres 
fortes pour le premier et de 3,000 pour le second. C'étaient les con- 
ditions d'aberd proposées par Hassan-Pacha, moins l'arriéré des con- 
tributions, auquel Askar renonça. 

Cet arrangement ne fut pas de longue durée, car au moment de 
la récolte de +839, lorsque les époques de paiement arrivèrent, les 
Arabes ne voulurent rien donner, et les hostilités recommencèrent 
avec des péripéties variées : les Tures battirent Abd-el-Djelil à Misco- 
lata, mais ils furent battus par Gumma dans le’Gharian. ‘La guerre 
se prolongea ainsi assez mollement le reste de l'année et l'année 
suivante. Enfin en 1841 Askar:Pacha, qui savait qu'on intriguait 
contre lui à Constantinople, secondé par un habile général, Ahmed- 
Pacha, déploya plus d'activité. Il occupa militairement Khoms, d'où 
il pouvait prendre à revers les montagnes de Täkhouna et de Gha- 
rian, qui dominent les positions arabes. Des avantages marqués fu- 
rent la conséquence de ce mouvement; tout le-district de Takhouna 
fut bientôt soumis par Ahmed-Pacha. L'année suivante, de nou- 
veaux suceès furent obtenus. Depuis les eoups frappés par Ahmed- 
Pacha, Abd-el-Djelil se tenait prudemment hors de son atteinte: mais 
le consul d'Angleterre lui ayant faitexprimer le désir d'avoir une 
entrevue avec lui sur un point du littoral, il'y consentit dans l'espoir 
d'obtenir quelque appui du gouvernement britannique; et, abandon- 
nant ses positions de l'intérieur, il vint camper au ‘bord de Ja mer, 
Il y vit le consul, qui se contenta de'le presser de mettre fin, autant 
qu'il dépendrait de lui, à la traite desnoirs, en étalant à ses yeux'tons 
les avantages qu'il pourrait retirer de la satisfaction de l'Angieterre, 
s'il s'engageait franchement dans cette voie. À peine cet agent eutäl 
quitté le malheureux Abd-el-Djelil, qui n’avait pas compris grand’ - 
chose à ses exhortations, que le chef arabe fut surpris dans son camp 
par les Turcs, sous les ordres d’un intrépide officier, le miral: ï Has- 
san-bel-Aziz (1). Sa troupe fut taillée en pièces; il périt lui-même, et 
sa tête, envoyée à Tripoli, fut exposée à la porte du château. 

La chute d’Abd-el-Djelil coïncida avec le rappel d’Askar-Pacha, qui 


(1) Ce’ Hassan était un Arabe de. Zaouiab, fort intelligent.et très brave. On le.nomma 
plus tard pacha du Fezzan. C'est le poste qu’il. occupait loxsque je quittai le pays il ÿ à 
deux ans. 
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fut remplacé par Méhémet-Pacha. Ce nouveau gouverneur arriva à 
Tripoli dans le courant de juillet 1842. Recueillant tout aussitôt les 
fruits des succès de son prédécesseur, il reçut la soumission de 
Gumma et celle d’Adad, autre cheikh arabe, qui se maintenait encore 
en état d'insurrection dans un coin de la Cyrénaïque. Au bout de 
quelques mois, ayant conçu des soupçons sur la fidélité du premier, 
il l'attira en ville, le fit arrêter et l'envoya prisonnier à Constanti- 
nople. Cet acte déloyal fit naître dans le Djebel une nouvelle insur- 
rection dans la répression de laquelle les Turcs commirent beaucoup 
de cruautés et de nouvelles perfidies. Ahmed-Pacha commandait 
l'expédition dirigée contre les insurgés. Ayant attiré les principaux 
cheikhs à une conférence, il les fit tous massacrer dans le mois de 
mai 1843 : soixante têtes furent envoyées et exposées à Tripoli, où 
Ahmed-Pacha rentra triomphant, après avoir soumis le Djebel, y 
avoir bâti un fort et établi une bonne garnison. 

Le Fezzan, immédiatement après la mort d’Abd-el-Djelil, avait 
reconnu l'autorité des Turcs, qui y envoyèrent d'abord pour gouver- 
neur un certain Beker, et un peu plus tard Hassan-bel-Aziz, élevé 
à la d'gnité de pacha de seconde classe en récompense de ses éminens 
services. Ghadamès avait reconnu aussi l'autorité des Turcs; mais 
Hassan, le premier caïd qu'ils y envoyèrent, fut assassiné en route. 
On le remplaça par le nègre Bouhouba, homme intelligent et éner- 
gique, qui s'installa solidement. Ce fut à peu près à la même époque 
que les Turcs construisirent le fort qu'ils occupent encore au fond du 
golfe de la Syrte, dans une localité appelée Sert, non loin de l'em- 
placement de la ville ruinée de Sort, célèbre dans le moyen âge. 

En 1844, une nouvelle insurrection éclata dans le Djebel et fut, 
comme la première, comprimée par Ahmed-Pacha. Elle eut pour 
instigateur et pour chef l’ancien lieutenant de Gumma, le cheikh 
Miloud, qui avait été envoyé avec lui à Constantinople et de là dé- 
porté comme lui à Trébizonde. Au bout d’un an, Miloud avait obtenu 
sa liberté et s'était retiré dans l’île de Djerbah, d'où il ne tarda pas 
à partir pour aller agiter le Djebel. Il revint dans cette île après sa dé- 
faite. Le bey de Tunis ayant refusé son extradition, que le pacha de 
Tripoli lui demanda, les Turcs s’en montrèrent fort irrités, ce qui fit 
répandre de nouveau le bruit, non dénué de tout fondement, d’une 
expédition qu'ils méditaient contre la régence de Tunis. Ce bruit 
ayant pris une grande consistance les années suivantes, la France 
envoya en 1846 à Tripoli son escadre de la Méditerranée, comman- 
dée par M. le prince de Joinville, qui déc'ara au pacha, dans les 
termes les plus propres à faire impression sur lui, que nous étions 
décidés à maintenir, par tous les moyens dont nous pouvions dispo- 
ser, le statu quo existant à Tunis. 
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Depuis cette époque, chaque année a vu se manifester un peu d'agi- 
tation parmi les Arabes de Tripoli; mais il n’en était résulté jusqu'à 
présent rien de bien grave, car il leur manquait un centre autour du- 
quel ils pussent se rallier. La famille d’Abd-el-Djelil était éteinte ou 
dispersée, et quoiqu'il y eût encore dans le pays deux membres mu- 
lâtres de la famille des Caramanli, c'étaient des gens paisibles qui 
ne se mêlaient de rien. Cette année cependant le chef qui manquait 
aux Arabes dans leurs révoltes vient de leur être donné : Gumma, 
échappé de Trébizonde, lieu de son exil, a reparu dans la Tripoli- 
taine. Aussi l'insurrection qui a éclaté il y a bien peu de temps est- 
elle plus redoutable qu'aucune de celles qui l'ont précédée. Les Turcs 
ont d’abord éprouvé quelques pertes, mais des renforts leur arrivent 
malgré la formidable lutte où la Porte-Ottomane se trouve engagée 
ailleurs. On peut donc prévoir que l'ancienne régence de Tripoli res- 
tera une province turque. C’est dans cette nouvelle phase de son 
existence, c’est-à-dire dans sa situation actuelle, qu'il nous reste à 
l'observer. 


LTI. — TRIPOLI SOUS L'ADMINISTRATION TURQUE. — POPULATION ET MOEURS. 
— RELATIONS AVEC L'AFRIQUE CENTRALE. 


Depuis que les Turcs sont maîtres de la Tripolitaine, ils y ont gra- 
duellement introduit le système administratif qu'ils cherchent à faire 
prévaloir dans tout leur empire. On connaît ce régime, trop uniforme 
dans son application pour bien se prêter aux besoins de tant de 
races et de peuples divers qui forment le vaste ensemble qu'on ap- 
pelle l'empire ottoman. Une réforme, il est vrai, s’est opérée en Tur- 
quie; mais les effets en sont encore très peu appréciables. 11 faut 
reconnaître cependant que deux avantages incontestables en sont ré- 
sultés. D'abord les pachas, étant dépouillés du terrible droit de vie 
et de mort, ne font plus de leur vestibule une espèce de charnier de 
victimes humaines, comme cela se voyait trop souvent autrefois; puis 
la division des pouvoirs rend plus difficiles les révoltes des gouver- 
neurs de province, si fréquentes dans d’autres temps et dont on 
n'entend plus parler dans celui-ci. On ne peut accueillir le premier 
de ces résultats qu'avec une satisfaction complète (1). Quant au se- 


(1) A ce propos, il y a cependant quelques observations à faire. Il est sans doute très 
convenable de pousser aussi loin que possible le respect pour la vie humaine ; mais ce 
serait mal l'entendre que de compromettre l'existence des gens paisilles par des scru- 
pules hors de saison envers les brigands. Or je crois qu'on est un peu tombé dans cet 
excès en ne laissant exécuter aucune sent-nce capitale sans le consentement du souve- 
rain lui-même. Il y a certainement des cas (on l’a vu récemment à Smyrne) où une 
justice prompte et inexorable est nécessaire. Au reste, le système adopté pour l'admi- 
nistration de la justice, appliqué en ce moment à la Tripolitaine, y est assez en harmonie 
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cond, il fait payer ses bons effets par quelques inconvéniens : ilen- 
traine souvent de la lenteur dans l'expédition des affaires: mais enfin 
le gouverneur d'une province n'ayant plus le commandement des 
troupes, qui est, comme chez nous, dans les mains d'un général indé- 
pendant, ni le maniement des fonds, confié à un mudrr ou à un tef- 
terdar , sorte d’intendant civil comptable seulement envers la Porte, 
ce gouverneur, dis-je, ainsi réduit, n’est ni plus puissant ni plus re- 
doutable qu'un de nos préfets. Quant au général commandant les 
troupes, s’il dispose des soldats dans de certaines limites, il ne dis- 
pose pas des écus, et d’ailleurs il n’a pas d'initiative à prendre; aimsi 
son pouvoir se trouve suffisamment balancé. Pour l'intencant civil, 
il est trop évident qu'il ne peut rien contre l'état, sinon le voler 
par-ci par-là. Une révolte ne serait possible que si ces trois fonc- 
tionnaires s’entendaient, et cela est toujours bien difficile. 

La population ainsi administrée se compose d’Arabes, les uns 
sédentaires, les autres nomades. On a souvent remarqué la. transfor- 
mation complète que la vie sédentaire fait subir aux Arabes. Les 
habitudes paisibles, la résignation servile des fellahs de l'Égypte 
sont connues: de tout le monde. Eh bien! un grand nombre de ces 
serfs soumis descendent des tribus inquiètes et pillardes du désert 
de Lybie, qui furent établies au dernier siècle dans cette vallée du 
Nil qu'elles avaient souvent ravagée. Dans toutes les contrées habi- 
tées par les Arabes, on peut faire des observations, des rapprochemens 
analogues entre l'habitant de la tente et l'homme à demeure fixe; 


avec le caractère doux des habitans. 11 est à remarquer que dans tont le nord de l'Afrique, 
la férocité des mœurs et le fanatisme vont sans cesse en s'affaiblissant depuis le Maroc 
jusqu’à l'Éxypte. Les Arabes de la Tripolitaine sont vraiment les meilleures geus du 
monde, quoique n’ayaut pas la mollesse des fellahs d'Égypte et se montrant même 
braves et résolns. Ils ont assez généralement des principes de probité qui. se démentent 
rarement. Je puis en donner un exemple assez frappant. Un capitaine marchand européen, 
qui voyageaït pour son compte dans an moment où il espérait réxliser de gros béné- 
fices en transpoitant, dans ‘un délai déterminé, un chargement de blé à je ne sais plas 
quel port, arriva à Pengazi avec les valeurs nécessaires, -et malheureusement ne trouva 
plus un grain de blé disponible, 11 s'en montrait fort contrarié, lorsque quelques Arabes 
lui promirent, s’il voulait leur confier son argent, de lui rapporter à jour fixe les céréales 
dont il avait besoin. L'affaire était scabreuse, car ces Arabes appartenaient à des tribus 
de l'intérieur ét pouvaient disparaître avec l'argent sans qu'il y eût la moïnidie chance 
de les rattraper jamais. Néanmoins le capitaine eut confiance en eux et fit le marché; 
mais ils avaient à peine quitté Bengazi, qu’il s’en repentit. 11 passa fort tristement les 
dx jours que ces hommes avaient demandés pour faire leur opération. La dernière 
ouit étant venne sans qu'il eût vu rien paraître, il se coucha plus tristement encore 
dans un logement qu’il occapait en ville. Il u’avait pas fermé les yeux, lorsqu'un peu 
avant miauit il entendit dans la rue un grand bruit de mulets et de chameaux : 
c'était son blé que les Arabes lui apportaient en s'excusant d'arriver si tard. On conçoit 
avec qu'Île cordialité farent reçus ces braves gens, à qui notre homme se garda bien 
de parler de ses soupcous injurieux. 
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mais heureusement l'oppression n'ayant pas réduit partout l’agricul- 
teur à la servitude abjecte-qui est sa misérableconditionen Égypte, il 
a puconserver ailleurs qu'aux bords du Nil son ‘énergie native, tempé- 
rée, mais non détruite, par les habitudes d'une existence régulière. 
Ceci se remarque principalement dans la régence de Tripoli. Ilest dif- 
ficile de ne pas éprouver une certaine affection pour cette population 
laborieuse et morale de la Méchiah et du Sahel, qui unit, comme les 
dignes enfans de nos campagnes de France, les qualités du soldat à 
celles de l'agriculteur, et chez laquelle les exceptions fâcheuses sont 
certainement bien plus rares qu’en Europe. J'ai beaucoup vécu parmi 
les populations musulmanes, où l’action de l’autorité-est bien moins 
incessante que chez nous, quoique souvent dure et tyrannique. Or, 
en voyant combien les crimes, les délits, les moindres désordres 
même y sont peu fréquens, je me suis demandé ce qu'il adviendrait 
du plus innocent de nos cantons, si la police judiciaire cessait seu- 
lement huit jours.de s’y faire sentir, et il m'a bien fallu reconnaître 
qu'il s'y commettrait plus d'actions coupables que dans une tribu 
arabe où la nul ité de la police est à peu près l'état normal. 

11 faut bien distinguer l'existence intérieure des Arabes des rap- 
ports souvent hostiles qu'ont entre eux les Arabes de diverses tribus 
ou de diverses bourgades. Sous ce dernier point de vue, ils en sont 
encore à ces haïmes de voisinage des temps de notre féodalité euro- 
péenne, et dont on retrouve des traces même de nos jours. Les gou- 
vernemens musulmans ne font rien pour les éteindre, parce qu’ils 
aiment mieux voir les tribus se battre entre elles que de s'unir 
contre eux. C’est le divide et impera, que la politique orienta!e a tou- 
jours si bien connu et pratiqué. Le but unique de cette politique est 
la soumission et surtout le tribut, qui en est le signe et la consé- 
quence. Cela obtenu, elle ne s'occupe pas du reste, son affaire w’étant 
pas d’administrer. Voilà pourquoi en Orient les races dominatrices 
ont toujours laissé leur autonomie aux races vaincues. Dâns ces con- 
trées, on ne se fait aucune idée bien nette de cette chaîne sociale et 
gouvernementale qui réunit chez nous:en un faisceau tous les mem- 
bres de l’état, de telle sorte que c'est la société tout entière qui est 
en cause lorsqu'un crime est commis, et que c’est elle qui en pour- 
suit la répression par l'organe d'agens spéciaux. Rien de:tel dans le 
monde musulman : tout y est individuel dans la vie civile. Aussi, 
sans la forte constitution de la famille, sans le pouvoir du père et le 
respect dont il est entouré, la société serait sans lien; mais ce pou- 
voir de la famille est assez fort pour suppléer à tous les autres. 

On à porté des jugemens bien contradictoires sur la famille mu- 
sulmane. Tantôt on la compare à celle des patriarches, tantôt'on en 
fait une sorte de lupanur où de jeunes femmes remplacent de temps 








h0 REVUE DES DEUX MONDES. 


à autre les vieilles et où le père connaît à peine les enfans. Ces deux 
tableaux sont également vrais; mais le second est l'exception et la 
grande exception, car enfin il n’est pas difficile de comprendre que 
la pluralité des femmes est un genre de luxe que tout le monde ne 
peut pas se permettre. Parmi ceux qui pourraient se le passer, il en 
est même un fort grand nombre qui s’en abstiennent et ne cherchent 
pas à donner de rivales à une première épouse. Si l’on considère 
sans prévention ce qui se passe trop souvent dans l'intérieur de nos 
familles occidentales, on reconnaîtra aisément que la différence dans 
les relations de sexe entre les musulmans et nous est plus dans les 
mots que dans les choses. Sous le point de vue social, l'avantage est 
même du côté du musulman, en ce sens que la polygamie lui four- 
nissant un moyen légal de satisfaire ses faiblesses, sa considération 
personnelle en souffre moins. C’est une des causes qui conservent 
intacte dans toutes les positions la dignité du chef de famille, dont 
on peut dire que l'autorité morale dépasse Je pouvoir, déjà très 
grand, qu'il tient de la loi et des traditions. Dans une famille arabe, 
le père est une espèce de dieu; les enfans n’osent sans sa permission 
s'asseoir en sa présence; ils le servent à table, et ne se permettraient 
devant lui aucun geste, aucun propos trop familier. Voilà le véri- 
table et vénérable lien qui, au sein de tant d’habitudes et d’élémens 
anarchiques, soutient la société arabe depuis les temps bibliques, et 
la soutient dans un état qui n’a rien à envier aux autres sociétés, 
non certes pour la grandeur et l'éclat, mais pour le bonheur du plus 
grand nombre. 

Les Arabes à demeure fixe sont presque des sybarites comparati- 
vement aux nomades, qui, dans la Tripolitaine plus qu'ailleurs peut- 
être, ont réduit la vie matérielle à sa plus simple expression. La 
plus considérable tribu de ces nomades était, avant les troubles qui 
ont agité si longtemps la contrée, celle des Beni-Soliman, qui, après 
la mort d'Abd-el-Djelil, abandonna son ancien territoire et s’enfonça 
dans les vastes plaines qui s'étendent au sud-ouest du Fezzan. Elle 
rencontra là les Touariks, sur lesquels ses armes à feu lui donnèrent 
longtemps l'avantage, de sorte qu’elle domina ce pays brûlé et se 
rendit redoutable aux caravanes. A la longue cependant les fusils des 
Beni-Soliman se détraquèrent, et comme ils n'avaient pas d’armu- 
riers pour les réparer, l'avantage passa à leursadversaires, qui étaient 
plus nombreux. La position n'étant plus tenable, ils se soumirent au 
gouverneur de Tripoli, et ils purent venir reprendre les campemens 
qu'ils avaient abandonnés entre le golfe de la Syrte et Socna. 

Nomades ou sédentaires, les musulmans de la régence de Tripoli 
sont tout à fait exempts de fanatisme. Je puis citer à ce sujet un 
exemple curieux. Il y a une quarantaine d’années, un Wahabite du 
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Nedjed appelé Sidi-el-Arabi, voyant sa secte vaincue et dispersée 
par les troupes de Méhémet-Ali, abandonna son pays; après plu- 
sieurs aventures, il arriva à Fez avec quelques-uns des siens, et s'y 
établit. 11 commençait à y faire des prosélytes, lorsqu'il mourut, 
laissant la conduite de la petite église qu'il avait fondée sous la di- 
rection de Mohammed-el-Medani, un de ses compagnons. Celui-ci, 
ayant excité les soupçons du gouvernement marocain, fut obligé de 
quitter le pays. Il se rendit à Alger avec les siens, mais la manière 
dont il y fut accueilli par les Turcs, alors dans l’année qui devait 
être la dernière de leur domination, ne lui permettant pas de s'y 
fixer, il poussa jusqu’à Tunis, où il ne fut pas mieux reçu. Enfin il 
trouva Je repos qu'il cherchait à Mezurate, dans la régence de Tri- 
poli, ce pays plus tolérant en matière de religion qu'aucune contrée 
musulmane. Il s’occupa là à propager sa doctrine, qui, s'étendant de 
proche en proche, fit invasion dans les états tunisiens et même en 
Algérie, où elle se maintient encore. 

Les Wahabites d'Afrique ou Medaniah, — ainsi appelés de leur 
chef Mohammed-el-Medani, — professent le déisme, mais un déisme 
moins froid que le déisme’ philosophique, car ils ont l'esprit reli- 
gieux, c'est-à-dire la croyance dans les rapports de l'homme avec 
Dieu, manifestés par la prière et développés par la contemplation. 
Seulement ils ne tiennent pas à la forme. Ils n'admettent d'autres 
dogmes que l'unité de Dieu, l'immortalité de l'âme, les peines et les 
récompenses de l'autre vie. Comme ce sont là les bases de toutes les 
religions raisonnables, ils regardent celles-ci comme toutes égale- 
ment bonnes, et sont du reste d’une grande indifférence pour le culte 
extérieur. Ils en veulent bien un, mais n'importe lequel; cependant, 
étant en pays musulman, ils suivent le culte musulman à quelques 
modifications près. Seulement ils repoussent bien loin toute pensée 
d'exclusion, de violence, d'intolé:ance, et proclament la fraternité 
universelle. Je dois dire qu'il y a un peu de vague dans la manière 
dont ils expliquent leur doctrine, et que leur langage offre quelque 
différence suivant qu'ils parlent à un chrétien ou à un musulman. 
Il n'en est pas moins certain qu'ils appartiennent, autant qu'on peut 
le dire d'hommes à demi barbares, à cette classe de penseurs ou de 
rêveurs, si l'on veut, qui croient que toutes les formules religieuses, 
même les plus contradictoires en apparence, sont conciliables dans 
le fond, puisqu'elles ont toutes pour but l'expression des grandes 
vérités primordiales, intuitives et indémontrables. L'école musul- 
mane de Mezurate se rapproche singulièrement de l'école chrétienne 
des unitaires d'Amérique; c'est de part et d'autre l'éclectisme reli- 
gieux. Les Medaniah sont des gens d’une vie très régulière. Je les ai 
principalement connus à Soussa, que j'ai longtemps habité, et où 
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ils sont très nombreux. Leur moralité fait honneur à :leur doc- 
trine. 

L'élément musulman est à peu près le seul dont il faille tenir 
compte quand on s'occupe de la population tripolitaine. Cette popu- 
lation ne dépasse pas cinq cent mille âmes, et à l'exception de deux 
ou trois mille juifs, elle est toute vouée à l’islamisme, car il est à re- 
marquer qu'il n'existe pas de chrétiens indigènes dans les provinces 
barlbaresques. Geux qu'on y voit sant venus d'Europe et ont conservé 
leur langue et leur nationalité, quoique quelques-uns appartiennent 
à des familles étab'ies dans le pays depuis plusieurs générations. On 
compte à Tripoli près de douze cents de ces chrétiens, et de cent 
cinquante à deux cents à Bengazi; les Maltais en forment la grande 
majorité. Tous vivent.sous la protection de leur consul et ne sont jus- 
ticiables que de lui seul. Je ferai observer à ce sujet que d'après la 
règle établie par l'usage, et que l’on peut considérer come consa- 
crée par les traités ou capitulations, dans les affaires criminelles ou 
civiles mixtes, c'est-à-dire celles où une partie est chrétienne franque 
et l’autre musulnane, la cause est portée devant le juge du défen- 
deur. I] résulte de ce principe qu’un sujet de la Porte peut se trouver 
obligé de poursuivre dans sou propre pays la répression d’un crime 
ou délit devant un juge étranger, et même, quand il s’agit d'un 
crime, devant un tribunal non-seulement étranger, mais siégeant en 
pays étranger, la cour d'Aix par exemple en ce qui concerne la 
France. C'est là certainement une coutume qui pent paraître mon- 
strueuse en théorie, mais qui en réalité n'eatraine pas de grands 
incouvéniens dans des contrées où toutes les affaires peuvent aboutir 
à des réparations pécuniaires et s'arranger aimsi à l'amiable. D'ail- 
leurs, à l'époque où cette règ'e fut établie, l'administration de la jus- 
tice était telle en Turquie, que les Européens n'auraient pu y vivre 
en sûreté sans ces garanties. De nos jours, les choses semblent ten- 
dre à s'améliorer. La Porte a voulu essayer, pour les affaires mixtes, 
d'un régime plus conservateur de ses droits de gouvernement indé- 
pendant. Elle cherche à établir, partout où besoin est, une sorte de 
cour présidée par le pacha gouverneur de la province pour juger 
les Européens poursuivis par ses sujets; mais la sentence.est sou- 
mise au velo du consul, qui en définitive reste ainsi le juge suprime. 
Du reste, il est dit que tout témoignage sera reçu devant cette cour, 
contrairement à l'ancienne loi qui rejette celui des chrétiens. On ne 
peut nier que le gouvernement de Constantinople ne fasse en ce mo- 
ment de très louables eMorts pour faire disparaître de l'administration 
de la justice toute anomalie choquante, toute exception humiliante 
pour les chrétiens. S'il n’est pas toujours parfaitement secondé dans 
les praviuces, c'est moins souvent peut-êire par mauvais vouloir de 
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la part de ses fonctionnaires que par suite d'une certaine confusion 
d'idées qui existe eacore dans plus d’une vieille tête turque (1). 

J'ai déjà dit qu'une très faible partie du vaste sol de la: Tripoli- 
taine est cu'tivable. Je dois ajouter ici que cette partie est loin d'être 
toute cultivée; mais là où elle l'est, elle l'est assez bien. Les pro- 
duits les plus abondans du pays sont les céréales (blé et: orge), 
l'huile d'olive et le bétail (race bavine); les dattes des oasis n'ont 
point la réputation de celles du Djerid tunisien, qu’en:effet elles ne 
valent pas. Le commerce maritime de la Tripolitaine est presque ex- 
clusivement entre les mains des Européens, à l'exception de celui 
des esclaves. 11 est alimenté par les produits du pays et par ceux qui 
lui arrivent de l'Afrique centrale (2). Les céréales, les huiles, le 
beurre, forment la base de ce commerce. Autrefois les Vénitiens 
chargeaient des quantités assez notables de sel aux salines de Bréga, 
d'où depuis assez longtemps il ne s’en exporte plus. Tripoli four- 
nissait aussi au commerce d'exportation de la harille on cendre de 
soude, mais la fabrication de la soude artificielle a détruit cette 
branche d'industrie et de commerce. Lorsqu'elle existait, elle était 
monopolisée par le gouvernement tripolitain. Elle aurait pu être 
remplacée avantageusement par les mines de soufre de la Syrte. 
A l'époque où le gouvernement napolitain voulut monopoiiser les 
soufres de la Sicile, le commerce européen se préoccupa vivement 
de chercher ailleurs des dépôts de ce minéral. Les Arabes de la 
Tripolitaine connaissaient parfaitement l'existence de terrains sul- 
fureux au fond du golfe de la Syrte, non loin du lieu où les Turcs 
ont construit un fort dont j'ai déjà parlé; mais ce fait était alors 
complétement ignoré en Europe. Ce fut M. Robert, négociant fran- 


(4) Ainsi on m'a cité un magistrat musulman, fort bonhomme d’ailleurs, qui repous- 
sait le témoignage d’une femme chrétienne, et qui, sur l'observation qu'on lui fit que 
les ordres formels du sultan prescrivaient de recevoir crlui de toute espèce de personnes, 
répondit qu'il ea était ainsi en effet, mais qu'une femme n’est pas une personne: 

(2) Voici quelle a été, en 1850, l'exportation des principaux produits du sol tripolitain 
en quautité et en valeur : 


Céréales. :....:...... 912,700 heetolitres........ 1,496,000 fr. 
Huïiles:...........00. 1,375,800 kilogrammes...... 742,000 
Animaux vivans..... RON CNRS TT 408,000 
Bourre......,.,.0. 406,000 kilogrammes....., 406,000 


Les produits arrivés de l'Afrique centrale ont consisté principalement en 2,708 es- 
claves noirs, présentant sur le marché d'exportation uue valeur de 759,000 fr. Il y a eu 
de plus : 

UT Sen ins 77,000 kilogrammes....... 754,000 fr. 
Poudie d'or ......... 109,000 grammes.......... 360,000 


En masse, les exportations de 1850 se sout élevées à une valeur de 5,450,000 fr. Les 
articles que je ne détaille pas à cause de leur peu d’importance à l'exportation sont la 
laine, les dattes et autres fiuits, le savon, les plumes d'autruche et le séné. 











hh REVUE DES DEUX MONDES. 


çais établi dans le pays, qui le divulgua le premier, et ce fut 
d’après ses indications qu'une compagnie d'exploitation se forma à 
Marseille. Les agens de cette compagnie, s'étant transportés sur 
les lieux, où dominait alors Abd-el-Djelil, passèrent avec ce chef 
arabe un traité par lequel celui-ci fit cession des mines de soufre à 
la compagnie marseillaise. Malheureusement, lorsque cette compà- 
gnie fut en mesure de commencer l'exploitation, Abd-el-Djelil avait 
disparu de la scène, et les Turcs, maîtres du pays, refusèrent de 
reconnaître le traité. L'affaire en resta là jusqu'en 1846; le gouver- 
nement napolitain ayant abandonné son projet de monopolisation des 
soufres de Sicile, elle ne paraissait plus promettre assez d'avantages 
pour qu’on prit la peine de lutter contre les difficultés qui se présen- 
taient du côté des Turcs. En 1846 toutefois, la compagnie marseil- 
laise s'étant fondue avec une autre, qui prit le titre de compugnie 
englo-francaise pour l'exploilation des mines de soufre d'Afrique, 
cette nouvelle société fit si bien et fut si efficacement soutenue, que 
la Porte, qui s’obstina à ne pas vouloir permettre l'exploitation, dut, 
par une transaction librement discutée et acceptée, désintéresser la 
société par une indemnité de 350,000 francs, qui fut payée moitié à 
Constantinople et moitié à Tripoli. Depuis lors, il n’a plus été ques- 
tion des mines de la Syrte, qui sont restées inexploitées; mais dans 
le vaste empire ottoman on trouve bien d'autres sources de richesses 
dont les Turcs ne savent tirer aucun parti. 

Il est à remarquer que dans les provinces barbaresques les impor- 
tations dépassent toujours de beaucoup les exportations, ce qui tient 
à l'extrême imperfection de leur industrie. On demandera avec quoi 
elles comblent le déficit, car enfin on ne peut admettre qu’un pays 
achète sans cesse plus qu’il ne vend. Il faut que d’une manière ou 
d'une autre les choses s’équilibrent. Après avoir longtemps et sérieu- 
sement étudié cette question, il est deux points que j'ai pu établir. 
D'abord, le commerce par terre dans le nord de l'Afrique échappant 
en très grande partie aux investigations statistiques, les élémens avec 
lesquels on établit les états commerciaux comparatifs ne concernent 
que le commerce maritime, et par conséquent il nous manque cer- 
taines données qui, si nous les avions, rapprocheraient de quelque 
chose le chiffre des exportations de celui des importations; puis les 
déprédations de l’ancienne piraterie barbaresque avaient accumulé 
‘ans cette contrée de grandes richesses mobilières qui s’en échappent 
graduellement depuis une trentaine d'années pour payer une partie 
notable de ses besoins. Je n’ai jamais pu avoir de chiffres bien précis 
sur ce qui sort annuellement de Tunis et de Tripoli en b'joux et en 
pierreries; mais certainement la somme est considérable, Il n’est pas 
de négocians européens qui n’en reçoivent chaque jour en paiement 
ou en nantissement. En 1830, il en sortit de Tripoli pour 300,000 fr. , 
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par suite de la contribution imposée par la France à Yousef-Pacha. 

Le commerce maritime se fait presque exclusivement par les deux 
ports de Tripoli et de Bengazi. Les autres points du littoral ne font 
guère que le cabotage intérieur. Néanmoins Zoara a quelques rela- 
tions directes avec la régence de Tunis, et Derna avec l'Égypte et la 
Crète. En 1851, une dizaine de navires chargèrent à Mezurate des 
grains pour Malte. C’est avec ce dernier pays que la Tiipolitaire a 
ses plus grandes relations commerciales, c’est là qu’elle expédie la 
majeure partie des céréales et à peu près tous les animaux vivans 
qu’elle exporte. Après Malte viennent, dans l’ordre de l'importance 
des relations de commerce, la Turquie d'Europe et d'Asie, la régence 
de Tunis, la Toscane, l'Égypte, la France et l'Algérie. En 1850, l'in- 
tercourse entre la Tripolitaine et la France a été de 308,000 fr. ; elle 
était bien moindre avant 1789, mais alors la navigation appelée la 
caravane, qui était exclusivement ent'e les mains des Français, for- 
mait une source de grands profits pour notre marine marchande. 
On désignait ainsi l’intercourse entre les diverses parties de l'empire 
ottoman. L'espèce de monopo'e qui nous était reconnu à cet égard 
était une suite de cet antique privilége, que nous avions obtenu dès 
le règne de François 1°", de couvrir de notre pavillon le commerce 
des Harbi, c'est-à-dire des peuples chrétiens qui n'avaient pas en- 
core de traité particulier avec la Porte. 11 fut un temps, en effet, où 
aucun pavillon européen, à l'exception de ceux de France et de Ra- 
guse, ne pouvait flotter dans les mers de la Turquie. Sous Henri IV, 
on comptait habituellement plus de mille navires portant nos cou- 
leurs dans ces parages. La plupart des puissances chrétiennes ayant 
successivement traité avec la Turquie, cet état de choses fut profon- 
dément modifié; mais il nous restait encore, dans le dernier siècle, 
ce privilége de la caravane, que nos querelles avec la Porte à l'époque 
de l'expédition d'Égypte nous firent perdre. Les Grecs nous succé- 
dèrent dans ce grand cabotage du Levant, et ce fut en partie à cette 
circonstance qu'ils durent les richesses qui leur permirent de soute- 
air plus tard l'héroïque lutte de leur indépendance (1). 


(4) A l'occasion de toute cette affaire des pavillons, on me permettra de parler du 
pavillon de Jérusalem, dont je ne me rappelle pas qu'aucun voyageur se soit occupe. 
Par une de ces bizarreries qu'on ne voit que dans le Levant, et qni tiennent à des canses 
qu'il serait trop long de développer, la Porte reconnait le droit de conférer ce pavillon 
au supérienr des pères de Terre-Sainte, qui en délivre des patentes à des armateurs ca- 
tholiques de n’importe quelle nation. Ces patentes sont admi:es par nous comme piîces 
de bord et donnent droit à la protection de nos ageus, sous la police desquels naviguent les 
navires de Jérusalem, peu nombreux en ce myment, mais qui l'ont été beancoup plus 
en temps de guerre maritime, à canse de la nentraliti que, par une sorte d'accord tacite, 
les puissances chrétiennes et la Porte elle-mème ont tonjours respectée en eux. Le 
pavillon de Jérusalem est celui des croisés, blanc parsemé de croix rouges. C’est une 
vénérable relique d’an temps de toute manièie bien luin de nous. 
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Tripoli:est le principal emporium qui mette l'Afrique centrale en 
communication avec le bassin de la Méditerranée. Tons.les ans une 
caravane du Bournou transporte au Fezzan les diverses marchandises 
que-cette mystérieuse contrée peut fournir aux nôtres, en échange 
direct ou indirect de celles qu'elle en reçoit, Du Fezzan, ces mar- 
chandises sont portées à Tripoli, où elles se partagent entre l'Occi- 
dent et l'Orient : c'est l'Orient qui a la plus grosse part, puisque c’est 
lui qui reçoit tous les esclaves, branche principale de ce commerce. 
Quand on songe à toutes les dépenses que l'Angleterre et la France 
ont faites, à tous les embarras que ces deux puissances se sont phi- 
lanthropiquement donnés pour empêcher la traite des noirs sur les 
côtes sauvages de l'Afrique occidentale, on a droit d'être un peu 
surpris qu'elles la tolèrent dans la Méditerranée, presqu'en vue de 
l'Algérie et de Malte. Les Anglais paraissent avoir compris ce qu'une 
telle conduite a d'inconséquent, car ils ont quelquefois cherché à 
discréditer ce commerce, mais seulement par voie de conseils et 
d'insinuations. En attendant que leurs prédications portent fruit, ils 
se résignent à envoyer dans le Fezzan la plus grande partie des mar- 
chandises qui alimentent la traite. 

Les esclaves quiarrivent dans la Tripolitaine proviennent tous des 
courses ou razzias opérées sur les peuplades noires encore idolâtres 
par les Touariks et autres tribus maures, et même par des nègres 
musulmans, car il faut bien remarquer qu'il ne serait pas de bonne 
guerre ni de bonne prise d'enlever, par ces actes de violence, des 
noirs convertis à l'islamisme. 11 en résulte que les musulmans atta- 
chent à la traite une idée de propagande religieuse, attendu que les 
esclaves qu'ils se procurent ainsi deviennent tous musulmans. Au 
surplus, il y a une différence immense entre le sort des esclaves 
chez les musulmans et celui des malheureux noirs qu’exploitent les 
chrétiens de l'Amérique. L'existence des premiers paraîtra vraiment 
assez supportable, si l'on ne considère pas la vie d'un. point de vue 
trop élevé, et qui ne saurait être celui de ces pauvres créatures. Les 
femmes surtout, qui n'arrivent sur les marchés d'exportation que 
fort jeunes, car on ne s’embarrasse pas des autres, peuvent espérer 
un avenir moins dur que celui qu'elles auraient eu dans leurs tristes 
foyers. Assez souvent elles. épousent leurs maîtres, et les enfans 
qui proviennent de ces unions, ceux même qui doivent le jour à 
des rapprochemens moins solennels, ont les mêmes droits que les 
blancs, les préjugés de la peau n'existant pas dans le monde de 
l'islamisme. Je ne veux point au reste chanter ici les douceurs de 
l'esclavage, qui peut avoir divers degrés de misère, mais qui ne 
saurait cesser d’être un mal. Mon intention est seulement d'établir 
un fait qu'aucune personne connaissant l'Orient ne pourra nier, 
c'est que cette institution monstrueuse outrage. moins l'humanité 
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chez les musulmans que chez les chrétiens qui ont le malheur de 
la consacrer chez eux, comme les Russes ei les Américains. I ne faut 
pas oublier non plus qu'en'1844, c'est-à-dire à une époque où nous 
hésitions encore à abolir l'esclavage dans nos colonies et où nous le 
tolérionsien Algérie, un petit prince musulman, le bey de Tunis, le 
fit radicalement et complétement cesser dans ses états. 

Les produits de l'Afrique centrale n'arrivent pas tous à Tripdli 
même; Ghadamès et Bengazi en ont leur part. Ghadamès reçoit les pro- 
duits de l'Afrique centrale, soit de seconde main par le Fezzan et'le 
grand marché de Graat, soit directement de Kano-et de Tombouctou. 
Bengazi, qui a été longtemps sans communication avec ces lointaines 
contrées, reçoit maintenant des caravanes de l'Ouaday. L'Ouaday est 
un état nègre musulman situé au nord-est du Bournou, dont il est limi- 
trophe, et sous le mème méridien que la Cyrénaïque, dont le séparent 
trois cent cinquante lieues de désert. Au commencement de ce siècle, 
cette contrée était gouvernée: par une sorte de réformateur, le sultan 
Saboun, qui cherchait à introduire chez lui quelque chose de l’in- 
dustrie européenne. 11 s'était mis, par le'Fezzan, en relations com- 
merciales assez suivies avec Tripoli. Après sa mort, en 1816, l'Ouaday 
fut pendant plusieurs années en proie à de violentes guerres civiles, 
et les opérations des caravanes furent suspendues. L'ordre ayant été 
rétabli par Mohammed-Salah, surnommé le sultan chérif, qi régnait 
encore dans l'Ouaday lorsque j'ai quitté l'Afrique en 1852, on voulut 
les reprendre; mais lors de l’avénement de Mohammed, Tripoli et le 
Fezzan étaient eux-mêmes agités par les troubles qui amenèrent la 
chute des Caramanili : la caravane se dirigea donc sur'Bengazi à tra- 
vers l'affreux désert de Lybie, en passant par Kébabo (4). Elle périt 
presque tout entière dans ce dangereux parcours, qu'elle ne con- 
naissait pas bin. Ce désastre ne découragea pas Mohammed-S lab, 
qui, en 4836, fit partir pour Bengazi une caravane d'exploration 
beaucoup moins nombreuse et beaucoup mieux pourvue que la pre- 
mière. Celle-ci arriva heureusement à sa destination; mais élle ne 
trouva pas à Bengazi les ressources commerciales qu'y cherchaïent 
les gens de l'Ouaday. Probablement le rappo:t qu’elle en aurait fait 
à.son retour aurait détourné à jamais les caravanes de cette échelle, 
si M. Robert, négociant français, dont j'ai eu occasion de parler au 
sujet des soufres de la Syrte, ne se fût engagé à y faire arriver les 
marchandises dont elles avaient besoin. La ligne de communication 
s'établit donc; mais quoiqu'une-expérience chèrement achet{e tende 
sans cesse à la rectifier elle est encore sujette à de terribles accidens, 


(1) Ce point est désigné sous le'‘nom de Fehabo sur les cartes d'Afrique. Cela tient 
sans doute à ce que, en Barbarie, le kaf, qui est la première lettre du mot Kebabo, 
s'écrit avec mnseul : point diacritique superposé, ce qui eu fait le fa de l'alyhabet 
asiatique. 
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qui, par leur nature, rappellent le sinistre de l’armée de Cambyse. 

Depuis la fin du dernier siècle, les Anglais ont entrepris par le 
Fezzan de nombreux voyages de découverte dans l’intérieur de l'A- 
frique avec cette intelligence et cette persévérance d'investigation 
qui les caractérisent. Je citerai d'abord celui d'Hornemann, jeune 
Allemaud, agent de la société géographique de Londres, qui se ren- 
dit au Fezzan par l'Égypte et les oasis. Nos troupes occupaient alors 
l'Égypte, et quoique nous fussions en guerre contre les Anglais, le 
général Bonaparte, ne consultant que l'intérêt de la science, favorisa 
ce voyage de tout son pouvoir. Vint plus tard le voyage de Ritchie 
et de Lions, qui ne réussit pas. Ritchie, qui devait séjourner quel- 
que temps dans le Fezzan pour se créer des intelligences avec l'inté- 
rieur, et qui avait reçu à cet ellet le titre de vice-consul d'Angleterre 
à Mourzouk, y mourut au bout de quelques mois, et son compagnon 
dut retourner en Europe. On eut ensuite l'expédition que dirigeait le 
docteur Oudney, qui mourut dans le Bournou, et dont faisaient partie 
le major Denham, le célèbre Clapperton, mort dans un second voyage, 
et M. Teret, qui reçut, comme son prédécesseur Ritchie, le titre de 
vice-consul à Mourzouk. Cette série de voyages fut close par celui 
du savant et intrépide Laing, qui mourut glorieusement en refusant 
d'abjurer sa foi de chrétien. Après cet événement, les voyages dans 
l'Afrique centrale par la Tripolitaine furent longtemps interrompus. 
Ils recommencèrent en 1844 avec celui qu'entreprit, par Ghadamès, 
M. Richardson. Ce voyageur n'alla pas cette fois. beaucoup au-delà 
de cette ville saharienne; mais en 1850 il fut mis, par le gouverne- 
ment anglais, à la tête d’une expédition qui a fait d'importantes dé- 
couvertes, et à laquelle s'étaient joints deux jeunes savans allemands, 
MM. Owerveg et Barth. Le premier a péri ainsi que M. Richardson. 
Le retour en Europe du docteur Barth est aujourd'hui certain. 

Quel sera le sort de la régence de Tripoli? Placée aujourd'hui 
sous la domination des Turcs, la population de cette partie de l'Afri- 
que formera-t-elle enfin un groupe laborieux et pacifique au milieu 
de l'empire ottoman? Les habitudes sédentaires y prévaudront-elles 
sur les instincts nomades? Nous ne savons, mais il est un élément 
d'ordre que le gouvernement des Osmanlis a trop négligé jusqu'ici, 
et dont l'Europe doit se préoccuper à défaut de la Turquie : c'est le 
commerce, ce sont les relations fécondes que Tripoli peut entretenir 
d'une part avec la France et l'Angleterre, de l’autre avec l'Afrique 
centrale. Le caractère des Tripolitains n’oppose aucun obstacle à ces 
relations. Espérons que rien ne sera nég'igé pour les développer et 
pour assurer ainsi à l'une des plus intéressantes parties de l'empire 
ottoman de solides garanties de paix et de prospérité. 


E, PELLISSIER DE REYNAUD. 














CHARLES BONNET 


SA VIE ET SES TRAVAUX 


D'APRÈS UNE CORRESPONDANCE INÉDITE 


Dans le temps où Voltaire, devenu châtelain et seigneur magni- 
fique, recevait à Ferney la foule chaque jour renouvelée de ses hôtes 
et les curieux de toute l'Europe, plus d'un étranger, qui avait fait le 
voyage pour voir face à face l'homme le plus célèbre du siècle, pre- 
nait, en quittant l'illustre patriarche, le chemin qui descend de 
Ferney à Genthod, vers les bords du lac de Genève. S’arrêtant à l'en- 
trée d'une maison de noble apparence placée en face des Alpes et du 
lac, si riant en cet endroit, il demandait à saluer le maître de ces 
beaux lieux, le naturaliste célèbre, le contemplateur religieux des 
lois de la création, le compatriote de Jean-Jacques Rousseau, Charles 
Bonnet. C’est là, dans cette tranquille retraite de Genthod, que cet 
observateur de génie, devenu métaphysicien par nécessité, se conso- 
lait de ne plus étudier la nature dans ses productions ignorées, en 
cherchant à pénétrer le secret de ses plus vastes desseinis. Ses re- 
gards, affaiblis par l'abus du microscope et réduits à ne percevoir 
que des clartés incertaines, ne pouvaient jouir du beau paysage qui 
se déployait devant ses fenêtres; mais en été, respirant l'air pur de 
ces coteaux et promenant ses rêveries sous l'ombre des grands 
marronniers ou des frais noyers de son avenue, — en hiver, appuyé 
de longues heures au poële de sa bibliothèque, auprès de M®° Bonnet, 
souffrante aussi, étendue sur une chaise longue, silencieux, mais 


TOME xl. 4 
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non solitaire, — il goûtait les voluptés réservées aux âmes qui médi- 
tent. Devant la vue intérieure de son esprit atteutif et satisfait se 
déroulait alors une chaîne infinie de tableaux, de raisonnemens, de 
vérités et d'illusions. Arrangeant l'univers et composant l'homme en 
physicien, Bonnet concevait l'ordre providentiel en disciple de Leib- 
nitz, et, conciliateur plus intrépide que l'auteur de la Téodicée, il 
trouvait moyen de tirer d’un :senswalisme complet es æonclusions 
spiritualistes les plus élevées, en dérobant à la destruction finale de 
chaque être créé je ne sais quel germe imperceptible, berceau des 
êtres nouveaux destinés à vivre éternellement sous une autre écono- 
mie. Au-dessus de cette métaphysique périlleuse planait dans ses 
pensées un sentiment religieux très énergique et essentiellement 
chrétien, qui lui faisait défendre les miracles contre Rousseau et la 
Providence contre Voltaire. 

Ce rôle de philosophe à la fois sensualiste et religieux, d'observa- 
teur et de penseur, de naturaliste et de chrétien, assure à Bonnet 
une place à part dans l'histoire littéraire de son temps, où il figurera 
toujours, quel que soit le sort définitif réservé à ses systèmes, comme 
un grand contemplateur de la nature et comme un sage. La tête 
méditative de ce courageux aveugle, sa physionomie tout empreinte 
de force intérieure et de bonté intéresseront encore lorsqu'on aura 
cessé de lire les dix-huit volumes de ses œuvres, où se pressent 
les vues, les idées, les inductions heureuses, et qui mériteraient 
peut-être qu'on fit pour le naturaliste genevois ce qu’un savant, qui 
est aussi un écrivain, a fait avec autant d'à-prapos que de talent pour 
Buffon et pour Cuvier. 

Peu de vies de philosophes assurément ont été plus uniformes que 
celle de Bonnet, qui, prolongée jusqu'aux limites de la dernière vieil- 
lesse, s'e it écoulée tout entière, du premier au dernier jour, dans la 
petite république où äl était né, à la campagne, dans le commerce 
étroit de sa famille et de quelques amis. Cepeni!ant, si la véritable 
histoire des savans et des penseurs de génie est l'histoire de leurs 
pensées et de leurs découvertes, la vie de Bonnet est assez riche en 
événe nens pour mériter l'attention de ceux que les méditations de 
Descartes au fond de ses quartiers d'hiver frappent bien plus que 
son voyage à la cour de Suède, et qui préèrent à l’auteur des Fro- 
vinciules Pascal disputant à la souffrance et aux langueurs l'énergie 
de sa foi, le ressouvenir de ses pensées chrétiennes. D'ailleurs Bon- 
net a ovtenu de son temps une part considérable de célébrité et de 
sympathie; il a eu ses contradicteurs violens et:ses admirateurs en- 
thousiastes; il a tout à la fois servi et fécondé, contredit et contenu 
l'esprit de son siècle. On peut même l'aflirmer, l'influence de ses vues 
religieuses sur la création a pénétré plus qu'on ne s’en rend compte 
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dans la société cultivée de l’Europe; elle y a déposé. et conservé au 
sein des fanilles un fonds inappréciable de sentimens religieux que 
le grand ouragan n’a pu détruire et entraîner. 

Seraient-ce là des traits à effacer de la physionomie d'une époque 
comme inutiles ou trop insignifans? Serait-il donc vrai que:les senti- 
mens du xviri* siècle sur la religion se:résument. absolument dans le 
Système de la n'iture et dans la haine folle que l’auteur du Diction- 
naire philosophique avait vouée au christianisme? Non sans doute, et 
il est certain qu'aujourd'hui encore on est loin d’avoir une notion 
complète et vraie de tout.ce qu'une époque si riche en belles intelli- 
gences a senti et pensé sur ces grandes matières: Malgré les pages 
éloquentes que M. Villemain a consacrées aux Bonnet et aux Abauzit 
dans son Tubleau de la littérature française, la part des hommes reli- 
gieux du xviu* siècle n’a pas encore été faite aussi largement que 
celle de leurs adversaires; il n’est que juste de le rappeler quand 
l'occasion s’en présente. En attendant que les idées religieuses de 
cette époque trouvent leur historien, nous espérons montrer ce que 
pourrait offrir d'intérêt une telle étude en racontant la vie studieuse 
de Bonnet, en indiquant surtout quelle a. été l'influence de ses ou- 
vrages sur l'esprit de ses contemporains, particulièrement en France, 
en Suisse et dans le nord de l'Europe. Sa correspondance, restée à 
peu près inédite (1), nous a fourni des renseignemens encore in- 
connus que nous avons relevés avec soin, des confidences curieuses 
et des pages de prix que nous laisserons souvent parler à notre place. 
Sur la fin de sa vie, Bonnet, qui avait soutenu avec les savans de 
toute l’Europe un commerce épistolaire considérable, qui avait des 
correspondans à deux pas de Genthod comme à l'île de France et en 
Suède, parmi les naturalistes et parmi: les philosophes, s'occupa de 
rassembler les débris de cette vaste correspondance, qui avait été une 
des distractions les plus douces de sa longue carrière d'infirmités et 
de travail, qui lui rappelait le souvenir d'amitiés précieuses, et où 
aujourd'hui, avec un plaisir et une émotion que nous ne voulons pas 
cacher, nous retrouvons, pleines de vie et de sentiment, des physio- 
nomies de penseurs dont notre âge a oublié le nom, mais qu'il s'ho- 
norerait d'avoir connues. Au centre de ce petit groupe d'amis fami- 
liers qui font échange d'idées, le philosophe de Genthod lui-même, 
les yeux éteints, mais la tête pensive, n’est pas celui dont les lettres 
intéressent le moins. Sa manière est prolixe : on trouve rarement 


(1) De cette correspon-lance, qni fait partie de la callection des manuscrits de Ch. 
Bonnet conservée à la bibliothèque publique de Genève, il n'a été publié que quelques 
lettres de J. de Müller et les lettres à l'abbé Spall unzani et d’autres uaturalistes recueil- 
lies dans le tome XI des Œuvres de Bonuet. Plus récemment quelqu-s léttres de Hal- 
ler ‘ont vu le jour. 
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chez lui le trait vif et la rapidité qui sont la grâce de la langue épis- 
tolaire, mais l’homme n’y dément pas le philosophe, et l’on y re- 
trouve toujours ce sage qui, pour emprunter les paroles de M. Vil- 
lemain, « s'étant partagé entre la plus minutieuse observation des 
faits et la spéculation la plus haute, coula ses jours en paix dans 
l'étude de la nature et la méditation du grand Être. » 


Le grand Haller ayant demandé un jour à Charles Bonnet l'his- 
toire de sa vie, Bonnet céda au désir de son illustre ami, et, dans 
une suite de lettres qui n’ont jamais vu le jour, lui raconta à loisir 
et en grand détail les aventures de sa jeunesse. Quelles aventures! 
quelle jeunesse! II n’en fut jamais de moins romanesque, mais ne 
disons pas de moins poétique. Qu'y a-t-il de plus poétique que 
l'amour de la nature, la passion de l'étude et la passion de la gloire 
dans un cœur de jeune homme, quand ses ardeurs sont si tôt satis- 
faites ? 

\ vingt ans, Bonnet s'était déjà signalé par d'importantes décou- 
vertes en histoire naturelle, et l'Académie des Sciences le nom- 
mait son correspondant. De telles aventures ont quelque chose de 
rare et en valent bien d’autres. Le jeune héros en faisait honneur, 
non à son génie précoce, mais aux maîtres qui avaient enseigné sa 
jeunesse, et d'abord à l'étude des belles-lettres. « Le professeur qui 
remplissait alors la chaire d’humanités, écrit-il à Haller, était un 
homme plein de douceur, d’aménité et de goût, qui semblait avoir 
puisé dans le commerce des anciens cette urbanité que nous ne con- 
naissons guère que de nom... Ce fut alors surtout que mon goût 
pour les bonnes choses commença à se développer et à se fortifier. 
Je compris mieux encore tout ce que valaient les plaisirs de l'étude. 
Je sentis naître au dedans de moi cette émulation, si désirable dans 
la jeunesse, qui n’était pas proprement l'amour de la gloire ou de la 
renommée, mais qui devait me l’inspirer un jour. Népos et Salluste 
parmi les prosateurs, Phèdre et Horace parmi les poètes, furent mes 
favoris. Je m'appliquai aussi à l'histoire ancienne, et je ne la possé- 
dais pas mal. » 

Bonnet fut encore assez heureux pour étudier la physique, qui 
l'attirait si puissamment, et la métaphysique, dont il n'avait pas le 
goût, sous deux professeurs qui, sans le convertir, firent servir ad- 
mirablement l'une et l’autre science à l'éducation de son jugement. 
C'étaient Cramer et Calandrini, deux hommes d’un mérite supérieur, 
dont Buffon, qui avait suivi les leçons du premier pendant un séjour 
à Genève, conservait encore à la fin de sa vie le plus tendre souve- 
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nir. Retraçant la manière d'enseigner de ces habiles professeurs, 
leur ancien élève ajoute comme dernière louange : « Tous deux 
étaient attachés de cœur et d'esprit à la révélation; comme ils étaient 
laïques et qu’ils jouissaient de la plus grande réputation dans notre 
académie, ce qu'ils disaient en faveur de la révélation ne manquait 
point de frapper les écoliers, et ne contribuait pas peu à les prému- 
nir contre les dangereux sophismes de l'incrédulité. » 

Cependant le jeune étudiant lisait et relisait les Mondes de Fon- 
tenelle, revenait souvent aux notions pratiques de la Logique de Port- 
Royal, laissant le reste; en même temps il étudiait avec Cramer dans 
l'ouvrage de Voltaire les élémens de la philosophie newtonienne, 
Cramer lui en faisant le commentaire. Il était tout de feu pour ces 
études, mais la philosophie rationnelle repoussait ce jeune esprit, qui 
devait être un si hardi voyageur dans l'empire des abstractions mé- 
taphysiques. Lui-mème en fait l'aveu dans une page remarquable. 


« Je ne parvenais qu'avec beaucoup de peine à saisir un peu les notions 
abstraites et à les arranger dans mon cerveau. Elles étaient pour moi trop 
fugitives ou trop éthérées; quand je croyais les tenir à peu près, elles m'é- 
chappaient. C'était donc toujours avec répugnance, et uniquement pour sa- 
tisfaire au devoir d’écolier ou aux statuts académiques, que je revenais à 
m'occuper de philosophie rationnelle. J'étais rebuté de cette foule de défini- 
tions, de distinctions qu’elle présente, et dont je ne découvrais pas le mé- 
rite ni le but. En un mot, mon esprit n'avait que peu ou point de prise sur 
ces choses-là. Eussiez-vous deviné, mon illustre ami, que ce jeune homme 
qui montrait si peu de dispositions pour la philosophie spéculative compo- 
serait un jour un Essai cnalytique sur les facultés de l'âme? Voyez com- 
bien on doit se défier des jugemens que portent les pères et les maîtres sur 
les talens de la jeunesse. IL est de ces talens qui demeurent longtemps ca- 
chés, et qui ne se développent qu’à l’aide de certaines circonstances qu’on 
ne saurait prévoir. Il en est de ces talens comme de ces graines qui demeu- 
rent ensevelies sous terre pendant plusieurs années sans germer et sans se 
corrompre, et qui, ramenées vers la surface par divers accidens, participent 
enfin aux bénignes influences du soleil et des pluies, et fructifient avec 
abondance. » 


La vocation de l'observateur naturaliste se fit moins attendre. 
Ayant un jour ouvert le Spectacle de la Nature aux pages où le bon 
abbé Pluche décrit, en l'embellissant un peu, la belliqueuse et sa- 
vante industrie du fourmilion, « je sentis à l'instant, dit-il, une sen- 
sation que je ne puis coinparer qu'à celle que Malebranche éprouva 
à la lecture de l’{Jomme de Descartes. Je ne lus pas le livre, je le dé- 
vorai. Il me sembla qu’il se développait chez moi un nouveau sens 
ou de nouvelles facultés, et j'aurais dit volontiers que je ne faisais 
que commencer à vivre. » 
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La lecture du premier volume des Wémotres de Récumur pour ser- 
vir à l'histoire des Insectes fut une seconde révélation, et plus déci- 
sive encore; mais le précieux tome, qu'il avait découvert un jour sur 
la table d'un professeur, que de rebuffades et d'efforts infructueux 
avant de le tenir entre ses mains! — Que voulez-vous faire de ce 
livre? lui disait-on à la bibliothèque publique; lisez le Spectacle de 
la Nalure. Les Mémoires de Réaumur sont trop savans pour vous; 
nous ne prêtons point de semblables livres à des jeunes gens. — 
Enfin le bibliothé :aire se laissa attendrir, et Bonnet put à son aise 
passer les jours et les nuits sur ces récits de Réaumur, écrits sans 
grande élégance ni correction, un peu diffus, mais pleins de vérité 
et de naturel, qu'aujourd'hui encore on ne lit pas sans plaisir. 

À cette époque, le père de Bonnet passait la plus grande partie 
de l'année dans sa campagne de Thonex, petit village de Savoie, à 
trois quarts de lieue au levant de Genève, et dont les environs pré- 
sentaient les plus rians aspects, offrant de tous côtés d'agréables prc- 
menades: Chaque matin, le studieux Bonnet, qui avait alors dix-huit 
ans, se rendait à cheval à la ville, assistait aux leçons de l'académie 
et regagnait le soir sa retraite champêtre, impatient de retrouver ses 
fourmilières et ses chenilles, qu'il laissait dans sa chambre se livrer 
ea liberté à leur industrie. Il vit bientôt des faits qui avaient échappé 
à Réaumur lui-même, parce qu'il n'observait que des captifs dés- 
orientés, et il se hasarda à lui envoyer ses observations. L’illustre 
naturaliste reconnut tout de suite dans le jeune observateur un dis- 
ciple destiné à devenir son égal, et lui écrivit de Paris, en 1738, 
une noble lettre qui honore autant, ce nous semble, l'histoire des. 
savans que l'histoire de la science. « Si vous ne m’eussiez pas ap- 
pris, monsieur, que vous n'êtes encore qu'étudiant en philosophie, 
lui disait-il, je ne m'en serais pas douté. Vous me paraissez déjà un 
maitre dans l’art d'observer les insectes. Puisque vous voulez bien 
vous dire mon élève, vous êtes un élève que je me ferai toujours 
gloire d'avouer. Il faut que vous ayez une raison bien supérieure à 
celle qu'on a coutume d'avoir à votre âge, pour préférer des plaisirs 
qui n'en peuvent être que pour l'esprit à tant d'espèces d'amuse- 
mens qu'on ne pourrait pas vous reprocher, quoiqu'ils ne soient pas 
de ceux qui peuvent augmenter nos connaissances. » On devine la 
joie du jeune observateur. « Je me sentis, dit il, embrasé du désir 
de mériter les éloges dont M. de Réaumur me comblait, et rien ne 
me paraissait préférable aux plaisirs qui accompagnent l'étude de la 
nature et à la gloire réservée aux découvertes. Hélas! je ne prévoyais 
pas que j'achèterais un jour cette gloire au prix d’un des plus grands 
biens de la vie, et que j'aurais un jour à regretter d’avoir trop vu. » 
Au printemps de 1740, Charles Bonnet entreprend de répéter une 
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expérience que Réaumur avait tentée sans succès, pour découvrir si 
les pucerons se reproduisent sans mariage. Il s'enferme avec une 
puceronne androgyne pendant trente-quaitre jours; Argus plus vigi- 
lant que celui de la fable, c’est lui qui parle, il ne perd pas de vue 
son captif, et constate cette découverte importante pour l'histoire 
naturelle, que la loi de l’accouplement n'est pas une loi générale, 
Dans un récit plein d'intérêt, digne de Réaumur lui-même, il a 
raconté ensuite ses observations sur ces fécondes puceronnes qui, 
vierges et solitaires, accouchèrent sous ses yeux de tant de généra- 
tions successives. Qui le croirait? ce tableau, animé et relevé par-ci 
par-là d'allusions mythologiques, alarma la pudeur des bons re:i- 
gieux de Trévoux, et.dans leur journal, tout en louant l'exactitude 
du jeune auteur, on lui reprocha de «m'avoir pas assez ménagé la 
sage délicatesse du lecteur en traitant des amours des pucerons. » 
Abauzit s’amusa beaucoup du scrupule des savans jésuites. « De- 
mandez aux pères de Trévoux, disaitil en riant à Bonnet, si leur 
père Sanchez a mieux ménagé la délicatesse du lecteur dans son 
traité de l'Immaculée Conception de la Vierge? » 

Réaumur avait communiqué cette découverte si curieuse du na- 
turaliste genevois à l'Académie des Sciences, qui, sans s'arrêter à 
l’âge du jeune auteur, comme nous l'avons déjà vu, le nomma son 
correspondant. Les lettres de nomination étaient signées de Ja main 
de Fontenelle, tout charmé de récompenser chez un savant de vingt 
ans « l'exemple d’une patience dans le travail et d'une constance 
héroïque qui, disait-il, n’est pas toujours accordée à ceux qui ont 
beaucoup d'esprit. » C'était pour la dernière fois, et Bonnet n'ou- 
blie pas de le remarquer, que « ce grand homme signait comme 
secrétaire perpétuel de l'Académie. » 

Une distinction si flatteuse était faite pour tourner la tête d'un 
simple étudiant qu’elle venait surprendre sur les bancs de l’école. 
Bonnet fut enivré, et il s’en accuse en termes touchans : « Vous ima- 
ginez assez, mon excellent ami (c'est Haller qui reçoit la confession), 
quelle émulation une distinction littéraire si précoce dut faire naître 
davs l'âme d’un jeune homme de vingt ans. Je me sentis embrasé 
de la soif de la réputation et du désir de mériter de nouvelles dis- 
tinctions littéraires. Il s'en fallait peu que je me crusse déjà sur le 
chemin de l'immortalité. Je vous ouvre mon âme, et vous y voyez 
un amour trop vif de la gloire qui devait bientôt me conduire à des 
excès nuisibles à ma santé. Je les déplore aujourd'hui, et je con- 
temple cette sorte d'ivresse de ma jeunesse d’un-æil que je n'oserais 
nommer philosophique, parce que la philosophie ne consiste pas à 
mépr ser la gloire quand on en jouit, mais à ne la rechercher qu'avec 
cette modération que la raison devrait toujours inspirer et qui carac- 
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térise la véritable sagesse. Je ne fus point sage, et je ne suis parvenu 
à l'être que dans un âze où il n'y a aucun mérite d'y parvenir. » 

À partir de ce moment, une ardeur de recherches que rien ne peut 
arrêter, qu'un mot suffit pour exalter encore, livre la jeunesse de 
Bonnet à un genre d’excès dont les moralistes ont oublié de parler. 
Un de ses compatriotes, autre observateur admirable, Trembley, 
alors à La Haye, ayant eu le malheur de lui écrire : « Qui sait si un 
accouplement ne suffit pas à plusieurs générations de pucerons ? » 
Bonnet, troublé, recommence toutes ses expériences, les multiplie, 
les entoure de précautions exagérées, l'œil constamment appliqué 
au microscope, et poussant la folie jusqu’à dresser des tables exactes 
des jours et heures des accouchemens. Puis vient la découverte de 
Trembley lui-même sur les polypes d’eau douce, qui se reproduisent 
de bouture; Bonnet reprend pour son compte les expériences que son 
ami lui communique, et en fait de pareilles sur les vers. Bien mal- 
gré lui, le correspondant de l'Académie des Sciences ne fatiguait 
pas seulement ses yeux à observer des insectes avec l'aide de la 
loupe et du microscope, à tenir un minutieux journal de ses obser- 
vations : il avait encore à suivre des cours de jurisprudence selon 
l'usage des jeunes gens de sa condition. Le droit romain était alors 
enseigné avec une préoccupation de détails qui ne souffrait pas les 
à-peu-près. Enfin, à la suite d'épreuves où l'on s'aperçut bien 
que l'élève de Réaumur n'était pas celui de Justinien, Bonnet, reçu 
docteur en droit, se vit libre de donner toute carrière à ses goûts et 
publia l'Insectologie, son premier ouvrage, où comme naturaliste 
il s'attache aux pas de Réaumur, et comme écrivain s'efforce d’at- 
teindre à l'exposition élégante, si claire et si facile, de Fontenelle, 
son auteur favori, dont il ne se lasse pas de relire les Éloges et 
l'Histoire de l'Académie. L'ouvrage fut bien accueilli et loué par de 
bons juges. 

Cependant le pauvre Bonnet payait chèrement le succès de ses 
recherches et sa célébrité précoce. Plus tôt et plus cruellement 
frappé que Pascal, il voyait, comme le grand géomètre, sa santé 
défaillir : il souffrait des mêmes maux et de la même langueur, 
auxquels s’ajoutaient des infirmités redoutables. Comme Pascal 
aussi, dans sa détresse, la religion le secourut. Laissons Bonnet ra- 
conter lui-même à Haller cette époque douloureuse de sa vie : 


« Ma santé, que j'avais trop peu ménagée, avait commencé à s’altérer en 
janvier 1744. J'étais devenu maigre et je paraissais menacé d’une langueur. 
Mes yeux, que j'avais mis à de si rudes épreuves et à des épreuves si long- 
temps continuées, me faisaient souffrir des douleurs plus ou moins vives 
à chaque variation du baromètre. En 1745, je ne pouvais plus lire ni écrire 
sans une extrême fatigue et même sans douleur. Il était survenu dans l'or- 
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gane un dérangement dont je ne pouvais déterminer le siége et la cause 
prochaine. Il me semblait voir voltiger dans l'air des filamens déliés qui 
montaient et descendaient ou allaient de droite à gauche ou de gauche à 
droite suivant les mouvemens de ma tête. Je voyais plusieurs de ces fila- 
mens : ils étaient tous bien déterminés, et leur figure était très variée. J'en 
vins à craindre une cataracte sur mes deux yeux, car j'avais lu dans un 
auteur de médecine que ces sortes de filamens étaient les avant-coureurs de 
la cataracte. Je fus forcé de renoncer à toute espèce de travail, et ce qui fut 
pour moi un sacrifice bien plus douloureux, je fus contraint de renoncer 
entièrement à l'étude des insectes et à l’usage du microscope. Je fus donc 
privé en entier de ce qui avait fait jusqu'alors mes plus chères délices. Cette 
belle nature que j'aimais avec tant de passion sembla s'anéantir à mes yeux, 
et avec elle la source la plus féconde de mon bonheur. Je tombai dans une 
sorte de mélancolie qui m'aurait probablement jeté dans une maladie dan- 
gereuse, si la religion à laquelle j'étais très attaché ne fût venue à mon 
secours. Il y avait déjà plusieurs années que j'en avais étudié les preuves 
dans quelques-uns des meilleurs apologistes, et cette étude chère à mon 
cœur avait produit chez moi l’heureuse conviction de la vérité et de la 
beauté de cette doctrine de vie. J'y puisai des consolations qui furent bien 
plus efficaces que n'auraient pu l'être celles que j'aurais puisées dans la 
seule philosophie : c'est qu’il me fallait la boune parole du maitre, et ce fut 
cette parole, dont je me saisis, qui ramena le calme dans mon âme et m'in- 
spira une résignation réfléchie qui me rendit supérieur à mon infortune. » 


Bonnet passa ainsi deux années dans une abstinence totale de 
travail, tourmenté de maux d’yeux et de maux de dents atroces, 
ne regardant plus ses insectes que du coin de l'œil, et trop légitime- 
ment brouillé avec son microscope, dont la vue, avoue-t-il, réveil- 
lait toujours en lui un sentiment douloureux. 11 trouva quelque temps 
une distraction heureuse à tenter des essais sur la végétation des 
plantes dans la mousse, et la science doit à son malheur des Re- 
cherches sur l'usage des feuilles qui marquent une date importante 
dans l’histoire de la physiologie végétale. Déjà cependant la curio- 
sité de son esprit commençait à se porter sur d’autres objets; la mé- 
ditation des éternels problèmes de la philosophie offrait d'assez vifs 
plaisirs à sa belle intelligence pour lui faire oublier ceux qu’elle avait 
perdus. L'observateur avait fait place au penseur, le naturaliste au 
philosophe; Charles Bonnet était converti à la métaphysique. Il reve- 
nait de loin, comme on va voir. « J'étais entré, avait-il écrit quel- 
ques années auparavant, dans une société d'amis où l’on s'était mis 
à lire, la plume à la main, l'£ssai sur l'entendement humain du cé- 
lèbre Locke. J'assistais quelquefois à ces savantes conférences de mé- 
taphysique, et j'y bâillais toujours. Je ne pouvais comprendre quel 
profit on pouvait tirer de l'examen de cette ténébreuse question, si 
la substance s’identifie ou non avec ses attributs. Je ne comprenais 
rien à tout cela et ne voulais rien y comprendre. Je ne comprenais 
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pas mieux ce qui constitue l'essence des facultés de notre âme, et 
je déplorais le temps que mes amis perdaient à discourir sur des su- 
jets si creux. Je leur disais en baussant les épaules qu'ils appren- 
draient plus de vérités en se plaçant un quart d'heure à mon mi- 
croscope qu'en discourant des mois sur les substances et sur les 
attributs. » 

Maintenant il ne tenait plus le même langage, et les vérités qu'il 
cherchait du regard de la pensée dans les profondeurs de l'âme 
humaine-offraient à sa curiosité un attrait bien autrement puissant 
que les mœurs des chenilles et le célibat fécond de ses puceronnes 
solitaires. Les faits nouveaux dont Bonnet a enrichi les sciences na- 
turelles sont sûrs et prouvés. « Je sais, lui disait le président de 
Brosses, que vous mettez dans la physique la même exactitude et la 
même droiture que dans la mora'e, et qu'il n’est pas besoin de ré- 
péter une expérience que vous avez faite. » Les découvertes qu'il 
espérait avoir faites en psychologie ne sont au contraire que des 
systèmes sujets à contradiction, comme tous les systèmes de méta- 
physique : personne aujourd’hui n’y va chercher son flambeau pour 
éclairer ces éternels mystères; mais aussi à quelles hauteurs ne s’est 
pas élevée l'intelligence de Bonnet dans cette contemplation inté- 
rieure qui, de vue en vue, d'induction en induction, acheminant 
sa raison vers les convictions les plus consolantes, lui faisait re- 
joindre à la fin sur les sommets de la philosophie les enseigneme ns 
du christianisme, les persuasions et les espérances de la foi! Et de 
son temps, combien d'âmes ébranlées n’a-t-il pas consolées et raf- 
fermies avec lui, combien d'esprits n’a-t-il pas enlevés au scepti- 
cisme et à l'incrédulité? Quelles que soient les erreurs de la route, 
de tels résultats valent bien les conquêtes du microscope. Respec- 
tons la joie de Bonnet à la vue du monde intérieur que la méta- 
physique ouvre à son intelligence. 

Toutefois, comme tant d’autres avant lui, il entra par le donte 
dans ces pays nouveaux. À la suite d’un entretien qu'il eut avec des 
amis sur la grande matière de la liberté humaine, il ne put s'em- 
pêcher de rèver sur les sources des déterminations de notre àme. 
Effrayé de la rigueur des principes vers lesquels il se sentait entraîné 
et qui lui semblaient porter atteinte à cette religion, sa meilleure 
consolatrice, « que les services qu'il en recevait chaque jour lui ren- 
daient plus chère, » il envoya ses réflexions à Gabriel Cramer, alors 
établi à Paris, dans l'espérance que son ancien professeur lui défe- 
rait son propre ouvrage. La réponse de Craner était de nature à 
rassurer son disciple, mais c'est à Leibnitz que Bonnet dut à là fois 
et l'apaisement de ses doutes et la révélation de son aptitude pour 
les méditations de la philosophie. 11 a raconté lui-même ce qu'il ap- 
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pelle une des principales époques de sa vie pensante : « Dans l'hiver 
de 1748, il m'arriva de lire pour la première fois la fameuse Théo- 
dicée, que je ne connaissais un peu que par le bel élage que l'histo- 
rien de l'Académie des Sciences avait fait de son immortel auteur. 
Cette lecture agrandit merveilleusement le champ de ma vision et 
me fournit une riche matière pour des spéculations d’un ‘ordre plus 
relevé. La Théodicée fut pour mon esprit une espèce de télescope 
qui me découvrit un autre univers dont la vue me parut ‘une pers- 
pective enchantée, je dirais presque magique. Je ne pouvais quitter 
ce palais des destinées où j'étais entré avec le grand-prètre de Ju- 
piter; j'y recueillais avec avidité les oracles de la sagesse, et je 
m'efforçais d'en pénétrer le sens ‘profond. Je ne me lassais point 
d'admirer la sublimité et la fécondité des principes qu'ils envelop- 
paient. Toutes les difficultés sur l'origine du mal physique et du 
mal moral, qui avaient souvent torturé mon esprit, semblaient s'a- 
planir à mes yeux, et déjà je eroyais tenir le mot de cette grande 
énigme. Vous pensez bien pourtant, mon illustre ami, que je ne sai- 
sissais pas également toutes des parties de la Théodicée : il y en avait 
où je ne comprenais à peu près rien, et d’autres où je n’entrevoyais 
que confusément la pensée de l'auteur. Ce ne fut proprement que la 
liberté et l'optimisme que je saisis fortement dans la Théodicée; une 
doctrine si consélante était bien faite pour S'incorporer à mon être, 
car elle était merveilleusement appropriée à mes circonstances indi- 
viduelles. Je la goûtais même d'autant plus qu’elle me donnait les 
plus hautes idées de la sagesse et de la bonté du Grand-Être qui 
avait réglé de toute éternité les destinées de tous les êtres. J'étais 
enchanté d'entendre notre Platon moderne déclarer dans les senti- 
mens de la piété la plus éclairée que c'était très philosophiquement, 
et même dans toute la rigueur philosophique, que le Sauveur du 
monde avait dit qu'un passereau ne lombait, pus en lerre sans la per- 
mission de motre Père, et que tous les cheveux de notre léle éluient 
complés. Au reste, quoique les parties les plus transcendantes de 
la Théodicée ne fussent pas encore à ma portée, elles ne laissèrent 
pas de me familiariser un peu plus avec les abstractions, et mon 
entendement en acquit une certaine force qui ne tarda pas à se dé- 
ployer dans d’autres méditations. Je voudrais que les gens de‘lettres 
qui écrivent leur propre vie ne négligeassent pas de faire connaître 
tous les auteurs auxquels ils ont dû quelque chose; ce ne serait pas 
seulement un tribut de reconnaissance qu'ils païeraient à leurs bien- 
faiteurs, ce seraient encore des particularités intéressantes pour les 
lecteurs philosophes qui se plaisent à contempler dans l'histoire 
littéraire la marche de l'esprit humain. » 

Bonnet a raison; mais lui-même est là pour noas apprendre par 
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son exemple combien cette marche est quelquefois tortueuse et difli- 
cile à suivre. C’est au sortir de cette lecture du plus spiritualiste 
des philosophes qu'il dicta le plan d’une psychologie qui l'était bien 
peu, sinon d'intention, du moins à en presser les conséquences. Il 
s’est expliqué depuis sur ce premier essai, qu'il n’avoua que bien des 
années après. Il avait eu la prétention de combattre les fatalistes 
modernes avec leurs propres armes, en leur prouvant qu'il était un 
genre de fatalisme qui pouvait se concilier avec les doctrines les plus 
épurées du christianisme. Ses intentions ne furent pas comprises, et 
il était assez difficile de les deviner sous un langage d’une précision 
affectée et d’un dogmatisme dur, sans parler de certaines hardiesses 
peu orthodoxes qui révoltèrent bien des gens. Bonnet comprit et se 
reprocha son imprudence, rassuré pourtant par le témoignage que 
rendait sa conscience à la droiture de ses intentions, et gardant en 
son cœur un reste de tendresse pour ce premier essai, où d'ailleurs 
toutes les grandes pièces de son système se laissent entrevoir. 

Mais avant d'aller plus loin, il faut revenir un instant au grand 
homme qui avait provoqué les confidences philosophiques de Bonnet. 
Haller était avide de ces mémoires épistolaires; il ne voulait pas que 
son ami lui épargnât un détail. « Chaque mot que vous écarteriez, lui 
disait-il, serait une perte pour moi. » Après ce qu'on vient d'en lire, 
on n'imaginerait pas que la lecture de cette autobiographie si sereine 
du sage de Genthod püût être pour le religieux naturaliste bernois 
d’un intérêt presque poignant : c’est que, livré déjà à la mélancolie 
qui par instans troubla sa vieillesse, Haller ne pouvait s'empêcher de 
comparer son passé à celui de Bonnet et de le lui envier. Entre ces 
deux savans de génie qui s’aimaient si noblement et se ressemblaient 
si peu, quel contraste! 


« Je n'ai point senti cet amour de la gloire; je n’en espérais pas, écrit Hal- 
ler. Vous avez été bien heureux d’avoir eu des conducteurs dans votre jeu- 
nesse. Pour moi, orphelin à l’âge de douze ans, j'ai été abandenné à moi- 
même. Sans conseils, sans directions, on n’a eu soin que de mon physique. 
Désespéré de voir le temps se passer sans que je me formasse pour aucun 
genre de vie, j'allai voyager à l’âge de quinze ans. J'en perdis bien deux 
avant que j'y parvinsse, et je choisis mal ma première université. Je me 
laissai aller à la poursuite du vrai, qui avait fait de tout temps ma passion… 
J'ai toujours aimé M. de Réaumur; je l’aime davantage depuis que j'ap- 
prends que nous devons en partie à ses encouragemens les excellentes re- 
cherches que vous avez faites sur les insectes et sur les plantes. Pour moi, 
j'ai eu à ramer contre le vent et la marée. Il a fallu me vouer à l’anatomie 
avec une aversion extrême contre les mauvaises odeurs, et j'ai cultivé la bo- 
tanique étant myope. I m’a fallu forcer la nature pour tout : c'était au 
sanctuaire qu’el e m'avait destiné. Mes parens ne voulurent jamais s’en aper- 
cevoir, quoique je le sentisse bien vivement. Je vous trouve heureux en- 
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core d’avoir donné à la nature un temps que la jeunesse la plus studieuse 
donne trop à la lecture. J'ai senti cet inconvénient par instinct, el me suis 
rapproché de la nature contre la coutume des Allemands. Je compare la na- 
ture à une mine : on n’a qu’à la creuser pour y trouver des minéraux utiles. 
Le savoir est une caisse pleine d'argent monnayé; rien ne se produitau comp- 
tant des richesses déjà existantes. Le savant allemand n'est qu'un caissier. » 


Haller mort, Charles Bonnet adressa la suite de ses confidences 
biographiques à son parent et compatriote Trembley, l'historien des 
polypes, un autre maître dans l’art d'observer la nature et de n'y 
voir que ce qui y est. Trembley avait voyagé, il avait vécu en Hol- 
lande et en Angleterre, séjourné en France; dans ses lettres, il en- 
tretenait Bonnet des savans illustres avec lesquels il avait lié com- 
merce. Montesquieu était du nombre; revenant de La Brède dans 
l'automne de 1752, le naturaliste genevois écrivait à Bonnet : « J'ai 
passé trois jours à la campagne chez M. de Montesquieu. Je ne puis 
vous exprimer, mon cher ami, les délices que j'ai goûtées pendant 
ce séjour. Que de belles, que d’agréables choses j'ai entendues! Que 
penserez-vous de conversations avec un tel homme, qui commen- 
çaient à une heure après midi et qui ne finissaient qu’à onze heures 
du soir? Tantôt vous auriez entendu traiter les sujets les plus rele- 
vés, et tantôt vous auriez entendu rire de grand cœur à l’occasion 
de quelque conte exquis. Nous avons traité quelques matières qui 
m'ont bien fait penser à vous. J'ai beaucoup parié agriculture avec 
M. de Montesquieu. Si mademoiselle votre sœur savait comment il 
pense sur la vie des champs, elle serait bien glorieuse. Dans une con- 
versation que nous avions sur ce sujet, il s’écria : © fortunatos !.… 
Il ajouta ensuite : « J'ai souvent pensé à mettre ces paroles au fron- 
tispice de ma maison. » 

On doit croire que ces détails sur Montesquieu trouvaient bon 
accueil chez Bonnet. Nous avons vu le jeune naturaliste bâiller de 
bon cœur aux entretiens de ses amis sur la métaphysique; main- 
tenant il y prenait le plus vif intérêt. Il faisait partie de deux so- 
ciétés philosophiques que Genève possédait alors, où d'excellens 
esprits débattaient familièrement entre eux des questions de philoso- 
phie. L'une de ces sociétés, composée de Bonnet et de trois de ses 
amis, se réunissait chaque samedi pour traïter les sujets les plus 
importans de la philosophie, de la morale et de la religion; l’autre 
comptait quelques-uns des hommes les plus distingués de cette aris- 
tocratie de Genève, qui était alors avant tout une aristocratie vrai- 
ment brillante de talens et d’esprits supérieurs. Tels étaient, avec 
Bonnet, les professeurs Calandiini, Cramer et Jallabert, physicien 
connu par ses observations importantes sur l'électricité, et enfin le 
procureur-général Tronchin, le même à qui Rousseau s'adresse dans 
ses Leitres de la Montagne. Un soir, dans une des assemblées de ce 
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cénacle philosophique, on apporta quelques chapitres d’un ouvrage 
que l’auteur, dont on taisait le nom, faisait imprimer à Genève : 
c'étaient les chapitres de l'Esprit des Lois où Montesquieu traite 
de la religion. On ne pouvait mieux choisir, car rien n’est plus beau. 
A cette lecture, Bonnet sentit, nous dit-il, se développer chez lui 
cette belle faculté par laquelle nous généralisons de plus en plus nos 
idées de tout genre : la Thévdicée de Leibnitz ne lui avait pas causé 
tant de joie et de transports (1). 


« J2 ne vous dis point combien on y applaudit : vous l’imaginez assez; 
mais ce qu’il m'est impossible de vous exprimer, c'est l'impression que cette 
lecture fit sur mon esprit et sar mon cœur. J'éprouvai presqu’à la fois une 
multitude de sensations nouvelles, toutes plus vives et plus délicieuses les 
uues que les autres. J'étais transporté de joie, de surprise et d’admiration. 
Il me semblait que j'écoutais les instructions d’une intelligence supérieure à 
l'homme, et qui me faisaient passer tout d'un coup de l’état d’enfance à 
celui d'homme fait. Je me persuadai que je n’avais encore rien lu, rien 
pensé, rien écrit. J'étais tout en feu et comme possédé de l'esprit de l’au- 
teur. Je ne trouvais point qu'on eût assez applaudi; tous mes confrères me 
paraissaient froids en comparaison de ce que je sentais intérieurement, et, 
transporté d'enthousiasme, je me mis à prédire que cet ouvrage étonnant 
causerail une grande révolution dans le monde pensant. C'était surtout la 
manière inimitab'e de l’auteur qui m’enchantait : jy découvrais une mul- 
titude de choses qui me paraissaient toutes à lui et qui caractérisaient le 
génie le plus profond et le plus original. J'étais enevre vivement touché 
de l'humanité de l'auteur, de son équité, de son respect pour la re‘igion et 
de la manière noble et grande dont il peignait les vérités sublimes qu’elle 
révèle aux mortels, et dont il la vengeait des insultes de l’incrédulité. Faut- 
il ajouter que je dévorai le livre lorsqu'il parut? Je le lus et relus bien des 
fois, sans me flatter jamais d’en saisir tout l’ensemble. Je voyais bien la 
chaine d'or qui liait les principes fondamentaux et leurs conséquences 
les plus iminédiates ; mais cette chaine devenait cà et là un fil si délié, 
qu'il échappait à ma vue. Je le supposais néanmoins lors même que je ne 
l'apercevais plus, et je ne m’avisais pas de présumer que là où je ne dé- 
couvrais point de liaison, il n’y en eût point en effet. Je croyais encore re- 
connaître très distinctement que la chaîne n’était pas étendue en ligne 
droite, mais qu’elle se pliait et se repliait de milleet mille manières sur elle- 
même; je n'avais point la présomption de penser que je parviendrais à la 
suivre dans toutes ses circonvolutions. Je ne me lassais pont d'admirer la 
merveilleuse fécondité du petit nombre de principes que l’auteur avait fait 
entrer dans li composition de son ouvrage et l’art prodigieux avec lequel 
il savait les appliquer. Je n’admirais pas moins l'emploi plein de goût et 
d'intérêt qu'il savait faire de sa vaste lecture, et je m’étonuais que son génie 
n’éût point été écrasé sous le poids d’une.telle érudition. Que vous dirai-je 


(1) Bonnet, place la date de cette lecture à la fin de 1749. Ainsi la première édition de 
l'Esprit des Lois, qui parut saus date ni nom d'auteur, n'aurait été terminée qu'alors, et 
non à la fin de 1718, comme on le lit dans toutes les préfaces; mais la mémoire de 
Bonnét peat l'avoir trompé. 
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enfin? 1] me semblait que je sais'ssais au moins jusqu'à un certain point 
l'art secret de l'écrivain; je dirai mieux, la sorte de magie par laquelle il 
attache si fortement. J'entrevoyais assez qu'elle consistait principalement à 
substituer les images aux abstractions,, à faire sentir: autant que penser, et 
à flatter l'esprit en ne lui montrant qu'un des côtés d’une: chose et en lui 
laissant deviner tous les autres. Un écrivain médiocre offusque lidte prin- 
cipale par tous ses accessoires : le grand écrivain ne présenté que cette idée, 
mais de manière qu’elle réveille tous ses accessoires Il ne frappe qu'un seul 
coup, et ce coup va résonner dans l’âme par une multitude d’impressions 
qu'elle sent à la fois, et qu’elle aime d'autant plus à sentir, qu’elles sont plus 
claires, plus vives et plus multipliées. » 


L'enthousiasme de Bonnet pour Montesquieu marque bien par 
quels côtés et quelles dispositions de son esprit il appartient à son 
siècle. 11 y a plus d’une manière d'être de son temps, l'esprit d'au- 
cune époque n’est tout d’une pièce : cette impétuosité d'opinion, qui 
en France nous permet de transporter en un clin d'œil une masse 
énorme d’exagération d'un point extrême d'une idée sur l'idée op- 
posée, trouve son compte. à ces excès de généralisation qui person- 
nifient une époque dans un homme. Il faut pourtant bien recon- 
naître qu'on peut être du xvu* siècle et assez différemment, suivant 
qu'on l’est avec Montesquieu, avec Jean-Jacques Rousseau, ou avec 
Voltaire. Des vœux communs, des tendances analogues les rappro- 
chent; mais que de différences aussi les séparent! comme ils ob- 
tiennent notre sympathie par des motifs divers et souvent opposés! 
Bonnet, qui exalte Montesquieu, n'avait de goût ni pour Rousseau, 
son compatriote, ni pour Voltaire, son voisin; il a été maltraité par 
l'un et par l’autre, et ne le leur a pas rendu en indulgence. Rousseau, 
par certaines préférences de sentiment et d'imagination, lui aurait 
convenu davantage; mais les dissentimens politiques tracèrent tout 
de suite entre eux un fossé profond. Quant à Voltaire, si bien ac- 
cueilli par l'aristocratie genevoise, à laquelle Bonnet appartenait 
d'affection et de naissance, il inspirait au philosophe de Gemthod un 
éloignement invincible. Rien, à vrai dire, dans leur caractère et la 
nature de leur intelligence n'était fait pour les rapprocher : c'est ce 
que répondait Bonnet à ses amis, lorsqu'ils le pressaient de voir 
Voltaire établi depuis six mois aux Délices, où il répondait à l'em- 
pressement des Genevois avec une séduisante bonhomie de manières, 
surtout en se montrant enchanté de leur pays, en célébrant leur lac 
et leur liberté dans ces beaux vers que chacun sait : 


O maison d’Aristippe, Ô jardins d’Épicure! 

Voltaire aux Délices bâtissait, plantait de sa main des espaliers, et 
ne parlait que des douceurs de la retraite et de la vie champêtre; on 
eût dit qu'il avait dépouillé à jamais toute malice et abjuré les opi- 
nions qui auraient pu alarmer les sages de Genève. Bonnet résistait 
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toujours : à la fin, averti que Voltaire se proposait de lui rendre une 
visite, il se décida à le prévenir. Dans une lettre à Trembley, il a 
raconté cette visite un peu longuement et sans beaucoup de grâce; 
mais le seul entretien qu'aient eu jamais ces deux célèbres person- 
nages, qui allaient passer vingt ans de leur vie l’un près de l’autre 
sans se voir, ne saurait être oublié. Voltaire d’ailleurs y exécuta un 
de ses tours de force avec une adresse qui scandalisa le conscien- 
cieux visiteur, et qui aujourd'hui probablement ne scandaliserait 
personne. 


« M. Tronchin, qui le voyait souvent, me proposa d'aller avec lui, et je 
cédai à ses instances. M. de Beaumont, qui l'avait déjà vu, nous accom- 
pagna. Nous arrivâmes chez le poète sur les neuf heures du matin (mai 
1755). 11 ne faisait que de sortir du lit, et il nous recut en robe de cham- 
bre et en bonnet de nuit. 11 me fit un de ces complimens qu’il savait si bien 
faire, et me témoigna le désir qu’il avait eu de me voir. Il nous avait reçus 
dans sa galerie : au milieu était une table sur laquelle était un livre que 
j'ouvris machinalement. C'était ce même écrit de M. de Condillac dont je 
m'étais occupé quelques mois auparavant. « Ah ! monsieur, dis-je au poète, 
je suis charmé de trouver ce livre sur votre table; je m'en suis un peu oc- 
cupé : il s’y trouve de bonne métaphysique; mais avez-vous pris garde à 
quelques méprises singulières qui ont échappé à l’auteur ? Il faut que je vous 
les montre et que je vous en fas:e juge. » Tandis que je parlais, je m’aperçus 
que le personnage changeait de visage et qu’il avait l'air d’un homme em- 
barrassé; il me répondit avec une sorte de vivacité : Je ne me méle point de 
cela; je fais quelques mauvais verg, et c'est tout. A cette réponse et à son 
ton, je compris que je manquerais à la politesse si j’insistais. Je changeai 
donc de conversation. Quelques momens après, le poète entra dans une 
chambre qui était au bout de la galerie. Je l’y suivis. La porte en était de- 
meurée ouverte, et à côté de cette porte dans la galerie était un sopha où 
mes deux amis s'étaient assis. Vous allez voir que ce petit détail n’est pas 
indifférent. A peine fus-je resté quelques momens dans la chambre avec mon 
personnage, qu'il se mit à me parler du livre de l’abhé de Condillac comme 
aurait pu faire le meilleur philosophe. Il apprécia avec beaucoup de jugement 
les avantages el les inconvéniens de la méthode que l’auteur avait choisie, et 
me dit sur tout cela des choses si bien pensées, qu’il me jeta dans le plus grand 
étonnement et que je n’eus qu’à lui applaudir. Je ne pouvais comprendre 
néanmoins pourquoi cet homme, qui avait refusé quelques momens aupa- 
ravant de s'expliquer sur ce livre, et qui s’en était excusé sur son ignorance, 
était venu tout d’un coup à m'en parler avec tant de discernement. De re- 
four au logis avec M. de Beaumont, il me demanda si je m'étais bien amusé 
chez le poète ? Je lui répondis que je n'étais pas fâché de l'avoir vu et oui. 
« je me suis bien plus amusé que vous, » ajouta-t-il en souriant. M. de 
Beaumont me rendit alors de point en point ce que le poète m'avait dit, et 
finit par m'apprendre que celui-ci ne faisait que me répéter mot pour mot 
ce qu’il disait lui-même du livre à l’ami qui nous avait accompagnés, et qui 
lui en demandait son jugement. Le poète savait que j'avais l’ouïe dure, et il 
ue savait pas que M. de Beaumont l'avait alors d’une finesse extrême. — Vous 
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conviendrez, mon bon ami, que ce plagiat est d’une espèce bien nouvelle, 
et qu’un écrivain qui savait piller ainsi ne se refusait pas sans doute à 
piller d’une manière plus commune. » 


On contestera peut-être l'authenticité de ce plagiat si lestement 
improvisé. Bonnet n’a-t-il pas accueilli avec trop de crédulité quelque 
vanterie de pédant? Et qu'est-ce d’abord que ce M. de Beaumont 
qui résumait et jugeait ainsi Condillac au pied levé? Je puis ré- 
pondre. C'était un amateur de métaphysique distingué, et j'ai de 
lui sous les yeux un petit écrit de morale qui dénote une rare habi- 
leté à résumer une doctrine et à généraliser des idées : son rôle dans 
cette conversation philosophique en partie double n’a rien d’invrai- 
semblable. Il est certain d'ailleurs qu’à la date de cette visite de 
Bonnet aux Délices, Voltaire n'avait pas encore lu l'ouvrage de Con- 
dillac; c’est lui-même qui nous l'apprend dans une lettre datée de 
janvier 1756 : 


« Vous serez peut-être étonné, monsieur, que je vous fasse si tard des re- 
merciemens que je vous dois depuis si longtemps; plus je les ai différés, et 
plus ils vous sont dus. Je n’ai voulu avoir l'honneur de vous écrire qu'après 
avoir lu de suite tous vos ouvrages. Il m’a fallu passer une année entière au 
milieu des ouvriers et des histrions. Les ajustemens de ma campagne, les 
événemens contingens de ce monde, et je ne sais quel Orphelin de la Chine 
qui s’est venu jeter à la traverse, ne m'avaient pas permis de rentrer dans 
le labyrinthe de la métaphysique. Enfin j'ai trouvé le temps de vous lire 
avec l’attention que vous méritez. » 


Voltaire enfin estimait assez les philosophes de Genève pour prendre 
de confiance leurs jugemens tout faits. Dans cette même lettre où 
il invite Condillac à venir reposer ses yeux et philosopher auprès 
de lui : « Je serais votre vieux disciple, ajoute-t-il; vous en auriez 
un plus jeune dans M"° Denis, et nous verrions tous trois ensemble 
ce que c’est que l'âme... Vous ne manqueriez point ici de gens qui 
écriraient sous votre dictée. Nous sommes d’ailleurs près d’une ville 
où l'on trouve de tout, jusqu'à de bons métaphysiciens. » 

Les relations de Bonnet avec les Délices se bornèrent à cette visite, 
qui n’était pas de nature à le faire revenir de ses préventions, justes 
ou mal fondées. Ses débuts avec Rousseau sont de la même année, 
et ne furent pas plus heureux. Le discours de l’Inégalité des condi- 
tions venait de paraître. Bonnet, révolté des paradoxes sur lesquels 
Rousseau appuie sa thèse, prit la plume, et dans une lettre courte 
et honnête que le Mercure de France publia en octobre 1755, sous 
le nom de Philopolis, citoyen de Genève, il démontra que l'établis- 
sement des sociétés et tout ce qui en découle sont une suite aussi 
nécessaire des facultés de l’homme et de leur perfectibilité que la 
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chute des corps l'est de la gravitation universelle, que par consé- 
quent les véhémentes déclamations de l'auteur du discours contre 
l'état des sociétés choquaient autant le sens commun que la philo- 
sophie. Rousseau ne répondit plus tard à ses contradicteurs que par 
des plaisanteries. 

Vers cette époque, Charles Bonnet, encore jeune, était plus du 
monde qu'il ne le fut à aucune autre époque de sa vie. Membre 
des conseils, il s’occupait avec activité du gouvernement de la ré- 
publique. Enfin, à trente-six ans, il se maria, non sans avoir, se- 
lon la coutume genevoise de ce temps, cherché à obtenir d’abord 
le cœur de la jeune personne objet de son choix. M''e de La Rive, 
femm> distinguée par l'esprit et des premières familles de l’aristo- 
cratie genevoise, oubliant les infirmités prématurées, ne voyant que 
le mérite du savant illustre et la belle âme de ce jeune sage, associa 
courageusement son sort à celui de Charles Bonnet. C’est à partir 
de son mariage que Bonnet commença à habiter Genthod, où la 
famille de sa femme possédait cette belle campagne qu'il devait 
rendre célèbre. Il jouissait vivement de son bonheur lorsqu'en fai- 
sant une promenade en voiture avec M" Bonnet, une roue du car- 
rosse se rompit. Cet accident ébranla la santé délicate de la jeune 
femme, et la jeta dans une Jlangueur dont elle ne se remit jamais 
tout à fait. La philosophie chrétienne vint encore une fois au secours 
de Bonnet, et lui montra des dédommagemens qu'il n’envisageait 
point, c'est lui qui parle, sans se sentir supérieur à son infortune. 
Ces dédommagemens, c'étaient la méditation et l'observation inté- 
rieure. « La composition (il s'y était remis) fut, dit-il, une diversion 
utile aux chagrins que je ressentais, et lorsque dans na longue 
épreuve et dans une solitude profonde, je me retirais dans mon 
cerveau pour y étudier les opérations de mon âme, je sentais moins 
vivement les privations de mon cœur et les impressions doulou- 
reuses qu'il recevait du dehors. » 

Depuis que cette épineuse question de la liberté lui avait ouvert 
le champ des contemplations phi'osophiques, Bonnet avait voulu 
avoir le cœur net de bien d’autres mystères, et pour commencer il 
avait cherché à se rendre compte de l'origine de nos idées. Sans se 
douter que l'abbé Condillac l'avait prévenu, il avait imaginé une 
statue humaine qu'il animerait à volonté pour suivre ce qui se 
passerait en elle, à mesure qu'il mettrait en exercice l'un ou l’autre 
de ses sens. L'Æssai analytique sur les facultés de l'âme parut à 
Copenhague en 1760, publié sous les auspices du roi de Danemark, 
qui en était venu à partager l'admiration de son ministre, le comte 
de Bernstorf, pour le naturaliste philosophe. À Genève, l'ouvrage 
fut d'abord accueilli avec hésitation; il inquiétait les scrupules dog- 
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matiques et la susceptibilité d'opinions toujours en éveil chez les 
compatriotes de Bonnet. Le rd'e si considérable accordé à la sensa- 
tion et à l’organisation, ces fibres et ces paquets de fibres corres- 
pondant à autant d'idées simples et d'idées composées, tout, dans 
ce système, semblait tendre et aboutir au matérialisme. Autour de 
Bonnet, parmi ses amis même, on n'admirait pas sans un peu de 
consternation cet édifice si naïvement élevé à la sensation par un tel 
esprit, si éloigné des opinions qu'une pareille doctrine suppose. 
Vainement faisait-il survivre à la mort la subtile matière de l'âme : 
l'agréable et facile idée qu'il présentait de la résurrection ne balan- 
çait pas l'impression produite par ces malheureuses fibres qui reve- 
paient continuellement dans son langage, où, en réalité, elles occu- 
paient plus de place que dans son système. Evidemment ses amis 
éprouvaient plus d'inquiétude et d'embarras que de satisfaction, et 
Bonnet put se dire aussi que le goût de la métaphysique les aban- 
donnait bien mal à propos pour lui. Les penseurs qui s'étaient sentis 
attirés vers lui semblaient s'être donné le mot pour écrire à l’auteur 
de l'Essui analytique, l'un «qu'il avait vu l'bus et l'inutilité de 
ces questions, qu'elles commençaient à ne plus lui plaire, » l'autre : 
« Comme, depuis trente ans et plus que je me suis attaché à la mé- 
taphysique, j'ai vu peu de fruit de ces conversations, j'ai renoncé 
entièrement à toute illusion de ce genre. » 

Des témoignages d’admiration moins réservés lui vinrent du de- 
hors. L’£ssai prenait place, davs l'opinion des experts, au rang des 
meilleurs ouvrages philosophiques : quelques juges le mettaient 
hardiment au-dessus du livre de Condillac. Le président de Brosses, 
cet homme de tant d'esprit et si franc avec ses amis, lui écrivait : 
« Je n'ai pas laissé que de Lire votre analyse de l'âme avec d'autant 
plus de satisfaction que j'ai eu autrefois aussi la passion de la méta- 
physique; j'ai même écrit là-dessus dans ma jeunesse beaucoup de 
choses, aujourd'hui mises à l'écart, et qui ne valent pas votre traité. 
Il est exact, didactique, bien suivi et très profond, sans que la 
clarté m'ait paru manquer en ce sujet si abstrait, et où elle est si 
difficile à donner. Vos idées se rencontrent en divers peints avec 
celles de l'abbé de Condillac, qui a fait aussi sur cette matière un 
ouvrage qui a de la réputation, mais auquel le vôtre mé paraît pré- 
férable, comme moins hypothétique, plus simple, plus complet et 
mieux déduit. » Condillac lui-même reçut avec bonne grâce l'envoi 
de l'Æssai analytique. «Je vous suivrai avec plaisir, monsieur, dans 
la nouvelle route que vous vous êtes f:ayée, et je serai charmé d'y 
faire des découvertes, fussent-elles contre les observations que je 
crois avoir faites, car j'aime mieux une vérité dans mon esprit que 
des erreurs dans mes livres. » 

Dans les Considérations sur les corps organisés, qui suivirent de 
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près l'Essai analytique, Bonnet aborde le grand et mystérieux pro- 
blème de la génération. C'était revenir à l’histoire naturelle, mais 
cette fois avec l'imagination pour microscope, car, bien qu'il s'ap- 
puyât sur ses anciennes expériences et qu'il ait eu pour lui les 
observations de son ami Haller, sa théorie de l’emboiîtement des 
êtres, brillante expansion de l’idée de Malebranche sur la préexis- 
tence des germes, échappe à la démonstration physique, et Bonnet 
entrait ici, toutes voiles déployées, dans l'océan sans rives et sans 
port des hypothèses philosophiques. En son ancienne qualité d'ob- 
servateur exact et consciencieux, s’il avait jamais eu quelques doutes 
sur l'usage légitime de l'hypothèse dans les sciences expérimen- 
tales, il s'était bien défait de ces scrupules : il était persuadé et 
déclarait hardiment que les conjectures sont les étincelles au feu 
desquelles la bonne physique allume le flambeau de l'expérience. 
Et au moment d'exposer ce qu'il appelle lui-même ses songes sur 
la génération, il se justifie d'avance : « Je loue la modeste timidité 
des physiciens qui s’en tiennent aux faits, mais je ne saurais blâmer 
la hardiesse ingénieuse de ceux qui entreprennent quelquefois de 
pénétrer au-delà. Laissons agir l'imagination, mais que la raison 
tienne toujours la bride de ce coursier dangereux. Tournons-nous 
de tous les côtés, formons de nouvelles conjectures, enfantons de 
nouvelles hypothèses, mais souvenons-nous toujours que ce ne sont 
que des conjectures et des hypothèses, et ne les mettons jamais à la 
place des faits. » Ailleurs il dit encore : « Inquiète, ardente, active, 
la raison ne peut s'arrêter aux effets. Elle veut voir au-delà. Crai- 
gnons de la trop gêner dans ses mouvemens. Son activité pourrait 
en recevoir de fâcheuses atteintes. Il vaut mieux que la raison 
s’écarte quelquefois en cherchant le vrai que si elle était moins ar- 
dente à le chercher. Ne nous refusons donc point à l'esprit de sys- 
tème, cultivons même cet esprit jusqu'à un certain point : c’est 
souvent une très bonne lunette qui nous aide à découvrir des objets 
fort éloignés. » C’est bien parler pour la science : elle doit beaucoup 
aux écarts des génies aventureux, mais ces utiles téméraires paient 
d'un grand prix les services qu'ils lui rendent; leurs erreurs ne res- 
tent pas, ou l'on ne s’en souvient qu'aux dépens de leur mémoire; les 
molécules organiques, l’'emboîtement des germes, l'échelle des êtres, 
où Buffon et Bonnet ont épuisé les efforts de leur grande intelligence, 
n'ont laissé ni à l’un ni à l’autre toute la gloire qu'ils méritaient. 
Le système de Bonnet venait se heurter tout droit contre les mo- 
lécules organiques de Buffon, doctrine que l'illustre historien de la 
nature préférait à tous les autres enfans de sa magnifique et vaste 
imagination. Le président de Brosses, à qui Bonnet avait annoncé 
d'avance son travail sur les corps organisés, lui écrivait : « J'at- 
tends votre traité et vos expériences avec autant d'impatience que 
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de curiosité. Je serais bien fâché qu'elles vous missent en dispute 
avec M. Buffon. C'est mon intime ami. C'est sans prévention que je 
le regarde comme le plus beau génie, l'esprit le plus sublime, le plus 
net, le plus métaphysique, qui voit et saisit le mieux les choses dans 
le grand et dans l'ensemble, et qui excelle à généraliser les idées, — 
comme l'écrivain le plus éloquent et le plus clair qu'il y ait aujour- 
d’hui en France; mais je voudrais (et je le lui ai dit) qu'il se livrât 
moins à sa riche imagination et qu'il fût moins ambitieux d’être chef 
de secte. » On voit que le président n'était pas très rassuré, et en 
effet Buffon, troublé dans ses molécules, fut toujours de glace pour 
Bonnet; il ne lui pardonnait pas sa contradiction. Cependant il faut 
dire, à la louange des deux concurrens, que ni l’un ni l’autre ils 
ne firent de leurs divergences en cette matière un sujet de querelle, 
de dispute et de ressentimens à traîner avec éclat devant le public. 
Il y eut même échange de courtoisies entre les deux savans, Bonnet 
faisant les avances, Buffon, il est vrai, n’y répondant pas toujours et 
gardant ses préventions (1). 

Encore un mot sur ce livre des Corps organisés. En France, la cir- 
conspection des censeurs royaux jugea utile d’en interdire le débit. 
On ne le croirait pas, si M. de Malesherbes lui-même, un peu hon- 
teux, n'avait écrit de sa main au correspondant de l’Académie des 
Sciences pour annoncer cette décision adoucie par quelques excep- 
tions. « Votre ouvrage, monsieur, disait-il, a été examiné par les 
censeurs commis à cet effet, et ils ont pensé qu'il ne devait pas être 
permis en France; mais cela n'empêche pas qu'on ne laisse parve- 
nir à leur destination le petit nombre d'exemplaires que vous des- 
tinez aux savans avec lesquels vous êtes en relation. On en laissera 
aussi entrer un petit nombre que le libraire vendra pour son compte, 
en justifiant du nom des personnes à qui il les aura fournis. La déli- 
catesse des matières traitées dans un ouvrage de métaphysique peut 


(1) De ces préventions, il en est une qu'ou ne peut s’empècher de trouver peu digne 
d’un si noble génie. Les grands hommes ne devraient pas croire aux petitesses, encore 
moins en imaginer. « M. de Buffon (raconte Bonnet) disait un jour à feu M. Phili- 
bert Cramer, qui me l'avait rapporté, qu'il présumait que j'avais été excité à le criti- 
quer parce qu'il avait attribué à Leuwenhoëk la découverte de la génération des pace- 
rons, que je croyais m'apparteuir. Le meilleur de la chose est que lorsque je relevais 
M. de Buffon dans les Considérations sur les corps organisés, j'ignorais entièrement 
qu'il eût fait ce cadeau à l'observateur hollandais, et à l'heure que je vous écris, 
j'ignore encore dans quel endroit de son Histoire naturelle se trouve cet article singu- 
lier sur les pucerons. Il est au moins bien certain que Leuwenhoëk ne s'était point 
assuré par des expériences que ces petits iusectes multipliaient sans accouplement : il 
n'avait eu là-dessus que de pures conjectures, comme l’a remarqué M. de Réaumur 
dans ses Mémoires sur les Insectes. M. de Buffon s'était donc fort trompé sur ce sujet, 
et il ne se trompait pas moins assurément sur le motif secret qu'il prétait à ma critique, 
et qui contrastait autant avec mon caractère qu'avec les sentimens qu'il m'avait loi- 
mème témoignés. » . 
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en rendre la lecture dangereuse pour le public, quoique cette même 
lecture soit nécessaire aux physiciens, et un ouvrage dont vous êtes 
l'auteur est surtout trop utile aux physiciens et aux naturalistes 
pour les en priver. » Bonnet fut d'autant plus froissé, que la con- 
damnation portée contre son livre l'atteignait dans le temps même 
que son parti venait de traiter Émile avec la dernière rigueur. Il:se 
refusa aux démarches que ses amis offraient de tenter pour obte- 
nir main-levée de la sentence, et il répondit à M. de Malesherbes : 
«a N'ayez aucun égard, monsieur, à toutes ces sollicitations, je viens 
vous en conjurer. Jugez-moi sur mon livre, et, quand les personnes 
les plus élevées en dignité intercéderaient pour moi, n’écoutez encore 
que mon livre. Je ne veux absolument point de faveur ni de grâce, 
mais je demande justice, et je ne veux devoir qu'à la bonté de mes 
principes la levée d'une interdiction que mon ouvrage n’a jamais pu 
mériter (1). » 

Les Considérations sur les corps organisés sont le dernier pas de 
Bonnet dans sa carrière scientifique : dorénavant la nature continuera 
à être le thème de ses pensées et l'objet de ses contemplations; mais 
le philosophe n'aspirera qu'à deviner le secret de ses lois géné:ales 
et le système de l'architecture universelle. En quittant, ouvrier mu- 
tilé, le théâtre de ses premiers travaux, il laissait la trace de son trop 
court passage. L'art d'observer, si nouveau encore avant lui, est de- 
venu un art si savant, si sûr et si maître de ses méthodes, que les 
études de Bonnet sur les insectes et sur les feuilles ont peut-être 
beaucoup perdu de leur mérite, et sans doute les naturalistes de 
notre temps n'y voient et n’y cherchent plus des modèles. L'honneur 
v’en reste pas moins à l’/nsectolagie et aux Recherches sur l'usnge des 
feuilles d'avoir grandement contribué au développement des sciences 
naturelles en faisant aimer l'étude. de la nature, et en donnant aux 
naturalistes futurs l'exemple de la conscience dans les observations 
et du dévouement à la vérité. Dans l’histoire des sciences, de tels ser- 
vices doivent compter deux fois. 


IL. 


Nous arrivons à la partie de la vie de Charles Bonnet qui fut pour 
lui la plus agitée ei la plus remplie : agitée par les troubles civils 
qui déchiraient alors sa patrie, remplie par la composition de ses 
derniers et de ses plus importans ouvrages, la Contemplation de la 
Nature et la Pulingénésie philosophique. Ce n'est pas ici le lieu de 
raconter les dissensions intestines, la guerre de plume et de rue 
auxquelles se livrèrent les citoyens de Genève, partagés en deux 


(1) Plus tard, M. de Malesherbes fit lever cette défense ridicule. 
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camps, un troisième parti, celui des étrangers et de leurs fils, plus 
nombreux et plus menaçant, prêtant tour à tour aux uns et aux 
autres l'appui de sa force et de son ambition. Cette tempête, pour 
souffler dans un verre d’eau, n'en eut pas moins de sérieuses consé- 
quences. Qu'il me suffise de dire ici que Bonnet et ses amis suc- 
combèrent dans la lutte malgré l'intervention et peut-être à cause 
de l'intervention des cantons et de la France, et que l'aristocratie, 
c'est-à-dire la magistrature genevoise, humiliée par les bourgeois, 
tomba pour un temps dans la dépendance de ses adversaires, qui 
lui firent assez durement sentir son humiliation pour qu'elle cher- 
chât bientôt à s'y soustraire aux dépens de la paix publiqne. 

Dans ces graves conjonctures, Bonnet, membre des conseils, fit 
entendre sa voix en plus d'une occasion: la dernière fois, ce fut pour 
déposer des fonctions qu'il ne se croyait plus permis de conserver 
après la chute d'une constitution qui, dans sa conviction profonde, 
avait fait le bonheur de la république. L'illustre aveugle commença 
son discours par une réflexion religieuse, écho des graves pensées 
qui l'occupaient alors : « 1} est uu temps marqué dans les décrets de 
l'ancien des jours pour l'élévation et l'abaissement des états, pour la 
prospérité et l'adversité des peuples. Les causes qui doivent opérer 
cette révolution, que l’histoire consacre dans ses annales, ont été 
ménagées de loin par cette intelligence adorable, pour qui le passé, 
le présent et l'avenir ne sont qu'un instant, qui ne prévoit pas 
l'avenir, mais qui le voit, qui ne prépare pas dans les temps, 
mais qui à préparé de toute éternité les destinées des états. » En 
terminant, Charles Bonnet supplia ses collègues de le rendre à la 
liberté et à ses travaux : « En me soumettant avec la p us profonde 
résignation à tout ce que la Providence juge à propos d’ordonner de 
moi, et en me condamnant à la vie de l'homme privé, je ne me con- 
damme pas à une honteuse oisiveté qu'on aurait justement à me re- 
procher. Me sera-t-il permis de le dire ici? Je crois avoir payé à la 
société mon petit contingent, un contingent proportionné à ma 
faible portée. Vos seiguewries feront de moi un beaucoup meilleur 
emploi en me laissant dans mon cabinet : j'y sersir i plus utilement 
ma patrie que je ne le ferais dans le conscil. J'ai entrepris des re- 
cherches sur la matière la plus inrportante de toutes celles qui peu- 
vent occuper un philasephe, je parle de cette religion dont le senti- 
ment s’affaiblit trop parmi nous. Si la faiblesse de ma santé me 
permet d'achever cet ouvrage, je le consacrerai à l'utilité de la patrie 
et à celle du public. » 

Tous ses amis du dehors apprirent sa retraite avec une s1tisfac- 
tion qu'ils ne lui cachèrent pas, au risque de blesser ses sentimens 
patriotiques. Par le fait, il était moins qu'on ne le croyait ‘absorbé 
par les préoccupations politiques. il n'avait jamais perdu de vue les 











72 REVUE DES DEUX MONDES. 


ouvrages qu’il avait mis sur le métier; les méditations philosophiques 
et religieuses étaient toujours son repos et les seules jouissances de 
sa vie incomplète. « Au milieu de ces occupations que m'imposait le 
patriotisme, je ne laissais pas, écrit-il à de Saussure, de me re- 
tirer de temps en temps dans mon cabinet pour y méditer sur des 
sujets philosophiques, et quand je vous parle de mon cabinet, je 
vous parle aussi de la campagne, qui était toujours pour moi un 
grand cabinet.où je rêvais plus à mon aise encore. Je promenais mes 
rêves dans les jardins, dans les prairies, sur les grands chemins, 
et je ne rentrais point chez moi sans avoir composé quelques para- 
graphes ou même quelques pages de méditations que j'allais dicter 
à mon secrétaire. » 

C'est ainsi que la Contemplation de la Nature, la Palingénésie et 
les Recherches sur les preuves du Christianisme ont été composées 
en partie pendant les cinq années que durèrent les troubles popu- 
laires de Genève. 

De tous les ouvrages spéculatifs de Bonnet, la Contemplation de la 
Nature est celui qui a le mieux tenu contre les révolutions inévita- 
bles de la curiosité et de la science. Le naturaliste et le philosophe y 
ont réuni et présenté, sous une forme dépouillée d'appareil scienti- 
fique et intelligible à tous les esprits, l'un ses recherches et ses dé- 
couvertes, ses théories et ses hypothèses physiologiques, l’autre ses 
systèmes sur l’origine de nos idées, le jeu des facultés, la destinée 
de tous les êtres de la création, enfin l'avenir de nos âmes. Si Bonnet 
avait voulu exprimer par le titre de son livre toute sa pensée, ou, si 
l'on veut, toute son ambition, il l’aurait appelé Esprit de la Na- 
ture, comme Montesquieu avait appelé le sien Esprit des Lois. On 
a remarqué que la plupart des conceptions du naturaliste métaphy- 
sicien se retrouvent en germe chez ses devanciers, obscurément 
entrevues ou ébauchées à peine, mais qu’il les a rendues siennes en 
toute propriété par l'étendue et la précision des développemens que 
sa méditation leur a donnés. Avant lui, l’idée d’une échelle continue 
des êtres s'était présentée à l'esprit d’Aristote, de Leibnitz, de Buffon, 
de Linné; mais avant lui personne n'avait entrepris de construire 
l'immense pyramide où s’étagent, enchaînés les uns aux autres, tous 
les ordres de la création, tous les règnes de la nature, liés par des 
transitions dont les polypes d’eau douce, observés par Trembley, et 
les vers observés par Bonnet lui-même, sont un échantillon suffisant 
pour faire deviner l'essence du système entier. C’est ainsi encore que 
Réaumur l'avait mis sur la trace de sa première découverte sur la 
reproduction des pucerons sans mariage, qui le conduisit à édifier le 
système de l'emboîtement des germes, dont Malebranche s'était mon- 
tré le partisan. De même encore ce fut évidemment l'Esprit des Lois 
qui lui inspira le dessein de son monument de la Contemplation, tel 
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du moins qu'il l’a exécuté. Et ce qui mérite surtout d'être remar- 
qué, c’est que, en tenant compte de la différence des sujets, et en 
supposant admis les systèmes partiels par lesquels Bonnet s’expli- 
quait la génération et la distribution des êtres dans l'univers, son sys- 
tème général est bien plus solidement et sérieusement construit que 
celui de Montesquieu. Comme architecte, Bonnet est supérieur au pré- 
sident. En effet, si les traits de lumière, les profondes observations, les 
fortes pensées, les doctrines élevées, généreuses, sont semées à pro- 
fusion dans l'Esprit des Lois, et en font un ouvrage immortel, quelle 
intelligence est fortement saisie par cet enchainement de chapitres, 
dont la nécessité vous échappe, et qui vous suivent dans votre lec- 
ture comme un poids rendu à chaque pas plus lourd, plus inquié- 
tant, oserai-je dire plus importun? Le voyageur qui s'approche d'une 
ville dans les ombres d’une soirée obscure cherche en vain à se re- 
présenter, par les lumières qui brillent éparses aux fenêtres des 
maisons, l'étendue et la configuration de la cité. 

Chez Bonnet, tout dans les parties de sa vaste synthèse est nette- 
ment agencé; l'œil, loin de s’égarer, remonte si facilement et par une 
série d'objets si sensibles de la base au sommet de l'édifice, qu'on a 
regret de savoir que le dernier mot de la science n'ait pas été celui-là. 
Ce tableau déroulé par une main religieuse, commençant par Dieu 
qui pourvoit chaque être sorti de ses mains des élémens de son exis- 
tence présente et de son existence à venir, et couronné par une pro- 
motion universelle des âmes ressuscitées avec la mémoire du passé, 
— ce tableau de l'œuvre divine où nous tenons notre place n’a rien qui 
éveille d'abord l'inquiétude et la répugnance; le matérialisme et le 
fatalisme qui s’y montrent ont un aspect de candeur *t de spiri- 
tualisme parfaits. Qu'importe en eflet que l’âme ne soit pas d'essence 
spirituelle, pourvu qu'elle ne meure pas et possède en elle-même les 
élémens de résurrections sans fin ? La philosophie ne saurait accepter 
sans contrôle les conséquences logiques d’une telle doctrine, mais 
les âmes qui se sentent édifiées par ces belles erreurs en font leur 
profit, surtout quand un cœur religieux comme celui de Bonnet les 
épure et les sanctifie. 

L'univers physique occupe la grande place dans l'ouvrage; les lois 
qui le régissent, les élémens qui le composent dans l'harmonieuse 
variété de leurs phénomènes, les êtres de tout ordre qui l'habitent, 
et les modifications infinies de la matière créée, tout ce grand en- 
semble se déroule sous la main du naturaliste, qui sur chaque point 
reproduit consciencieusement les découvertes de la science. C'est 
cette partie de la Contemplation qui fut surtout admirée des contem- 
porains et qui a maintenu la popularité du livre jusqu'au moment, 
si récent encore, où, les sciences physiques ayant pris un dévelop- 
pement immense, le tableau de Bonnet s'est trouvé incomplet. Son 
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æuvre alors a été reprise avec toutes les ressources de nos connaïs- 
sances modernes, le Casmos a remplacé la Contemplation; mais le 
livre de Bonnet n’en conserve pas moins dans l'histoire littéraire sa 
date et une place honorable. 

Dirons-nous que dans ses descriptions de naturaliste, Bonnet est 
grand peintre et grand poète? Ce serait donner une idée bien in- 
exacte du genre particulier de talent qu'il déploie dans cette partie 
de ses écrits; ce serait surtout l'exposer à une comparaison par trop 
dangereuse avec Buffon et Bernardin de Saint-Pierre, dont, comme 
écrivain, il n’a certainement ni la puissance, ni l'éclat, ni la couleur, 
ni le charme. Admnirablement clair, facile et coulant, son style est en 
général prolixe, trop fleuri, un peu diffus, et manque de nerf. Comme 
l’auteur des Études, quelquefois aussi il s'approche d'un écueil que 
lui avait signalé le président de Brosses : le trop d'adiniration dans 
les récits, et la disposition à solenniser les petites merveilles. Il 
semble par exemple tout près d'attribuer à ses cheuilles l'intelli- 
gence et les desseins que d’autres écrivains naturalistes accordaient 
de son temps aux animaux industrieux avec un enthousiasme qui 
révoltait Buflon; mais ce sont de pures licences de langage et d’ima- 
gination : sur le fond de la question, il pense en philosophe et s’ex- 
plique en observateur (1). Comme Buffon encore et séduit par l'éclat 
de sa grande manière, il aime la majesté, mais ik la conçoit trop 
riche, trop ornée, et ne réussit jamais mieux à peindre en poète que 
lorsqu'il emprunte les couleurs mêmes de son illustre rival, par 
exemple lorsqu'il raconte d’après lui les évolutions des grues voya- 
geant de nuit, en phalange, un chef à leur tête, qui fait entendre 
fréquemment une voix de réclame, pour avertir de la route qu’il 
tient, ou dans leurs haltes à terre se gardant militairement. « La 
troupe dort la tête cachée sous l'aile, mais le chef veille la tête 
haute, etc. » De son propre fonds Bonnet est essentiellement un his- 
torien de la nature, et tel doit être le naturaliste. Ce qu’on lui de- 
mande, c’est de raconter avec précision et fidélité le petit drame des 
existences que sa curiosité observe. S'il a vraiment de l'imagination, 
la poésie vient alors d'elle-même sous sa plume; son imagination in- 
téressée intéresse la nôtre. Il y a beaucoup de ce mérite dans Bon- 
net, et particulièrement dans son /nsectologie, et il a fait par là autant 


(4) « Ce ne serait pas, dit-il quelque part, du but que nous déconvrons dans l'ouvrage 
d’un animal industrieux que je voudrais partir pour rendre raison de cet ouvragë. Je 
ne dirais pas : L'araignée tend une toile poar prendre des mouches; mais je dirais : 
L'araignée prend des mouches parce qu’elle tend une toïle, et elle tend une toile parce 
qu’elle a besoin de filer. Le but n'en est pas moins certain, moins évident; seulement 
ce n'est pas l'animal qni se l'est proposé, c’est l'auteur de l’animal. Par cette manière 
philosophique de raisonner, que perdrait la théologie actuelle? N’y gagnerait-lle pas 
an contraire plus d'éxactitude, plus de précision? Raisonnons donc sur les opérations 
des animaux eorame sur leur structure. » 
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de naturalistes que Réaumur son maître. On trouvera un bon exem- 
ple du talent et des procédés descriptifs propres à Bonnet dans ses 
chapitres sur les mœurs des chenilles qui viverit en société tempo- 
raire ou perpétuelle, sur les cheni:les processionnaires que l'on voit 
sortir de leur nid au :soleil couchant et marcher en procession sous 
la conduite d'un chef dont elles suivent tous les mouvemens, et sur 
ces autres chenilles qu'il appelle républicaines, vivant réunies, mais 
sans chef, qui se construisent des hamacs ou campent à la manière 
des Arabes sous des tentes, et vont recommencer plus loin quand 
elles ont dévoré tout le pays d'alentour. 

On a souvent cité la méthode de Charles Bonnet comme un 
exemple de grande mémoire et de force de tête, et lui-même l'a .dé- 
crite plus d'une fois daus ses lettres : « J'écris dans mon cerveau 
comme sur du papier. Je transcris ensuite de mon cerveau sur le 
papier en dictant à mon secrétaire. Ainsi peu ou point de ratures sur 
le papier, elles se font dans mon cerveau. Le croiriez-vous?1l m'y a 
pas uae seule rature dans le manuscrit original de mon Essai una- 
lytique. Ne regardez pas ceci néanmoins comme un prodige : ce se- 
rait chose commune, si la plupart des gens de lettres étaient privés, 
par des maux d'yeux habituels, de la facilité d'écrire eux-mêmes. Ils 
en contracteraient bientôt l'habitude de méditer plus profondément, 
de se rendre maîtres de leurs idées, de les ranger à leur gré:dans 
leur cerveau, de les y retenir des jours et des semaines entiers dans 
le même ordre, sans qu'il leur échappât un seul mot, et de les cou- 
cher sur le papier quand il leur plairait. Que ne peut point la né- 
cessité aidée d’une certaine organisation et d'une certaine activité 
d'esprit! » 

Où entrevoit très bien, sans que Bonnet le dise, que la composi- 
tion était pour lui une véritable improvisation oratoire, avec tous les 
avantages de facilité, d'abondance cadencée, et aussi tous les incon- 
véniens de prolixité, de diffusion, qui appartiennent à la parole im- 
provisée. Après cela, on doit moins s'étonner peut-être de rencon- 
trer dans les pages dictées par Bonnet l'emphase oratoire et la 
phraséologie sentimentale chères à son temps, mais dont les grands 
écrivains du xvin° siècle ont su mieux se défendre. Ce n’est pas un 
écrivain de génie qui, pour annoncer avec majesté le chef-d'œuvre 
de la création terrestre, l'homme pour tout dire, a trouvé cette ex- 
claination faible et banale : « Contemplateurs des œuvres du Tout- 
Puissant, votre admiration s’épuise à la vue de ce merveilleux ouvrage, 
Pénétrés de la noblesse du sujet, vous voudriez en exprimer fortement 
toutes les beautés; mais votre pinceau trop faible ne répond pas à la 
vivacité de vos conceptions..…; » 

Et lorsque le contemplateur, frappé de tout ce que l'âme reçoit du 
sens de la vue, faisant un retour sur lui-même, plaint le malheurdes 
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hommes dont les yeux sont fermés à la lumière, Bonnet n’a trouvé 
pour plaindre le malheur de ces infortunés qu’une amplification 
travaillée où les mots n’ont rien gardé de l'émotion trop naturelle 
qui devait les dicter. « Aveugles infortunés qu’un sort trop rigou- 
reux a privés dès la naissance de l’usage de cet incomparable sens, 
je ne puis assez m'attendrir sur votre malheur ! Hélas! le plus beau 
jour ne diffère point pour vous de la nuit la plus sombre. La lumière 
ne porta jamais la joie dans vos cœurs... » Non, la cécité n'aura 
pas eu un de ses grands poètes dans l’aveugle de Genthod. Quelle 
différence entre cette tirade fleurie et les touchantes et admirables 
paroles qu'un malheur jusque-là sans poésie et sans poète, la sur- 
dité, a inspirées à une petite-nièce de Charles Bonnet, frappée de 
cette infirmité avant l’âge qui l’apporte! « Ah! quand ce mal flétrit 
la vie, dit M”* Necker de Saussure, quand le tendre bégaiement des 
enfans, quand les mots les plus chers ne sont plus entendus, le 
monde qu’on aimait encore devient un désert, et un désert peuplé 
d’ombres décevantes qui errent autour de vous sans vous aborder. 
Plus tard, cette mort partielle est une préparation à la grande mort. 
Dans le silence universel, la voix de Dieu se fait entendre encore à 
l’âme aflligée : Je l'attirerai dans le désert, lui dit-il, et je lui parlerai 
selon son cœur. Ah! puisse-t-il en être ainsi lorsque descendront les 
dernières ombres! » 

C’est assez insister sur les imperfections de l'écrivain, qui ont con- 
t'ibué bien plus que les erreurs du métaphysicien à faire descendre 
Charles Bonnet au-dessous du rang qui lui appartient légitimement 
dans l'histoire littéraire de son siècle. Il y a dans la Contemplation 
de la Nature des qualités rares et même des beautés qui ne permet- 
ont pas à cette œuvre de tomber dans l'oubli, si elles ne suffisent 
pas à lui rendre l'admiration et le succès dont elle jouit auprès des 
contemporains. 

La Contemplation de la Nature obtint plus que du succès et du 
respect : elle excita des sympathies et de l'enthousiasme, non en 
France à la vérité, mais dans le reste de l’Europe, surtout en Allema- 
gne. L'ouvrage fut traduit en allemand par Lavater et en italien par 
Spallanzani, qui le prit pour texte d’un cours à l’université de Pa- 
vie, Cinq ans plus tard, et quand la popularité du livre ne faisait 
que s’accroître, en 1769, la Palingénésie parut. C'était comme une 
suite nécessaire de la Contemplation. Les idées sur la résurrection 
étaient reprises et poussées à l'état de système complet dans ce nou- 
vel et dernier ouvrage de Bonnet. I} faut toujours bien se souvenir, 
en lisant Bonnet, qu'à ses yeux la foi est complétement désintéres- 
sée dans les recherches de la philosophie et de la science sur les 

ressorts de la machine humaine et les facultés de l’âme qui la 


dirige. 
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Quand il serait vrai que l’homme tout entier n’est que matière, il 
n’en serait pas moins appelé à être heureux ou malheureux dans une 
autre vie, relativement à la nature de ses actions : voilà le nœud de 
la métaphysique de Bonnet. Selon lui, l'auteur de l'univers, qui 
conserve l'univers lui-même, cette grande machine si prodigieuse- 
ment composée, manquerait-il de moyens pour conserver l’homme 
purement matériel? Mais l’homme n'a pas seulement un corps, il a 
une âme, sans laquelle on ne saurait rendre raison de tous les phé- 
nomènes de l’homme, et en particulier du sentiment si clair et si 
simple qu'il a de son moi. Ce corps grossier et terrestre, que nous 
voyons et que nous palpons, renferme comme en un étui le germe 
d'un nouveau corps, destiné dès l’origine des choses à perfectionner 
toutes les facultés de l'homme dans une nouvelle vie. Et les ani- 
maux eux-mêmes contiennent les élémens de l’état perfectionné qui 
leur est réservé dans la nouvelle révolution que notre planète doit 
subir après toutes celles qu’elle a déjà subies, tous les êtres orga- 
nisés recevant à chaque révolution une organisation supérieure à la 
précédente. En un mot, «il y aura de l'avancement pour tout le 
monde, » comme on l’a dit spirituellement (1). « L'opinion com- 
mune qui condamne à une mort éternelle tous les êtres organisés, 
à l'exception de l’homme, appauvrit l'univers. Elle précipite pour 
toujours dans l’abîme du néant une multitude innombrable d'êtres 
sentans, capables d’un accroissement considérable de bonheur, et 
qui, en repeuplant et en embellissant une nouvelle terre, exalteraient 
les perfections adorables du Créateur. L'opinion plus philosophique 
que je propose répond mieux aux grandes idées que la raison se 
forme de l'univers et de son divin auteur : elle conserve tous ces 
ètres et leur donne une permanence qui les soustrait aux révolu- 
tions des siècles, au choc des élémens, et les fera survivre à cette 
catastrophe générale qui changera un jour la face de notre monde. » 

L'homme ressuscitera donc, et il ressuscitera tout entier, c’est- 
à-dire avec le souvenir de ses états passés, capable par conséquent 
de les juger et de comprendre le jugement qui en sera porté. Ce qui 
est assez singulier, c'est que le fondement de cette personnalité, c’est 
la mémoire, qui a son siége dans le cerveau, mais qui lie par des 
næuds secrets le cerveau périssable au germe impérissable. Au reste 
Bonnet s'avance dans son système les saintes Écritures en main. 
Loin d'y rien trouver qui le contrarie, il n’y voit que des preuves 
dont il s'empare avec respect. La foi personnelle de Bonnet n’est 
pas marquée au coin d’une orthodoxie très pure : il destine l'homme 
à être jugé dans l'éternité sur le mérite de ses actions, et il ne cher- 


(4, M. Villemain, Cours de Littérature française au diz-huitième siècle. 
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che pas à concilier le dogme de la rédemption avec sa théorie; mais 
l'on conçoit très bien que le fond du système en est indépendant. 
Tout ce qu'il permet à sa raison, c'est d'expliquer philosophique- 
ment le dogme chrétien de la résurrection, et de douner aux espé- 
rances de l'homme cet appui nouveau que la philosophie ne s'était 
pas mise en peine de lui procurer (1). 

En tirant du christianisme une partie de ses argumens, Bonnet 
s'était d'avance obligé à établir les preuves de la religion chrétienne; 
il n'y a pas manqué. Les derniers efforts de cette forte et sereine än- 
telligence, au milieu des ténèbres croissantes qui allaient s'épaissis- 
sant devant ses regards, furent consacrés à cette tâche du philo- 
sophe et du chrétien. Peut-être le terrible coup qu'avaient porté à 
la cause de son parti les Lettres de la Montagne lui fit-il envisager 
comme un dernier devoir à remplir envers sa patrie la réfutation 
des raisonnemens de Rousseau contre la révélation. Ce qui est plus 
certain, c'est qu'il resta sur les hauteurs que sa calme intell gence 
parcourait d'un pas si assuré, et qu'il ne descendit pas aux récrimi- 
nations et aux réfutations amères. Ses raisonnemens sur ce sujet se 
résument en une conclusion qui est tout l'opposé de ce pas en ar- 
rière que fait Rousseau dans la Profession du Vicaire savoyard, 
lorsqu'après son admirable aveu sur la sainteté des Évangiles, il se 
détourne subitement du christianisme. « Je ne dirai point que la 
vérité du christianisme est démontrée, cette expression, admise et 
répétée avec trop de complaisance par les meilleurs apologistes, se- 
rait assurément impropre; mais je dirai simplement que les faits qui 
fondent la crédibilité du christianisme me paraissent d’une telle pro- 
babilité, que si je les rejetais, je croirais choquer les règles les plus 
sûres de la logique et renoncer aux maximes les plus communes de 
la raison. » 

Les recherches sur le christianisme sont le couronnement de la 
Palingénésie et des travaux de Charles Bonnet. En repos sur les 
grandes questions qui intéressaient son âme, et bien abrité désor- 
mais dans l'édifice de ses convictions contre les doutes et les vents 
du siècle, il ne s’occupa plus qu'à revoir attentivement ses œuvres 
pour l'édition qu'on en publiait à Neuchatel et à écrire à ses amis (2). 


(1) Les philosophes de son temps n'avaient pas de pareils soncis; Bonnet le leur 
reproche avec cette réserve et cette douceur qui ne l’abandonnent guère, mème en face 
de ses plus vifs contradicteurs : « Lorsque les philosophes entreprennent de détruire ce 
qu'ils nomment des préjugés, il serait très convenable qu'ils leur substituassent des 
choses d'une utilité équivalente. 11 ne faat pas que le ph:losophe ressemble à la mort, 
qu’on peint armée d’une faux; mais, si le philosophe pent quelquefois être représenté 
armé d'une faux, il doit au moins porter dans l’autre main une truelle. » 

(2) S'il en avait eu le temps, il aurait peut-êtie écrit encore un ouvrage dont il avai 
tracé l’esquisse dans sa tête : c'était un Essai sur l'Hisluire de da Providence, où, eu 
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Cela sufit pour remplir les vingt-trois. dernières années de sa vieil- 
lesse, qui s'éteignit en 1793, au milieu des agitations révoluion- 
paires de sa patrie. 

Une dernière épreuve lui avait.été réservée. La fin de sa vie fut 
une lutte pleine d’angoisses contre les maladies graves et doulou- 
reuses qui vinrent se joindre à ses infirmités, « Souvent nous avons 
cru l'avoir sauvé, disait son neveu de Saussure, témoin de ses souf- 
frances et de sa résignation, Ah! qu'il était touchant, qu'il était inté- 
ressant de le suivre pendant ce long et pénible combat! Comme son 
cerveau avait été fatigué par une contention soutenue pendant toute 
sa vie, il lui arriva ce que Newton, Pascal et tant d'autres beaux 
génies ont épronvé : sa maladie se portait quelquefois sur les nerfs; 
alors il avait des visions qui le wrompaient d'abord, mais dont.en- 
suite il reconnaissait l'illusion. Mais au milieu de ces aflligeantes 
erreurs, la bonté de son cœur brillait toujours de l'éclat le plus pur. 

« Son intelligence mème, quoique couverte alors, d'un voile sur 
quelques-unes de ses parties, avait dans tout le reste conservé, la 
plus parfaite clarté. Souvent, dans ces momens pénibles, je lui com- 
muniquais pour le distraire quelques observations nouvelles de phy- 
sique ou d'histoire naturelle, ou quelque idée de métaphysique : 
alors, si son attention se portait sur ces objets, il en parlait avec 
use suite, une présence d'esprit admirables, rappelant ce que les 
savans avaient pensé sur ces objets et comparant leurs opinions aussi 
bien et peut-être mieux qu'il ne l'aurait fait dans la santé la plus 
parfaite. Cependant, quoiqu'il eût encore quelques momens vrai- 
ment heureux, ses angoisses devinrent si fréquentes et si pénibles, 
qu'il en désirait ardemment la fin, et que, malgré la résignation la 
plus religieuse, il demandait souvent à Dieu de le rappeler à lui. Ses 
vœux furent exaucés. » 

Une longue carrière de soixante-douze ans, tout entière écoulée 
sur un théâtre si borné pour une intelligence de cet ovdre; une jeu- 
nesse laborieuse, souffrante, sans plaisirs, suivie de quarante années 
passées dans la retraite, au milieu des ombres de la cécité et du si- 
lence plus redoutable que la surdité fait autour de nous, — quelle 
image d'une vie heureuse! Telle fut pourtant la vie que Bonnet ac- 
cepta sans murmure, et qui parut douce et belle à son âme, soutenue 
par la religion et satisfaite de penser. Nous voudrions savoir une plus 
certaine et plus rayonnante démonstration de la spiritualité de notre 
âme, une plus belle victoire du roseau pensant. Plus d’un sceptique 


parcourant rapidement les révolutions physiques et morales de notre planète, il aurait 
tent: de découvrir les vues de la sagesse divine dans ces révolutions. Voyez une lettre 
de Bonuet à J. de Müller dans les Cuvres complètes de l'historien allemand, tome XV, 
page 324. 














80 REVUE DES DEUX MONDES. 


soupçonnera peut-être Bonnet d’avoir joué au sage et mis plus de 
philosophie dans ses livres qu'il n’en avait au fond du cœur, d’avoir 
été soutenu, dans le vide d’une existence si dépouillée, par la vanité 
ordinaire des esprits systématiques bien plus que par des convictions 
et des principes. Au besoin, le témoignage de ses contemporains et 
la tradition qui en est restée répondraient pour lui. Sa conduite po- 
litique a été quelquefois accusée par l'esprit de parti, ses systèmes 
ont été vivement attaqués; mais dans les écrits si passionnés d'alors 
nous n'avons jamais rencontré la moindre insinuation contre la sin- 
cérité de ses sentimens religieux, l'inébranlable sérénité de son âme, 
la vérité de son caractère et la bonté de son cœur. Pas un murmure 
ne s'éleva pour contredire de Saussure lorsque, devant ses conci- 
toyens de tous les partis rassemblés pour entendre l'éloge funèbre 
de Charles Bonnet, il en vint à cet endroit de son discours : « Il fut 
heureux par la source du plus grand bonheur dont l'homme soit 
susceptible, celui d'aimer et d'être aimé. Il n’y eut jamais de cœur 
plus aimant que le sien : les amis de son enfance ont été ceux de sa 
vieillesse; jamais aucun nuage, aucun trouble n’a terni son amitié 
ni sa vie domestique. » Un jour George Lesage, autre philosophe 
d'humeur hardie et très indépendante, l’avertit qu'un Genevois, 
homme de beaucoup d'esprit, s’apprêtait à faire voir dans l’£ssai 
analytique un fatalisme destructif de la morale et incompatible avec 
le christianisme, dont Bonnet faisait profession publique. « Quel- 
ques personnes de poids, ajoutait Lesage, avaient essayé de dé- 
tourner l'homme d'esprit de cet infâme projet, en l'assurant de 
l'indignation publique s’il l'exécutait, mais elles n'avaient encore 
rien gagné sur son esprit. — Non, mon cher philosophe, répondit 
Bonnet, cet homme d'esprit ne fera point la critique de mon £Essai, 
il n’en extraira pas des poisons qui n’y sont point, ou s'il le faisait, 
lui seul serait l'empoisonneur. Je compte assez sur l'estime de ceux 
dont j'ai l'avantage d'être connu pour n'avoir pas à redouter les 
interprétations odieuses qu'on voudrait donner à mes principes. Si 
l'on peut calomnier mon esprit, je me flatte au moins qu’on ne sau- 
rait calomnier mon cœur, et j'en appellerais au besoin à ma con- 
duite, qui serait la meilleure apologie... Je suis donc fort tran- 
quille sur cette entreprise vraie ou prétendue, et je ne prendrai à cet 
égard aucune précaution, parce que je n’en dois prendre aucune. 
Si la brochure paraît, je la liraï, je plaindrai l’auteur, et ne me ven- 
gerai qu'en pardonnant, heureux après cela de trouver quelque oc- 
casion de le convaincre de la sincérité du pardon et de la vérité de 
mon christianisme. » 

La correspondance entière de Bonnet atteste qu’un tel langage lui 
était permis. On pouvait tout lui dire, et il pardonnait tout : les 
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lettres de ses amis sont d'une franchise et quelquefois d’une rigueur 
à ne laisser aucun doute sur ce point. Bien qu’un peu auleur sur le 
chapitre de la composition et du style, il écoutait les contradictions, 
il supportait la critique de ses idées les plus chères avec une séré- 
nité et une déférence que l'amour-propre, si habile qu’il soit à ce 
jeu, ne saurait contrefaire sans se trahir quelquefois, et qui ne se 
démentaient jamais. Trembley, qui ne lui avait pas épargné des ob- 
servations très dures sur sa psychologie, s’écriait, après avoir lu la 
réponse de Bonnet : « Va, tu n'auras pas à te garantir des injures; 
j'en réponds, je te le dis parce que je le vois, la religion et l’excel- 
lent cœur, l’homme moral, pénètrent dans tout ton ouvrage, et l’ami 
sent bien qui tu es. » — « Je ne souhaite, disait Jallabert à son 
tour, qu'une chose pour moi, mes enfans, mes amis, mes conci- 
toyens : c’est que nous soyons tous autant hommes de bien, craignant 
Dieu et bons chrétiens que vous l'êtes. » 

C’est tellement dans cette rare et aimable humilité de Bonnet 
qu'est, à notre sens, la preuve de sa sincérité philosophique et reli- 
gieuse, que nous ne craindrons pas d’en rapporter encore un trait, 
qui pourrait paraître insignifiant, si l’on ne savait pas avec quelle 
jalouse susceptibilité les hommes d’un savoir illustre défendent 
leurs moindres conceptions. Bonnet, dans un de ses ouvrages, avait 
fait dépendre l’indestructibilité des germes de leur transparence. 
De Saussure, qui ne trouvait pas l'explication très bonne, lui pro- 
posa la sienne, bien confus ensuite d'apprendre que son oncle, non 
content de le remercier comme un disciple remercie son maître, 
avait envoyé ses remarques à Spallanzani pour être imprimées dans 
un ouvrage du savant abbé. Très jeune encore, De Saussure ne 
put s'empêcher de lui reprocher respectueusement l'excès de sa 
déférence : « Vous faites, mon cher oncle, lui écrivit-il, beaucoup 
trop de cas de mes petites observations, et le ton beaucoup trop mo- 
deste de votre lettre me ferait craindre d’avoir eu dans la mienne un 
ton précisément opposé, si je ne connaissais bien mes sentimens 
pour vous. » 

Tel fut Bonnet jusqu'à la fin de sa vie, penseur hardi, esprit sage, 
candide et humble cœur, digne à tous les titres de l'admiration et 
du respect qui entouraient son nom au xvu' siècle, et assurèrent à 
sa personne comme à ses ouvrages une légitime et considérable in- 
fluence. C’est la portée de cette influence qu'il nous reste à caracté- 
riser, et c’est la correspondance inédite de Bonnet qui nous aidera 
encore dans cette dernière partie de notre tâche. 


ANDRÉ SAYOUS. 
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L'AGRICULTURE 


LES PRODUITS ET LES MACHINES AGRICOLES 


À L’EXPOSITION 


A l’exposition universelle de Londres, en 1851, la Russie et l’Amé- 
rique du Nord figuraient en face l’une de l'autre. On admirait, dans 
le compartiment russe, des meubles en malachite, des mosaïques, 
des étofles splendides, des tissus d'or et d'argent. Le compartiment 
américain D'offrait au contraire que des balles de coton, des épis de 
maïs, des tas de porc salé. Jamais contraste plus frappant. Aux yeux 
du passant superficiel et distrait, tout l'avantage était pour la magni- 
ficence apparente de l’un contre la modestie et presque l’indigence 
de l'autre; mais, pour quiconque réfléchissait un moment, la répu- 
blique américaine reprenait bien vite le pas sur l'empire slave, l'in- 
dustrie utile et véritablement productive sur l'industrie de luxe et, 
d’apparat. Ces meubles somptueux ne peuvent servir qu'aux palais 
du tsar et des grands de sa cour, tandis que ce coton, ce maïs, ces 
jambons, vêtissent et nourrissent une population qui croît à vue 
d'œil, et alimentent une exportation immense. La puissance et la 
richesse des États-Unis reposent sur cette simple base, et qui oserait 
comparer cette expansion indéfinie de la race humaine du Canada 
au Mississipi, ces villes qui s'élèvent par enchantement, ces déserts 
qui se peuplent en une saison, ces vaisseaux innombrables, ces che- 
mins de fer, tout ce tumulte de la vie, à la morne immobilité de la 
nation rivale ? 
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Je ne veux pas établir tout à fait la même opposition entre les 
parties de l'exposition française de 1855 consacrées aux objets de 
luxe et celles qui contiennent les produits agricoles et les matières 
premières en général. Je sais que le luxe est dans le génie de la 
France, et que nos arts élégans, en imposant aux autres peuples notre 
goût et nos modes, ont fini par former un des plus beaux fleurons 
de notre couronne industrielle, 11 faut du luxe dans un grand état, 
c'est le signe de sa prospérité et la décoration de son travail; seule- 
ment il n’en faut pas trop. Le luxe est l'ennemi de la véritable ri- 
chesse; comme la guerre, il consomme et ne produit pas. De tout 
temps, nous avons tendu à l'excès en ce genre, et nous y tombons 
aujourd'hui plus que jamais. Quand Voltaire disait sous Louis XV : 


Cette splendeur, cette pompe mondaine, 
D'un règne heureux sont la marque certaine, 


il flattait le roi et la cour; mais il mentait : il savait très bien que le 
luxe de Versailles et de Paris n’était obtenu qu'aux dépens de la 
nation tout entière. A 

Traversons donc ce magnifique étalage de glaces, de tapis, de 
bronzes, de porcelaines, de dentelles, de diamans, de cristaux, où 
s'arrête bien assez sans nous la foule émerveillée, et recherchons, 
dans les coins les plus reculés, les plus obscurs, les plus abandonnés, 
de notre exposition universelle, ce qui rend possible cet amas de 
trésors. L'homme ne vit pas seulement de pain, je le sais; mais il 
vit de pain avant tout. Nous savons tous combien était embarrassé de 
sa personne ce roi de la fable qui ne pouvait toucher à rien sans le 
transformer en or, et qui mourait de faim au. milieu de ses richesses. 
Supposez qu'une petite plante bien grêle vienne à manquer, meu- 
bles et parures perdront beaucoup de leur intérêt. C'est ce que 
n'oublie pas la race anglo-saxonne, beaucoup mieux avisée que 
nous. Partout où elle va, son premier soin est de s'assurer de quoi 
vivre. Ses industries les plus estimées satisfont à ce besoin vulgaire, 
mais essentiel. De là la plus grande cause de sa supériorité. D'au- 
tres nations, puissantes autrefois, sont tombées en décadence pour 
lavoir négligé : elle seule grandit sans cesse et couvre le monde de 
ses enfans parce qu'elle mange. Cereris sunt omnia munus. 


E. 


A tout seigneur, tout honneur; commençons par les produits agri- 
coles anglais. La place qui leur est accordée est petite et attire peu 
les regards. On y voit d'abord d'énormes fromages et de gigan- 
tesques jambons. Les Anglais n'entendent pas raillerie sur ces deux 
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articles; ils y mettent un amour-propre national parfaitement jus- 
tifié. 11 n’y a rien de supérieur aux fromages de Glocester et aux 
jabons du Yorkshire, et il suflit, pour juger de leur quantité, de 
voir une de ces boutiques anglaises de comestibles où ils forment de 
véritables montagnes qui font tressaillir d’aise les passans. Le reste 
de leur bétail est figuré par des têtes de bœufs suspendues le long 
des murs et appartenant aux principales races de l'Angleterre et de 
l'Écosse, les courtes cornes, les hereford, les angus, et par des pein- 
tures représentant des moutons comme on n’en aurait jamais cru de 
possibles, si l’on n’avait vu cette année même les modèles en chair et 
en os à l'exposition des animaux reproducteurs. Je m'étonne qu'ils 
n’y aient pas joint la représentation de quelque colossal roast-beef ou 
de quelque moitié de mouton rôti comme il en paraît sur leurs tables 
aristocratiques, et notamment sur celle de la reine, aux fêtes de 
Noël. Ainsi dans l'Iliade antique on mesure l'importance des chefs 
à l'énormité des parts qu'ils se taillent dans des bœufs qu'ils dépè- 
cent eux-mêmes tout entiers. 

Une collection complète de leurs laines permet de s'assurer que, 
si les Anglais ont renoncé dans un intérêt d'alimentation à la pro- 
duction de la laine fine, ils ont au moins, par le nombre et l’énor- 
mité de leurs animaux, conservé la quantité; la plupart de leurs 
espèces ont d’ailleurs des qualités spéciales, c'est ce qu'on appelle 
des laines longues. 

La collection de leurs plantes cultivées a été mise en ordre par 
les soins de M. Wilson, ancien directeur du collége royal agricole de 
Cirencester, maintenant professeur d'agriculture à l’université d'É- 
dimbourg, en remplacement de l'illustre David Low, qui a pris sa 
retraite l’année dernière. Là mème, le nombre n'est pas considé- 
rable, faute de place : on est bien loin de l'immense exposition de 
MM. Peter Lawson à Londres en 1851, qui ne contenait pas moins 
de quatre cents variétés de céréales; mais ce qui s’y trouve suflit. 
On y voit rangées méthodiquement, représentées par des poignées 
d'épis et des échantillons de grains, les principales espèces de fro- 
ment, d'orge et d'avoine cultivées dans les trois royaumes, avec les 
plantes fourragères et les racines. Une étiquette porte le lieu où 
chaque échantillon a été recueilli, la quantité de semence par bois- 
seau et de produit par acre, le poids. La plupart viennent des envi- 
rons d'Édimbourg, où se trouvent en eflet les meilleures cultures 
de la Grande-Bretagne. 

Les botanistes distinguent sept espèces de froment, dont quatre 
l'emportent sur les autres, le froment ordinaire, trilicum sativum, 
le gros ou poulard, frilicum turgidum, le blé dur, triticum durum, 
et l’épeautre, friticum spella. Les Anglais ne cultivent ni le blé dur 
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ni l’épeautre; le premier ne vient que dans les régions les plus mé- 
ridionales, le second n'est cultivé qu'en Suisse et en Allemagne. 
Restent le frilicum satioum et le triticum turgidum. Les principales 
variétés anglaises et écossaises de ces deux espèces sont maintenant 
bien connues en France comme plus productives que les nôtres, et 
elles commencent à se répandre parmi les meilleurs cultivateurs de 
la Flandre et de la Picardie. Je signalerai entr'autres une espèce 
de poulard, dite common rivet, qui rapporte d'ordinaire, sur un sol 
bien préparé, de 30 à 40 hectolitres à l'hectare. 

Un des signes les plus caractéristiques d’une mauvaise culture 
est l'indifférence sur la qualité des semences. 11 en est des espèces 
végétales comme des animales : si les soins hygiéniques et la bonne 
nourriture font beaucoup, un bon choix de reproducteurs n’a pas 
moins d'importance. Quand on confie à la terre des semences ava- 
riées, mélangées de substances étrangères et de graines parasites, ou 
seulement d’une maturité douteuse et d’une nature abâtardie, on 
doit s'attendre à de grands déficits de récolte. Quand au contraire on 
se sert de semences triées. avec soin, parfaitement propres, saines, 
vigoureuses, appartenant à des espèces supérieures, on est récom- 
pensé au centuple. La production et la vente des bonnes semences 
forment une industrie comme une autre, qui se perfectionne en se 
spécialisant. Plus la culture est avancée dans un pays, plus le com- 
merce des graines de semence y prospère. 

Je sais que l'expérience de cette année n’a pas été favorable 
aux blés d’origine anglaise qui s’introduisaient dans le nord de la 
France. L'hiver ayant été plus rude que ceux de leur île, la plupart 
ont gelé. C'est une preuve entre mille de l'extrême prudence qu'il 
faut apporter à toute importation agricole, ce n’est pas une raison 
pour douter du principe. Cherchons à rendre ces variétés moins sen- 
sibles au froid, choisissons parmi les nôtres celles qui produisent 
le plus; tous les moyens sont bons, pourvu que le but soit atteint. 
Tandis que, dans certaines parties de la France, le blé rend six ou 
sept hectolitres à l’hectare ou trois fois la semence seulement, un 
propriétaire des environs de Dunkerque, M. Vandercolme, expose 
cette année un blé d'Australie, venu chez lui, qui lui a donné 66 hec- 
tolitres, c'est-à-dire dix fois plus. Si prodigieux qu'il soit, ce ren- 
dement ne paraît pas impossible quand on étudie la végétation du 
froment. On à vu tel grain, appartenant à la variété la plus pro- 
ductive et placé dans les conditions les plus favorables, produire 
100 épis de 100 grains chacun, ou 40,000 grains en tout. Pline 
parle d’une gerbe envoyée à Auguste qui contenait 400 tiges sorties 
d’un seul pied. 

Les variétés anglaises d'avoine et d'orge présentent les mêmes 
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caractères. Une des avoines exposées, la blanche de Tartarie, a donné 
80 hectolitres à l'hectare. Toutes ces plantes se distinguent par la 
force et la longueur de la paille en même temps que par la beauté 
de l'épi; il est regrettable qu'on n'ait pas pu montrer aussi les 
racines : nos Cultivateurs auraient vu à quelles profondeurs elles 
descendent dans un sol suffisamment ameub'i. 

Parmi les graines fourragères, celle qui figure au premier rang 
est le ray-grass ou ivraie d'Italie, lo'ium italicum. La vogue de 
cette plante fait toujours des progrès en Angleterre et en Écosse, 
on en raconte de plus en plus des prodiges. On en a vu, dit-on, qui, 
coupée six fois dans une année, avait, à chaque coupe, quatre pieds 
anglais de haut, ce qui fait vingt-quatre pieds en tout. Dans une 
réunion agricole, M. Caird, l'auteur des Lettres sur l'agriculture an- 
glaise publiées par le Times, ayant aflirmé que, dans la ferme de 
Meyer-Mill, le ray-grass d'ltalie avait produit jusqu’à 25 tonnes de 
foin sec par acre d'Écosse ou 50,000 kilos par hectare, on a crié à 
l'impossible, même en Angleterre; vérification faite, il s'est trouvé 
que si l’assertion n’était pas complétement exacte, elle n’était pas non 
plus très exagérée. Qu'il y ait un peu de légende dans tout ceci, 
c’est possible; mais pour que les Anglais et les Écossais, qui sont 
gens positifs, s’enthousiasment comme ils le font, il faut qu'il y 
ait aussi beaucoup de vrai. Ajoutons que, pour obtenir ces beaux 
résultats, l’arrosage avec l’engrais liquide est nécessaire. 

Ce ray-grass laisse bien loin derrière lui tous les fourrages. Cepen- 
dant, comme il ne peut pas être cultivé partout, nous trouvons dans 
la collection les autres plantes moins exigeantes qui composent en- 
core la plus grande partie des prairies anglaises, tant naturelles 
qu'artüficielles. Tels sont le trèfle, assez estimé pour que l’un des 
trois royaumes, l'Irlande, l'ait choisi pour emblème; le ray-grass 
ordinaire, lolium perenne, qui forme les célèbres gazons anglais et 
qui n'a pu être dépassé que par son frère d'Italie; le Thimothy 
grass, qu'on appelle chez nous la fléole des prés ; le fiorin ou 
agrostis stolonifère, etc. Tout cela sans doute n’est que du foin, et 
on s’étonnera que, dans une exposition des merveilles de l'industrie, 
les Anglais aient imaginé de donner une place à ces humbles herbes 
que nous foulons aux pieds; mais ces herbes qui viennent partont, 
mêlées à d’autres inutiles ou nuisibles, ils les ont choisies, triées, 
fortifiées, transformées par la culture; ce foin, c'est pour eux de la 
viande, de la laine, du lait, du fumier, du blé, et par conséquent 
de la population et de la puissance. , 

Les turneps, les pommes de terre, les féverolles, quelques bette- 
raves champêtres, complètent la série. Est-ce là tout? Oui, sans 
doute. Quoi! pas une plante industrielle? Pas la moindre. Ni bet- 
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terave à sucre, ni tabac, pas même de colza; c’est à peine s'ils font 
un peu de: houblon, et ils ont laissé à l'irlande le monopole du lin. 
Rien ne les détourne de ce puissant enchaîinement de la culture 
alterne, qui tend à accroître dans une proportion indéfinie la pro- 
duction de la viande et du grain, poursuivi avec et acharnement 
dans l’idée fixe qui caractérise leur race. 

L'exposition des produits agricoles français présente un spec- 
tacle tout différent. lei au contraire, la variété domine. Laines, 
soies, grains, huiles, vins, légumes, fruits, plantes textiles, tincto- 
riales, saccharifères, on ne finirait pas si l'on voulait énumérer tous 
ces produits. Rien ne montre le génie français sous un jour aussi 
favorable qu'une exposition; là en effet la quantité qu'on obtient 
d’une denrée ne compte pour rien, la qualité et l'originalité sont 
tout. L'exposition française est beaucoup plus brillante que l'expo- 
sition anglaise; malheureusement sous ces belles apparences se 
cache une bien moindre richesse réelle, parce que tous ces tré- 
sors ne sont que des exceptions. En veut-on un exemple? Une 
des plus belles eollections est celle de la ferme-école de Paillerols, 
dans les Basses-Alpes A côté d’une précieuse espèce de froment, 
appelée /ouzelle blunche, qui donue peut-être la plus belle farine con- 
nue, où y voit de superbes échantillons de légumes et de fruits secs, 
des garances, des huiles, des cocons admirables, des viusde liqueur, 
enfin tout ce qui annonce la plus riche culture. Le pays d'où vien- 
uent ces fruits merveilleux est cependant le plus pauvre de France 
et un des plus pauvres de F Europe; la moitié du sol reste absolument 
inculte, et l'autre moitié a. beaucoup de peine à nourrir une popula- 
tion clair-semée, qui diminue au lieu de s’accroitre. 

Cette réserve faite, je reconnais bien volontiers tout ce que notre 
exposition agricole renferme de remarquable. Pour les céréales, j'ai 
déjà cité M. Vandercolme; j'en pourrais citer beaucoup d’autres. De 
tous les points de la France, on a envoyé des fromens, des orges, des 
avoines, des maïs et même des riz magnifiques. La plupart des 
laines, des, soies, des huiles, des vins, méritent les mèmes éloges, 
Parmi les cultures. industrielles, la beitcrave occupe plus que 
jamais le premier rang. Ce n'est plus seulement du sucre, c'est de 
l'alcool que eette racine précieuse fournit maintenant au géuie de 
nos inventeurs, et elle donne tous ces trésors sans rien perdre pres- 
que de ses ressources alimentaires : après avoir livré sa matière 
sucrée, sa pulpe nourrit encore un nombreux bétail et rend ainsi à 
la terre la plupart des élémens qu’elle lui a pris. 

Les plus grands de nos établissemens agricoles reposent sur elle. 
Dans le département du Pas-de-Calais, un seu} entrepreneur, M. Cres- 
pel de Lisse, cultive tous les ans 4,000 hectares en betteraves, 
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nourrit avec les pulpes 1,000 têtes de gros bétail, et produit ainsi 
assez d'engrais pour récolter 10,000 hectolitres de blé : il n’y a rien 
en Angleterre de plus gigantesque. Dans le département de l'Oise, 
à Bresles, une société s'est formée, au capital de 800,000 fr., pour 
une exploitation du même genre; elle a cultivé l’année dernière 
500 hectares en betteraves, dont elle a fait du sucre et de l'alcool, 
a engraissé avec les pulpes je ne sais combien d'animaux, a récolté 
3,000 hectolitres de froment, et après un mouvement de fonds de 
plusieurs millions en recette et en dépense, a donné, dit-on, à ses 
actionnaires 15 pour 100 de leur argent. L'état prend sa part de ces 
énormes produits, car un hectare de betteraves rapporte au fisc, par 
l'impôt sur le sucre indigène, près d'un millier de francs, et cepen- 
dant le sucre est à plus bas prix que jamais. Tels sont les prodiges 
de la chimie moderne. 

Voici maintenant le revers de la médaille : cette culture si belle a 
des bornes assez étroites. Elle couvre tout au plus le millième du 
sol, et ne peut guère s'étendre au-delà; elle n’a pu réussir jusqu'ici 
dans la moitié méridionale de la France ; elle n’est possible que dans 
des terres riches, fraîches, parfaitement ameublies; elle suppose des 
capitaux énormes et souvent renouvelés pour l'établissement des 
sucreries et distilleries, et, ce qui est plus grave, ses débouchés ne 
sont pas inépuisables. Les fléaux qui ont atteint la vigne ont pu seuls 
donner faveur à l'alcool de betteraves; qu'ils viennent à cesser, 
cette branche de produits sera tout au moins fort menacée. Quant 
au sucre, rien n’assure que son prix ne baissera pas encore, et il ne 
peut être comparé, pour l'importance de la consommation, aux 
denrées alimentaires. Le véritable objet de l'agriculture, sa base 
indestructible, c'est la production de la viande et du pain. 

Les autres cultures industrielles sont encore plus attaquables sous 
ce rapport. J'admire comme un autre ces tabacs, ces lins, ces colzas, 
ces garances, mais je me demande quelquefois si le travail et l'en- 
grais qu'ils consomment ne pourraient pas être plus utilement em- 
ployés. Leur principal défaut est dans tous les cas d'attirer l’atten- 
tion de nos cultivateurs vers les récoltes qui épuisent plus que vers 
celles qui fertilisent. On ne se douterait pas, en voyant toutes ces 
richesses, que le pays qui les produit souffre depuis trois ans d’une 
disette persistante, et qu’en temps ordinaire il peut à peine nourrir 
une population spécifique inférieure de moitié à la population an- 
glaise; telle est pourtant la vérité. Il y a bien des causes à cette ano- 
malie; le goût des cultures exceptionnelles n’y est-il pas pour quelque 
chose? Moins exclusif que les Anglais, j'admets volontiers ces beaux 
produits comme le couronnement d'une agriculture perfectionnée, je 
veux seulement rappeler qu'ils ne peuvent être que des accidens; le 
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fond de la culture est ailleurs, et il faut bien que nous l’ayons né- 
gligé, puisque nous n’arrivons pas au but. 

Quelques nouvelles plantes ont fait cette année leur apparition. 
Au premier rang, il faut placer le sorgho à sucre, rapporté de Chine 
par M. de Montigny, consul de France à Sanghaï, et qui est déjà de- 
venu l'objet d'essais fort sérieux. On s’en est beaucoup occupé dans 
le Var et les Bouches-du-Rhône : M. Sicard de Marseille a exposé du 
sucre, de la mélasse, du vin, de l’eau-de-vie, du vinaigre et du cidre 
de sorgho; que dis-je? il y a encore de la farine, de la fécule et de 
la semoule de sorgho, et pour mettre le comble aux qualités de cette 
plante encyclopédique, de l'acide sorghique, du carmin, de la sépia, 
des teintures diverses sur soie et laine avec des couleurs tirées du 
sorgho. Voilà, j'espère, un brillant début. On raconte que Parmentier, 
voulant populariser la pomme de terre, donna un jour un grand diner, 
dont ce tubercule avait fait tous les frais depuis le potage jusqu’au 
dessert. M. Sicard va du premier coup plus loin que Parmentier. Nous 
verrons ce que deviendront ces espérances. Le sorgho sucré est une 
espèce de millet à balai qui s'élève à deux mètres de hauteur, et dont 
la culture ne paraît pas difficile. Son acclimatation n’est pas dou- 
teuse. On en a semé sur plusieurs points de la France, et il est venu 
partout. Ses tiges produisent la matière sucrée; la matière farineuse 
est contenue dans ses graines. Il est depuis longtemps connu des 
nègres de la Sénégambie, qui en tirent à la fois des liqueurs eni- 
vrantes et des bouillies alimentaires, d'où l’on peut conclure qu'il 
réussira surtout en Afrique. 

Nous devons encore à M. de Montigny, outre les yaks, ces bœufs 
à toison laineuse du Thibet, qu'on tente en ce moment de natura- 
liser dans les montagnes du Jura, une nouvelle racine, l’igname de 
Chine, qui pourra, dit-on, remplacer la pomme de terre, si la ma- 
ladie ne s'arrête pas. Des expériences faites au Jardin des Plantes 
paraissent avoir réussi. « Cuite sous la cendre, dit M. Decaisne, elle 
prend une consistance qui rappelle par l'aspect et la saveur la meil- 
leure pomme de terre; par la dessiccation, il sera facile de la con- 
vertir en une véritable farine, portant avec elle un gluten qui manque 
à la fécule. » Je ne demande pas mieux que de croire à tous les mé- 
rites de ces nouvelles acquisitions. Je doute cependant que le sorgho 
sucré vaille beaucoup mieux que le maïs, qui vient dans les mêmes 
conditions, et l’igname de la Chine aura quelque peine à dépasser 
le topinambour, qui remplace très bien la pomme de terre, au moins 
pour les animaux. Le directeur de la ferme-école de Beyrie (Landes) 
affirme avoir obtenu 100 hectolitres de maïs à l’hectare; j'ai moi- 
même compté 700 grains sur des épis envoyés à l'exposition. 

J'ai parlé immédiatement de la France en quittant la Grande-Bre- 
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tagne parce que le sentiment national m’a emporté; dear, deur land, 
comme dit Shakspeare. J'aurais dû, pour être jaste, faire passer 
avant nous les pays qui, sans égaler tout à fait T Angleterre, nous 
sont encore supérieurs. La Belgique, les Pays-Bas, la Suisse, la Saxe, 
la Lombardie, la Bohème, forment un groupe de trente millions d'hec- 
tares qui se rapproche beaucoup de la Grande-Bretagne pour la 
production; la popalation moyenne y est égale à 400 habitans par 
100 hectares, tandis que la nôtre n’est que de 68. La France n'oc- 
cupe en réalité que le troisième rang. 

Le produit brut moyen de la Belgique est égal au produit anglais, 
bien qu'il soit obtenu par d’autres procédés, car c'est par excellence 
le pays de la petite propriété et de la petite culture. La viande et le 
grain y constituent les cinq sixièmes de la production, un sixième 
est formé de plantes industrielles; ce sont ces dernières qui ont les 
honneurs de l'exposition, car on se résout peu en général à exposer 
de la paille et du foin, comme l'ont fait sans façon les Anglais. Les 
lins surtout sont d'une beauté rare. J'ai remarqué en même temps 
avec plaisir des céréales, des légumes et des fourrages obtenus dans 
les parties les plus arides de la Flandre et du Luxembourg. La Bel- 
gique a entrepris depuis peu de mettre en valeur ses terres incultes, 
et elle y réussit rapidement, grâce à un ensemble de mesures dont 
l'exemple serait bon à suivre, si notre orgueïl national nous permet- 
tait d'emprunter quelque chose à qui nous a tant emprunté. Heu- 
reux pays, qui, dans les dernières convulsions de l'Europe, a su 
conserver l'ordre, la liberté et la paix, et qui ne souffre que du mal 
des pays prospères, l'excès de population ! 

La richesse principale des Pays-Bas consiste dans leurs pâturages 
et conséquemment dans leur bétail; leur véritable exposition a donc 
eu lieu au concours des animaux reproducteurs, où leurs vaches, les 
plus b2lles du monde, ont excité une légitime admiration. Ils n’ont 
à peu près rien envoyé au palais de l'industrie en fait de produits 
agricoles. C’est dommage, car la nation hollandaise ne connaît de 
supérieure en culture que la nation anglaise, et elle a la gloire de 
l'avoir devancée; l'Angleterre a tout appris à son école, même la 
liberté, qui est la mère du reste. La Suisse a sans doute pensé aussi 
que l'exposition de son bétail suflisait. Le royaume de Saxe est 
représenté par la plus belle de ses productions agricoles, la laine 
fine de la célèbre race ovine de Negretti. L'Allemsgne rhénane a 
envoyé ses épeautres en grains et en farines, ses tabacs, ses chanvres, 
ses vins du Rhin, ses houblons, son kirch de la Forêt-Noire, ses 
eaux-de-vie de grains, de prunes, de pommes de terre, ses sucresiet 
ses alcools de betterave, car cette industrie française y est maïnte- 
naut naturalisée; la Lombardie, ses riz, ses maïs, ses soies et ses 
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fromages; la Bohème, ses laines, qui rivalisent avec celles de Saxe, 
et ses sucres de betterave, qui rivalisent avec les nôtres. Ces échan- 
tillons donnent une haute idée de l’état de l'agriculture dans ces 
contrées. 

Déduction faite de la Lombardie, le reste de l'Lalie vient, avec la 
France, au troisième rang. Sur quelques points de la presqu'île, 
comme la Rivière de Gênes et le duché de Lucques, la culture a at- 
teint un haut degré de perfection; sur d’autres, comme la Sardaigne 
et la Sicile, elle languit misérablement. Somme toute, le développe- 
ment agricole moyen doit être le même que chez nous, et la popu- 
lation spécifique est plus nombreuse. C’est ce qui reste à l'Italie de 
son ancienne splendeur. Sans l'académie des géorgophiles de Flo- 
rence, qui nous a donné une collection complète des produits tos- 
cans, l'agriculture italienne serait absente de l'exposition; son état 
présent n'est pourtant pas. à dédaigner, et quand elle n’aurait rien 
de nouveau à nous apprendre, le nom de l'Italie ne doit jamais man- 
quer, quand il s'agit d'une revue des œuvres de la civilisation. Il 
n'y a pas déjà si longtemps que l'agriculture italienne était la pre- 
mière de l'Europe. Châteauvieux et Sismondi en ont parlé dans les 
termes les plus enthousiastes. Le portrait tracé par Sismondi était 
embelli, nous le savons maintenant; il avait pris un seul point, le 
val de Nievole, comme type de toute une contrée, et sa passion contre 
le système de fermage à prix d'argent, qui prévalait en Angleterre, lui 
a caché les inconvéniens du métayage usité en Toscane. Les pulica- 
tions de MM. Ridolfi, dans les actes des géorgophiles, ne laissent plus 
aucun doute sur ces erreurs. Il n’en reste pas moins beaucoup de 
vrai dans ce qu'il a écrit, et si l'adoption de l’assolement quadriennal, 
le développement de la m‘canique, de la chimie et des antres sciences 
appliquées à la culture, l'accumulation des capitaux, ont fini par 
élever l'agriculture anglaise à une plus grande hauteur, si la France 
a fait en trente ans de paix et de liberté des progrès qui ont comblé 
l'intervalle, il n'en est pas moins certain que l'Italie a eu les devans, 
non-seulement aux xv° et xvi° siècles, maïs dans des temps plus 
rapprochés. N'oublions pas que la Lombardie, bien que détachée 
par la conquête, fait naturellement partie de la péninsule. 

La France et l'Italie terminent la série des pays passablement 
cultivés, et comme tout n’y est pas également en valeur, on peut 
estimer à 40 millions d'hectares le contingent qu’elles apportent à 
elles deux, de sorte qu'il n’y a dans toute l’Europe que 100 millions 
d'hectares qui produisent à peu près ce qu'i:s peuvent produire dans 
l'état actuel des connaissances agricoles. 

On peut diviser le reste en deux nouveaux groupes qui devien- 
draient alors le quatrième et le cinquième dans l’ordre décroissant. 
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Le quatrième comprend la péninsule ibérique, c'est-à-dire l'Espagne 
et le Portugal, toute l'Europe centrale, ou la plus grande partie de 
l'empire d'Autriche, la Prusse proprement dite, le Hanovre, les deux 
Mecklembourg, et les états du Nord, c’est-à-dire le Danemark et la 
partie cultivable de la péninsule scandinave. L'étendue totale de ce 
groupe est de 200 millions d'hectares, et la population moyenne de 
40 habitans par kilomètre carré. Le sixième et dernier est formé 
par l’Europe orientale, comprenant la Turquie et la Russie d'Europe. 
dont l'immense étendue (500 millions d'hectares) ne compte que 
15 habitans sur la mème surface. La Belgique en a dix fois plus. 

Il est sans doute étrange de placer sur la même ligne l'ardent 
Portugal et le froid Danemark; la vérité le veut ainsi. La production 
de ces deux pays ne se compose pas des mêmes élémens; mais dans 
l'ensemble elle est égale, c'est-à-dire un peu plus de moitié de 
la nôtre. L'Espagne et le Portugal ont envoyé des maïs, des vins. 
des légumes secs, des huiles, qui font regretter que ces régions 
favorisées du soleil soient si délaissées par le travail. L'Espagne y a 
joint des laines de son ancienne race mérine, la souche de toutes les 
races à laine fine de l'Europe; mais soit que les moutons espagnols 
aient dégénéré, soit qu'ils n'aient eu d'autre tort que de rester sta- 
tionnaires pendant que leurs descendans étrangers s'amélioraient, 
ces laines ne peuvent plus soutenir la comparaison, ni avec les 
nôtres, ni avec celles de Saxe et de Bohème. La Prusse proprement 
dite n’a fourni que peu de produits, qu'elle a abrités sous le grand 
nom de Thaer, fondateur de l'institut agricole de Mæglin, dans les 
sables du Brandebourg. L’Autriche a fait beaucoup plus; c'est après 
la France l'état qui a pris la plus grande part à l'exposition, ses 
vins surtout forment une pyramide qui frappe tous les yeux. 

Quand on examine cette belle exposition de la monarchie autri- 
chienne, qui comprend la Lombardie et la Bohème, deux des plus 
riches pays du monde, et qui contient en mème temps des régions 
aussi fertiles que la Hongrie, on s'étonne que le développement agri- 
cole moyen n'y soit pas plus avancé. Elle aussi possède tous les cli- 
mats, et si l'agriculture y était partout aussi florissante qu'à ses 
deux extrémités, elle pourrait nourrir cent millions d’habitans. Elle 
n'en à pourtant pas plus que la France, bien que son étendue soit 
très supérieure. Si l’on en juge par les exemples que nous avons 
sous les yeux, il y règne aujourd'hui une grande émulation. L'aris- 
tocratie, qui possède d'immenses terres, paraît avoir l'ambition de 
marcher sur les traces de la grande propriété anglaise, et à côté des 
écoles impériales d'agriculture figurent sur la liste des exposans les 
noms des plus grands seigneurs. 

L'empire ottoman, plus vaste encore que l'empire d'Autriche, n'est 
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représenté que par un petit nombre d'échantillons plus curieux 
qu'utiles. Je ne voudrais pas dire trop de mal des Turcs, qui sont 
aujourd'hui nos alliés; mais en vérité, quand on songe à ce qu'ils ont 
fait du plus magnifique territoire, on ne peut s'empêcher de leur en 
vouloir. Partout où un Turc met le pied, dit un proverbe syrien, la 
terre reste slérile pendant cent ans. I] faut espérer qu'à la suite de la 
guerre actuelle, l'Europe civilisée imposera à la barbarie ottomane 
d'autres principes de gouvernement, et que les populations chré- 
tiennes, les seules qui travaillent, auront vu enfin sonner l'heure de - 
leur affranchissement définitif. La prospérité de ces belles contrées 
n’est possible’qu’à cette condition. 

La pauvre et petite Grèce a voulu offrir son contingent. Malheu- 
reusement ce que ses produits ont de plus beau, c’est leur nom: 
blés de Sparte, orges de Thèbes, maïs d'Olympie, haricots d'Argos, 
fèves de Mantinée, garances de Scyros, amandes d’Égine, soies de 
Messénie, tabacs d’Épidaure, raisins de Corinthe, miels de l'Hy- 
mette, vins du Pirée, olives d'Athènes : il est impossible de ne pas 
tressaillir en lisant sur une humble étiquette ces mots magiques. Plus 
le passé est grand, plus le présent paraît pénible. Fragment à peine 
détaché de la Turquie, la Grèce porte encore le sceau funeste que 
des siècles d’oppression ont imprimé sur elle. Depuis quelques an- 
nées, elle jouit de la liberté; mais qu'est-ce qu'un quart de siècle 
pour réparer des ravages si anciens et si profonds? Presque partout 
la terre même a été détruite, et le roc paraît à nu. 

La Russie, en guerre avec nous, n’a rien exposé; ce n'est pas un 
bien grand malheur. L'agriculture n’y fait pas beaucoup plus de 
progrès qu'en Turquie. Tout le monde connaît le mot profond de 
Montesquieu : Quand les sauvages de la Louisiane veulent avoir un 
fruit, ils coupent l'arbre au pied; voilà l'image du despotisme. Les 
tsars semblent avoir pris à tâche de justifier cette définition célèbre. 
Pour entretenir le luxe d'une capitale factice et mal placée, que les 
eaux débordées de la Néva emporteront quelque jour, pour entre- 

_tenir en même temps un état militaire excessif, instrument d'une 
autorité divinisée et d’une ambition sans limites, ils ont épuisé leur 
empire d'hommes et d'argent, et sacrifié la réalité à l'apparence. 
Même dans la Russie méridionale, le faible excédant de céréales 
qu'on vendait à l'Occident n’était obtenu que par une culture misé- 
rable; la zone qui le produit est si vaste et d’une fertilité telle qu’elle 
pourrait rapporter de quoi nourrir la population actuelle de l'Eu- 
rope entière, tandis qu’elle a peine à fournir à l'exportation 4 ou 
5 millions d'hectolitres, souvent supprimés par les hasards des sai- 
sons. 

Ainsi, sans parler des régions désertes de l'Asie, de l'Afrique et de 
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l'Amérique, la seule Europe pourrait entretenir, avec les produits 
agricoles les plus ordinaires, cinq ou six fois plus d'habitans qu'elle 
n'en possède aujourd’hui. En prenant pour maximum l’état actuel de 
la Belgique et de l'Angleterre, le reste à d’immenses pas à faire avant 
de les regagner; l'Italie et l'Allemagne peuvent tiercer leur popula- 
tion, la France doubler la sienne, l'Espagne, le Portugal, la Hongrie, 
la Pologne, la Prusse, tripler la leur, la Turquie et la Russie presque 
la décupler, et en supposant, ce qui est vrai, que la Belgique et 
l'Angleterre peuvent faire encore des progrès, une carrière bien au- 
trement vaste s'ouvre devant les autres peuples. D'où vient donc 
que la population européenne ne marche pas plus vite? Hélas ! des 
erreurs et des passions des hommes, qui font de ce vaste champ, si 
bien disposé pour le travail, un théâtre éternel de violences. 

Quand on jette les yeux sur une carte et qu'on mesure par la 
pensée le fameux pays de {erre noire par exemple, qui forme une 
grande partie de l’Europe orientale et dont la fertilité naturelle passe 
pour inouie, on s'étonne que les cinq cent mille émigrans qui partent 
tous les ans d'Allemagne et d'Angleterre pour l'Amérique et l'Austra- 
lie ne se tournent pas vers ces régions infiniment plus voisines que 
rapprochent tous les jours des lignes de chemins de fer et des ba- 
teaux à vapeur. Une famille rhénane peut être rendue sur le Bas- 
Danube en aussi peu de temps qu'il lui en faut pour s’embarquer à 
Southampton, et ele n'y va pas; pourquoi ? c'est que, même quand 
la guerre n'y sévit pas comme aujourd'hui, la liberté et la sécurité y 
manquent. L'insalubrité, compagne de la barbarie, y répand ses in- 
visibles poisons, et pour lutter contre la nature sauvage, l'homme a 
besoin de se sentir défendu contre les fléaux qui viennent des 
hommes. Liberty, peace and safety, voilà la devise américaine qui 
fait passer les mers. 

Les peuples de la vieille Europe tombent presque tous dans 
la même erreur que ces propriétaires qui aiment mieux accroître 
l'étendue de leurs terres que leur capital d'exploitation. On veut 
s'étendre, s’arrondir, et pour avoir le bien d'autrui, on sacrifie son 
propre héritage. Les révolutions, les tyrannies et les guerres qui ont 
rempli, remplissent et rempliront l'histoire du monde, n'ont pas 
d'autre origine. On ne sait pas que la vraie source de la puissance des 
nations, c'est moins la grandeur du territoire qui s’achète par la 
guerre que la multiplication des capitaux qui s'obtient par la paix. 
La petite Angleterre avec ses 13 millions d'hectares est aussi forte 
que l'immense Russie, qui en acent fois plus. L'Espagne de Philippe II 
à fait, pour arriver à la monarchie aniverselle, un effort gigantesque 
et vain qui l’a réduite pour des siècles à l'impuissance. Mêine quand 
on réussit, on ne s'en trouve guère mieux. On serait probablement 
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fort mal reçu da gouvernement autrichien, si l'on essayait de lui dé- 
montrer que ses sacrifices séculaires pour assujettir l'italie n'ont pas 
moins nui à l'Autriche elle-même qu'au peuple vaincu; rien n’est 
pourtant plus évident, l'histoire à la main : elle a perdu par la guerre 
sur son propre sol plus d'hommes et de capitaux qu'elle n'en a 
gagné sur le sol voisin. 

En attendant que la paix-et la justice règnent parmi les hommes, 
ce qui ne paraît pas près d'arriver, sortons de l'Europe et voyons où 
en est l'agriculture dans les autres parties du monde. Nous n’aper- 
cevons que quelques points épars habités et cultivés, le reste est le 
royaume de la solitude. Commençons par ce qui nous touche le 
plus, les possessions françaises, et en particulier la plus proche, 
la plus grande et la plus récente de toutes, l'Algérie. 

L'exposition de ses produits a été arrangée avec un art coquet par 
les soins du ministère de laguerre; elle aurait pu, à beaucoup d’égards, 
se passer de cette parure. La culture fait décidément des progrès dans 
cette coûteuse colonie, et il commence à en sortir autre chose que 
les envois du jardin d'essai, si habilement dirigé par M. Hardy. En 
sus de sa propre consommation, l'Algérie en 1854 a exporté 1 mil- 
lion d'hectolitres de blé, 500,000 hectolitres d'orge, 2 millions de 
kilos de farine, près de 3 millions de kilos de paiu et de biscuit. En 
soi, c'est encore bien peu; mais quand on songe qu'elle tirait il y & 
peu d'années son pain de l'étranger, on ne peut méconnaitre un 
grand pas. Les échantillons de ses blés et de ses farines sont les 
plus beaux peut-être de l'exposition; il y en à à la fois de blé tendre 
et de blé dur, mais le blé dur l'emporte, au moins pour le nombre, 
comme plus approprié au climat, et il ne faut pas s'en plaindre, car 
la farine qui en provient est plus nourrissante, et elle a une valeur 
spéciale pour la confection des pâtes alimentaires. De plus, il est 
bien constaté que la récolte du froment s'y fait dès le commence- 
ment de juin, ce qui lui donne une grande avance sur la nôtre, et 
permet de satisfaire des besoins pressans, quand les greniers de la 
mère-patrie commencent à s'épuiser, 

La production actuelle du froment en Algérie est d'environ 6 mil- 
lions d'hectolitres; le blé tendre n'y figure que pour 200,000, ou 
pour un vingt-cinquième environ, il est presque tout «entier obtenu 
par les colons; le blé dur au contraire est presque tout récolté par 
les indigènes, ce qui donne la proportion entre la culture européenne 
et la culture arabe; la première est à la seconde coinme un à vingt- 
cinq. Les deux réunies s'appliquent tout au plus à un million d'hec- 
tares, ou au quarantième de la surface totale. Malgré cette exiguité, 
la colonie française d'Afrique présente déjà une variété au moins 
égale à celle de la France elle-même. Outre leurs blés et leurs 
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orges, nos colons ont envoyé des produits empruntés à toutes les 
régions du monde : le coton, l'olivier, la cochenille, le ricin, l’ara- 
chide du Brésil, le carthame, l'opium, les oranges, les pample- 
mousses, le safran, la garance, le tabac, la soie, l’ortie blanche, le 
gingembre, l’indigo, le riz sec de Chine, le madia du Chili, la mauve 
textile, le chanvre de Chine, le sésame, les patates, le café, le thé, 
la colocase du Mexique, la banane, la canne à sucre, le bambou, les 
vins, les essences, les alcools d’asphodèle, etc. La plupart de ces 
produits ont une valeur fort restreinte; il en est quelques-uns dont 
on espère beaucoup, tels que le coton, la soie, l'huile, le tabac et 
les fruits. 

Si l’on jugeait de l'importance d’une culture par la beauté de ses 
produits, il n’y aurait rien de plus riche que le coton d’Algérie. De 
l’aveu même des Américains les plus compétens et les plus intéressés, 
les qualités superfines de coton, dites sea island, obtenues en Afrique, 
égalent les plus belles de la Georgie. On peut dire en même temps 
que le débouché est indéfini, car la seule Europe absorbe tous les ans 
pour un milliard de coton. En présence de pareils faits, on comprend 
toute l'importance que le gouvernement attache à cette production. 
Malheureusement la question principale, celle du prix de revient, 
n’est pas résolue. Peu importe au fond qu'on récolte le plus beau co- 
ton du monde, si l’on ne peut pas le vendre au prix courant. Jusqu'à 
présent, la culture du coton ne couvre pas, dans toute l'étendue de 
l'Algérie, plus d’un millier d'hectares, malgré les encouragemens 
sans nombre qui lui sont donnés. On ne peut s'empêcher de concevoir 
de grands doutes sur l'avenir au moins immédiat de cette culture, 
quand on songe à la quantité de main-d'œuvre qu’elle exige sous un 
ciel brûlant. Pour mon compte, il me paraît impossible que les bras 
des colons y suffisent jamais; qu'on y arrive quelque jour par le 
moyen des indigènes, ou mieux encore, d’une importation de noirs 
libres du centre de l'Afrique, c’est plus croyable, mais là encore on 
entrevoit bien des difficultés. Jusqu'ici le coton n’a véritablement pu 
prospérer qu'avec l'esclavage. Il serait beau de lui enlever ce triste 
caractère; l'Algérie en at-elle les moyens? 

Il ne s'élève pas tout à fait le même doute sur la production de la 
soie; il s’en faut pourtant de beaucoup que ce soit un fait accompli. 
Comme les cotons, les soies envoyées d'Afrique sont admirables, et 
les étoffes dont elles font la matière première ont un merveilleux 
éclat; mais c’est l'administration qui achète les cocons et qui fait 
fabriquer, et, ce qui est plus fâcheux, la production en est insigni- 
fiante et diminue au lieu d'accroître. On n’a pu acheter à Alger en 
1852 que pour 56,000 fr. de cocons, en 1853 pour 54,000, en 1854 
pour 33,000 seulement; il y a loin de là aux 400 millions de soie 
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que produit la France et aux autres 100 millions qu’elle importe 
tous les ans. L'administration n’a pourtant rien négligé pour pro- 
pager ce produit; outre l'achat des récoltes au-dessus du cours, on 
distribue gratuitement les plants de mûrier et la graine de vers. 

L'olivier, le tabac et les fruits donnent de meilleurs résultats. 
L'Algérie a récolté en 1854 pour 12 millions d'huile d'olive. A la 
bonne heure, voilà un produit, et qui promet de s’accroître vite, 
car l'olivier y vient naturellement partout. Le tabac a le même suc- 
cès, et la fabrication des cigares a pris un grand essor. Les oranges 
de Blidah arrivent maintenant jusqu’à Paris; soit pour les fruits 
frais, soit pour les confits, il est évident que l'Afrique a devant elle 
un bel avenir. Elle commence à faire d'assez bons vins. Sans doute 
aussi, elle tirera profit de quelques-unes de ces plantes oléagineuses, 
textiles, tinctoriales ou autres, qui sont maintenant à l'état d'essai. 
Le crin végétal, extrait du palmier nain, est une invention aussi 
utile qu'ingénieuse. 

Je m'étonne que, dans cette nombreuse nomenclature, on ne voie 
figurer à peu près nulle part les produits animaux. Les colons euro- 
péens, c’est pénible à dire, n’ont que très peu de bétail : 5,000 che- 
vaux, 3,000 mulets, 20,000 bœufs ou vaches, 25,000 moutons, 
12,000 chèvres, 8,000 porcs, c'est trop peu. On doit pourtant 
finir par comprendre que l'Algérie ne fait pas exception à la règle 
générale, et que là comme ailleurs il n’y a pas de bonne culture 
sans bétail. Que, dans les premières illusions qui ont suivi la con- 
quête, on se soit imaginé que cette terre privilégiée pouvait se pas- 
ser de tout, je le comprends; mais la rude leçon de l'expérience est 
venue, et il n’est plus permis d'ignorer que les lois de l’économie 
rura'e européenne s'appliquent à l'Algérie, qui n’est pas aussi diffé- 
rente de l'Europe qu'on le croyait d’abord. Cette négligence est 
d'autant plus regrettable, que l'exemple des indigènes, dont toute 
la richesse est dans leurs troupeaux, aurait dû nous éclairer. Nous 
avons su, dès le premier jour, que cette terre portait en abondance 
une herbe nutritive. La végétation spontanée, le manque de bras, 
le défaut de routes, tout pousse à l’industrie pastorale. J'admets 
que d’autres causes aient développé autour des villes la culture jar- 
dinière : l’une n'exclut pas l’autre. La culture jardinière a des bornes 
très étroites dans un pays où les bras européens manquent, tandis 
que la culture pastorale, qui économise les bras pour utiliser les 
vastes espaces, peut s'étendre à volonté sur un sol sauvage. 

Heureusement, ce que les Européens ne font pas assez, les indi- 
gènes commencent à le faire. Parmi les produits animaux, il en est 
un, la laine, qui figure déjà parmi les principales richesses de l'AI- 
gérie, puisqu'on peut évaluer la récolte annuelle à 15 millions; elle 
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provient presque tout entière des troupeaux indigènes, qui comp- 
tent de 7 à 8 millions de têtes. Arabes et Kabyles ont, sans aucun 
doute, des procédés de production aussi barbares qu'eux; mais après 
tout, comme ils sont au nombre de 2 à 3 millions, tandis qu'on n’a 
pu installer en Afrique, après vingt-cinq ans d'efforts, qu'environ 
25,000 cultivateurs européens, ce sont eux qui sont les privcipaux 
etpresque les seuls producteurs ruraux. Les huiles, les tabacs, les 
céréales, c'est-à-dire les produits réels, car les autres ne sont encore 
que des espérances, viennent d'eux en grande partie, aussi bien que 
les laines. 11 faut rendre cette justice à l'administration que, tout en 
exagérant en apparence ses préférences pour les colons, elle n'oublie 
pas les indigènes. El'e est plus juste et plus libérale envers eux que 
ne semblerait l'indiquer l'exposition à peu près exclusive des pro- 
duits coloniaux. Les uns sont un peu pour la montre, les autres pour 
la réalité. D'un côté, la qualité éblouissante, mais le très petit nom- 
bre: de l’autre, la grossièreté, compensée par la quantité au moins 
relative. I n’est plus question, Dieu merci, d’extermination; les in- 
digènes, traités avec bienveillance, admis à tous les concours, peu- 
vent s’instruire et s'enrichir à notre école. Cette politique a un Couble 
effet, elle assied la pacification sur sa véritable base, qui est l'intérêt 
des indigènes, et elle accélère la seule production rurale qui ait jus- 
qu'ici quelque importance. 

Je souhaite que les bras et les capitaux de l'Europe émigrent en 
abondance en Afrique, mais, à parler franchement, je n'y compte 
guère; l'Europe n'a pas trop de ses capitaux pour elle-même, et ses 
bras surabondans trouvent ailleurs un emploi plus fructueux. Dans 
tous les cas, que l'émigration européenne devienne nombreuse ou 
non, ce que l'Algérie a de mieux à faire, c'est de chercher chez elle 
ses principaux moyens de progrès. Le plus grand est le bétail. Je ne 
lui dirai pas tout à fait comme La Fontaine : 


Le trop d’expédiens pent gâter une affaire; 
On perd du temps au Choix, on tente, on veut tout faire. 
N'en ayons qu’un, mais qu'il soit bon! 


Je crois cependant que le plus simple, comme le plus sûr, est de 
battre un peu moins les quatre coins du monde et de s'en tenir un 
peu plus aux entreprises qui se présentent naturellement. Rien n'est 
plus facile que de doubler la production actuelle du bétail. 11 suflit 
d'enseigner aux Arabes l’art de faire du foin, qu'ils ignoraient; leurs 
animaux périssaient par milliers, parce qu'ils n'avaient rien à leur 
donner en temps de sécheresse. Puis viendront l'établissement de 
quelques abris pour dé’endre les troupeaux de l'excès de la chaleur, 
le perfectionnement des races par des croisemens ou plutôt des séiec- 
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tions, l'amélioration des pâturages par des:irrigations et des dessè-- 
chemens, la culture des prairies artificielles et des racines: ceci n'est 
pas aussi brillant, je l'avoue, que le coton, la canne à sucre, le thé: 
et le café; l'expérience dira ce qui vaut le mieux. Outre les moutons, 
l'Algérie peut produire encore des chevaux et des bœufs. Les chevaux 
indigènes sont célèbres, et ils remontent déjà exclusivement notre 
cavalerie d'Afrique. La race bovine ne sera jamais laitière, le-climrat 
s'y oppose, mais elle ne demande qu'un peu de soin pour donner de 
bons petits bœufs de travail et de boucherie, et elle compte déjà un 
million de têtes. Je n'ai pas besoin d'ajouter que le bétail, c'est de 
l'engrais, et qu'en Afrique comme partout, l’engrais est nécessaire: 
pour les autres productions, notamment pour les céréales, il faut 
toujours en revenir là. 

ll est un autre intérèt que je regarde comme de premier ordre: 
pour l'Algérie, c’est le bois. S'il manque, ce n’est pas précisément 
la faute du sol et du climat : on y trouve au contraire de très beaux 
arbres, et les recherches de l'administration ont révélé l'existence: 
d'un million environ d'hectares de bois, dont quelqnes-uns sont de 
véritables forêts; mais qu'est-ce qu’un million d'hectares, la plu- 
part en broussailles, pour une étendue totale de 40 mil'ions? 11 en 
faudrait au moins trois ou quatre fois plus. Les véritables causes du 
déboisement sont le parcours des troupeaux et l'incendie, les Arabes 
ayant l'habitude de mettre le feu aux broussailles, pour fumer le sol 
avec les cendres et se débarrasser des bêtes féroces. Depuis quelques 
années, un service forestier bien organisé veille à la conservation de 
ces richesses naturelles. Une des parties les plus intéressantes de l’ex- 
position algérienne consiste, selon moi, dans la collection des es- 
sences forestières. Il y a là, si l’on veut, des trésors pour l'avenir et 
qui n’exigent presque pas de main-d'œuvre; mais il ne suflit pas de 
conserver, il faut semer et planter beaucoup. Je vois avec plaisir que 
l'administration y songe, elle a organisé des compagnies de plan- 
teurs. On en est encore réduit à importer du bois de l'étranger; em 
1854, il en est entré pour 1,300,000 fr., et ce n'est pas seulement 
pour fournir aux besoins du chauffage, de la menuiserie, de la con- 
struction, de la marine, que le bois est nécessaire : il en faut surtout 
pour remédier aux vices du climat; l'exemple de quelques parties 
de la Metidja, autrefois inhabitables, maintenant peuplées et culti- 
vées, montre combien les plantations ont de puissance pour vaincre 
les fléaux de cette rude nature. 

Somme toute, on peut regarder l’Algérie.comme en bonne vaie, 
sinon peut-être pour ce qu'on cherche à faire à grand bruit, au moins 
pour ce qui se fait à peu près tout seul. Je ne pare pas de ses ri- 
chesses minérales et industrielles, parce qu’elles ne sont pas de mon. 
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sujet. Je me contente de dire qu’elles ont bien aussi leur valeur. L'ex- 
ploitation des mines marche péniblement, l'absence de houille et de 
bois est un grand obstacle; on voit pourtant à l'exposition de beaux 
échantillons de minerais. Parmi les marbres, l'onyx translucide se 
distingue par sa rare beauté, comme le thuya parmi les bois. Toutes 
les industries européennes sont maintenant importées; de nombreux 
moulins à farine et à huile ont été construits; d’autres usines s’élè- 
vent. Des lignes de voitures desservent les principales routes. Ces 
différens métiers sont la principale fonction des colons dans la société 
algérienne. On a essayé de faire violence à la nature des choses en 
reportant vers la culture un plus grand nombre d’entre eux, on a 
échoué. La division du travail se fait naturellement entre les Eu- 
ropéens et les indigènes, quand on les laisse libres les uns et les 
autres; même quand on tente de s’y opposer, elle résiste et finit par 
l'emporter. 

Les colonies anglaises nous offrent à ce sujet des enseignemens. 
On ne voit pas que le gouvernement y cherche à diriger le travail 
dans un sens opposé au cours naturel, on ne voit pas non plus que 
les colons se tourmentent l'esprit pour faire autre chose que ce qui 
leur profite, et ces colonies sont beaucoup plus prospères que les 
aôtres. Voyez l'Australie : avant la découverte de l'or, on n’y avait 
guère d'autre produit que la laine, et avec cette seule richesse on 
avait fait des merveilles. Au milieu des envois de ce monde nouveau 
figurent des esquisses de ces villes populeuses qui s'y élèvent à vue 
d'œil; on ne pouvait en effet rien montrer qui parlât plus haut. 

Arrêtons-nous un moment devant une de ces colonies qui a été 
longtemps française, le Canada. Son exposition compte parmi les 
plus belles. On sent que les Canadiens ont conservé un attachement 
filial pour leur ancienne patrie, et qu'ils se sont fait une joie de ré- 
pondre à son appel. On sent aussi que ces quelques arpens de neige, 
comme disait dédaigneusement Voltaire, ont fait de grands progrès 
depuis qu'ils ne nous appartiennent plus : leurs 70,000 habitans 
d'alors sont devenus deux millions. En auraient-ils fait autant s'ils 
étaient restés sous notre domination ? On est forcé d'en douter 
quand on songe à toutes les révolutions qui ont bouleversé la France 
depuis 1763, et qui ont eu dans nos colonies un désastreux retentis- 
sement. On en doute encore plus quand on compare le système éco- 
nomique et politique que nous suivons à l’égard de nos possessions 
et celui que les Anglais ont adopté pour les leurs. Le Canada est, on 
le sait, complétement libre aujourd'hui; il a un gouvernement repré- 
sentatif calqué sur celui de la métropole, et le lien qui le retient en- 
core n’est plus que nominal. L'aurions-nous traité ainsi? J'ai peine 
à le croire; c’est pourtant à cette indépendance qu'il doit la plus 
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grande partie de sa prospérité. Rien n'est plus digne d'admiration 
que les fruits et les céréales qu’on sait récolter sous un pareil climat, 
si ce n’est le parti qu'on sait tirer des produits les plus sauvages, 
comme le bois, le gibier et le poisson; j'aime, au milieu des œuvres 
de la civilisation la plus raffinée, cette étiquette curieuse : Jambons 
d'ours de Niagara. 

Je ne veux pas dire qu'il y ait lieu d'adopter pour l'Afrique le 
même système de liberté absolue; nous n'en sommes pas encore là. 
Je veux dire seulement qu'il faut se confier davantage à la tendance 
spontanée des faits, et je reconnais que les idées des colons eux- 
mêmes s'améliorent beaucoup sous ce rapport; ils commencent à 
moins attendre du gouvernement. Qui sait? Quand on se donnera 
moins de peine pour développer la colonisation, elle marchera peut- 
être plus vite; ce ne serait pas la première fois qu'on aurait travaillé 
contre son propre dessein. 

Les États-Unis d'Amérique n’ont rien exposé en fait de produits 
agricoles; nous verrons tout à l'heure qu'ils ont pris leur revanche 
pour les machines. Ils ont pensé sans doute qu'ils n'avaient rien à 
nous apprendre. Du coton, 4 maïs et du porc salé, voilà à peu près, 
comme je le disais en commençant, tout ce qu'ils pouvaient nous 
offrir, mais ce coton, ils en produisent 600 millions de kilos par 
an, valant au moins 600 millions de francs: ce maïs, ils en récoltent 
200 millions d’hectolitres, valant au moins 2 milliards; ces porcs, 
ils en abattent 20 millions; ces trois seuls articles équivalent à toute 
la production agricole de la France, et dépassent celle de l’'Angle- 
terre. Ajoutez-y le froment , le tabac, le sucre, le riz, le gros bé- 
tail, et vous trouverez l'énorme chiffre de 6 à 7 milliards. Aucune 
nation au monde ne produit autant. Il est vrai que les États-Unis 
couvrent une surface énorme, mais ils n'avaient, il y a cent ans, 
qu'un million d'habitans, et ils en ont maintenant bien près de 30. 
Voilà ce qu'il était impossible d'exposer. Je comprends très bien que 
tout ce qui se sent mal à l'aise en Europe émigre volontiers dans ce 
pays-là, où les salaires sont élevés et les denrées alimentaires abon- 
dantes. Les merveilles de l’industrie des autres peuples pâlissent, 
pour moi, devant cette exposition absente. Les Américains ont mal- 
heureusement conservé l'esclavage, qui souille encore une partie de 
leur sol; mais dans les états de la Nouvelle-Angleterre on est plus 
près que nulle part ailleurs de l'idéal de la société humaine, c'est-à- 
dire du point où personne ne souffre que les maux inhérens à notre 
infime et débile nature. L'immense développement agricole que je 
viens de signaler est pour beaucoup dans cette aisance universelle: 
la cause première, on la connaît. 

A côté du géant américain, le reste du Nouveau-Monde disparaît. 
Les républiques du Sud, agitées de révolutions continuelles, n'ont pu 
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donner à leur agriculture qu’une attention distraite. Quelques-unes 
ont pourtant pris part à l'exposition; il faut leur en savoir gré, sur- 
tout si ces envois indiquent une disposition à changer un peu moins 
de gouvernemens et à se livrer un peu plus au travail. On dit le 
Mexique sur le point de s'annexer aux États-Unis; on ne peut que 
l'en féliciter, si cette formalité doit le pénétrer de l'esprit anglo-amé- 
ricain : il en a besoin. L'empire du Brésil, que sa forme monarchique 
a mis à l'abri des convulsions, se développe un peu plus, mais sa 
superficie est telle que ses progrès sont insensibles dans cette immen- 
sité. Lui aussi sollicite vivement l'émigration européenne; le climat et 
l'éloignement s’y opposent. Mieux vaut, ce semble, s'attacher à tirer 
un meilleur parti des bras dont on dispose en appelant à son aide, 
sinon les hommes, au moins les sciences et les procédés perfection- 
nés de l'Europe. 

Je ne veux rien dire des Indes, de Java, de la Chine, du monde 
oriental en général. L'agriculture doit y être très avancée sur un 
grand nombre de points, si l'on en juge par la population; mais il y 
a peu d'inductions à tirer pour nos propres affaires de ces civilisa- 
tions lointaines, qui ont beaucoup plus à apprendre de nous qu'à 
nous enseigner. Aux principales acquisitions qui nous sont venues 
de Chine par M. de Montigny, je dois ajouter le riz sec. Ce serait 
un grand bienfait que l'introduction de cette plante en Europe, si 
elle réalise ce qu'elle promet. Rien de plus riche assurément que les 
rizières de la Haute-ltalie, mais rien de plus infect et de plus mal- 
sain; si le riz sec permet d'obtenir les mêmes produits ou même des 
produits un peu moindres dans un air moins impur, nos régions mé- 
ridionales ont fait une conquête. 


Le genre humain n’a encore cultivé un peu sérieusement que le 
dixième du monde. Ce dixième lui-même pourrait porter, s'il était 
bien traité, beaucoup plus qu’il ne produit, et cependant sur presque 
tous les points les subsistances font défaut aux besoins, ici, parce 
que la population regorge, là, parce qu’elle manque, partout, parce 
que le travail de l'homme n’a pas eu jusqu'à présent assez de puis- 
sance. La terrible loi que Malthus a signalée s'applique avec une in- 
flexible rigueur, quand cette terre qui engloutit avant l'âge tant de gé- 
nérations condamnées pourrait être forcée d'ouvrir au contraire son 
sein pour les nourrir. Outre les fureurs et les folies qui l'éloignent 
du sol, l'homme avait cette excuse, qu'il se sentait faible devant l'im- 
mense nature. Livré à ses propres forces, il n'obtenait de ses labeurs 
qu'un maigre fruit, que venaient à tout moment lui enlever les jeux 
formidables des élémens; mais voici que de nouvelles armes lui sont 
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données : il n’est plus seul. Ce qu'il n'a pu faire avec ses bras, il 
peut désormais l'accomplir par Ces machines qui décuplent ou cen- 
tuplent son action; il a de plus découvert des procédés qui transfor- 
ment le sol de fond en comble, soit par des engrais naturels ou arti- 
ficiels, soit par des travaux de défoncement, d'assainissement et 
d'irrigation, et il a appris à modifier à son gré les espèces végétales 
et animales, pour les approprier à ses besoins. L'agriculture peut 
n'être plus l’œuvre ingrate de l'ignorance et de la pauvreté; la 
science et l'industrie lui ouvrent de nouveaux horizons, et il dépend 
de chaque peuple de s'y précipiter. 

La fabrication des machines aratoires fait évidemment des pro- 
grès en France. On compte cent cinquante exposans nationaux de 
cette catégorie, et il s'en faut bien que tous nos ateliers soient re- 
présentés. Une de nos plus importantes et plus anciennes fabriques, 
celle qui porte encore le nom de Dombasle, n'a rien envoyé. Une 
foule de charrons de campagne, qui commencent à construire assez 
bien des instrumens perfectionnés, manquent aussi. En revanche, les 
écoles d'agriculture de Grignon et de Grand-Jouan, la ferme-école 
du Mesnil-Saint-Fimin, la colonie agricole de Mettray, les ateliers 
de nos constructeurs les plus renommés ont fourni un remarquable 
contingent. Malgré ces efloits persévérans, les machines anglaises et 
américaines l'emportent encore. Les Belges eux -mêmes, avec leur 
agriculture plus morcelée que la nôtre, ont trouvé moyen de nous 
dépasser à quelques égards. Parmi les autres nations, le célèbre in- 
stitut agricole de Hohenheim (Wurtemberg) nous a offert une col- 
lection complète de ses instrumens, qui peut nous donner quelques 
indications utiles. 

De tous ces outils, le plus nécessaire est en même temps le plus 
difficile à perfectionner; il n'y a pas de charrue parfaite, et on peut 
même douter qu'il soit possible d'en trouver une qui satisfasse à 
toutes les conditions. Néanmoins, comme les efforts tentés jusqu'ici 
pour remplacer cet instrument primitif ont échoué, il faut bien con- 
tinuer à s'en servir en l'améliorant le plus possible. Toutes les char- 
rues ont été essayées par le jury; celles qui ont paru faire le meil- 
leur travail avec le moins de tirage ont été l'anglaise de Howard, 
l'américaine de Bingham, la belge d'Odeurs, et la française de Gri- 
gnon. Comme l'expérience n'a révé'é dans aucune une supériorité 
bien marquée, il est probable que chaque nation gardera la sienne. 
Ce qu'il y a de défectueux et d’imparfait dans le travail de la char- 
rue oblige à se servir d'autres instrumens pour le compléter; tels 
sont les scarificateurs, les fouilleuses, les herses et les rouleaux. 
Pour les uns et les autres, la supériorité des Anglais est incontestée. 
Rien ne vaut la bineuse de Garrett, l'extirpateur de Coleman, la 
herse norvégienne et le rouleau brise-mottes de Crosskill. Ces excel- 
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lens instrumens sont maintenant imités en France autant que le per- 
mettent le haut prix du fer et le peu de ressources de nos cultiva- 
teurs. 

On n’a pas encore trouvé le moyen de labourer à la vapeur, bien 
qu'on ne cesse de le chercher. Une machine dont nous n'avons vu 
que le modèle à l'exposition, mais qui a paru tout entière au con- 
cours de Carlisle, celle de Usher, n’a pas réalisé les espérances qu’elle 
avait fait naître. C'est à recommencer. La grande affaire est d’inven- 
ter ce qui doit être substitué à l’action de la charrue, pour remuer 
plus profondément et mieux diviser le sol. Personne n’a jusqu'ici plus 
approché du but que M. Guibal, de Castres (Tarn), dont la défon- 
ceuse à reparu à l'exposition. Cet énorme rouleau en fonte, armé de 
dents en fer légèrement recourbées, d'environ 30 centimètres de 
longueur, agit comme un assemblage de pioches. Essayée devant le 
jury, la défonceuse a prêté à la critique; elle exige beaucoup de 
force, et son travail n’a pas paru parfait. L'expérience lui est plus fa- 
vorable dans le midi, où elle commence à pénétrer dans les cultures. 
Elle mérite qu'on ne la perde pas de vue. 

Je dois dire aussi qu’on n’accorde pas, selon moi, assez d’atten- 
tion à une catégorie d’instrumens très humbles en apparence, mais 
qui, chez nous au moins, ne sont pas à dédaigner : je veux parler de 
ceux qui n'ont d'autre moteur que l'homme, et qui ont pour but de 
faciliter le travail de la petite culture. De ce nombre sont des four- 
ches à trois, quatre ou cinq dents en fer, destinées à remplacer la 
bèche et exposées par les Anglais. La Société royale d'Angleterre, 
qui a cependant plus de motifs que nous pour s'attacher exclusive- 
ment à la grande culture, a donné plusieurs prix à ces fourches. 
Elles pénètrent en terre plus facilement que la bêche, et font tout 
au moins un aussi bon travail. Quand on songe à l'étendue des terres 
travaillées à la bêche ou à la houe, les mieux cultivées du monde, 
on ne peut qu'attacher une importance sérieuse à tout ce qui peut 
économiser l'effort en maintenant l'effet obtenu. Je sais que l'usage 
de la fourche n'était pas complétement inconnu dans la petite cul- 
ture, mais il n’était pas suffisamment répandu; je compte sur les 
Anglais pour la mettre plus en vogue. Je signale encore un système 
fort ingénieux inventé par M. Ledocte, directeur de l’école belge 
d'agriculture de Thourout, et adopté dans les écoles de Mettray en 
France et de Ruysselède en Belgique : le tout se compose de deux in- 
strumens, un plantoir et une espèce de brouette. Le plantoir dépose 
dans le sol, avec la semence, la quantité d'engrais pulvérulent néces- 
saire pour la faire fructifier. La brouette devient successivement un 
rayonneur, un sarcloir, un bineur et un butoir par le changement 
de quelques parties. Sous toutes ses formes, elle est facilement 
conduite par un homme, une femme ou même un enfant. Les témoi- 
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gnages les plus honorables constatent qu’en Belgique on obtient avec 
ce système de remarquables résultats. Dans un pays comme celui-là, 
qui a tant d'exploitations au-dessous de deux hectares, il doit être 
d’un grand secours; la fourche anglaise peut le compléter. 

Revenons aux instrumens de la grande culture. Les hache-pailles 
et les coupe-racines anglais ont été battus cette année par des belges 
et des badois. La faneuse anglaise a en revanche conquis tous les 
suffrages; cette élégante machine retourne en une heure le foin d'un 
hectare, et fait ainsi l'office de quinze ou vingt faneuses. La machine 
à fabriquer les tuyaux de drainage, de Whitehead, a maintenu sa 
supériorité; c'est une de celles qui attirent le plus l'attention du 
public. Un égrenoir de maïs, venu d'Autriche, a été justement re- 
marqué. 

Les machines à battre sont depuis longtemps connues en France: 
dans plusieurs de nos provinces, on ne bat plus autrement. En Lor- 
raine et en Bourgogne, les plus petits cultivateurs s’en servent, et il 
commence à en être de même dans l’ouest. Ces modestes machines, 
qui coûtent de 300 à 500 francs, et qui battent environ deux: hecto- 
litres à l'heure, ont à peine osé se montrer à l'exposition : elles sont 
pourtant les plus nombreuses et par conséquent les plus utiles parmi 
nous. Il est vrai qu’elles ne pouvaient soutenir la comparaison avec 
les puissans engins de l'Angleterre et de l'Amérique. Dans l'essai 
qui a eu lieu à Trappes, c'est la machine américaine de Pitts qui l’a 
emporté; elle a battu, criblé et nettoyé 15 hectolitres de blé à l'heure; 
la machine anglaise de Clayton 8, et la française de Duvoir 5. Cette 
dernière n'obtient si peu de résultat que parce qu'elle ménage beau- 
coup la paille, ce qui a du prix pour les fermiers des environs de 
Paris; il faut bien qu'elle réponde à un besoin, puisque le construc- 
teur en a déjà livré près de neuf cents. 

Voilà donc les Américains qui ont déjà les devans pour le battage. 
La machine de Pitts est fabriquée à Buffalo, ville de l’état de New- 
York, qui n'existait pas il y a quarante ans, et qui a aujourd’hui 
50,000 habitans. Si beau que soit ce succès, il paraît qu'il a été 
encore dépassé aux États-Unis. Je ne sais pourquoi nous n'avons 
pas vu à l'exposition la machine de M. Moffit, fabricant d’instru- 
mens aratoires à Piqua, Ohio, qui a été essayée l’année dernière à 
Triptree-Hall, en Angleterre, et qui a, assure-t-on, battu et nettoyé 
27 hectolitres à l'heure. Ce qu'il y a de plus merveilleux, c’est 
qu'elle n'exige, dit-on, qu'une force de quatre chevaux, et ne se 
vend sans le moteur que 1,125 francs. Espérons que M. Mofit ne 
nous fera pas défaut à l'exposition de l’année prochaine. 

Mais le grand succès de cette année, le produit fondamental de 
ce vaste concours ouvert au monde entier, c'est la machine à mois- 
sonner. Il n'v a plus aujourd’hui le moindre doute, l'instrument qui 
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doit épargner à l’homme le plus pénible de ses travaux est trouvé, et 
il est à peu près arrivé à sa perfection. L'Amérique a encore eu cette 
gloire, sinon d'inventer, au moins d'exécuter mieux que les autres 
cet outil libérateur. Je ne puis dire de quel sentiment j'étais pénétré 
en voyant les épis tomber et se ranger en andains sur son passage. 
Un homme, commodément assis, dirige les chevaux qui traînent 
l'appareil; un autre est employé, dans quelques machines, à ramas- 
ser les épis avec un rateau; mais son intervention n'est pas néces- 
saire, et il en est qui s'en passent parfaitement. La machine de Mac 
Cormick, de Chicago (Illinois), moissonne un are par minute, ou plus 
d'un demi-hectare par heure; c'est la meilleure et la plus ancienne, 
car elle avait paru à l'exposition universelle de Londres en 1851, où 
elle présentait encore quelques défauts qui ont été corrigés. Mac Cor- 
mick en vend 2,C00 par an, au prix de 750 fr. Chicago, d’où nous 
vient cette révolution b'enfaisante, était un désert il y a quinze ans. 

La France n’est pas tout à fait sans quelque participation à la so- 
lution de ce grand problème. Au nombre des moissonneuses essayées 
cette année, il en est une imaginée et fabriquée en France par M. Cour- 
nier, mécanicien à Saint-Romans (Isère). Défectueuse à quelques 
égards, mais d’un perfectionnement facile, elle a ce mérite, qu’elle 
marche avec un seul cheval, et je ne doute pas qu'il ne soit pos- 
sible de l’établir à 500 fr. quand on en aura un débit un peu consi- 
dérable. Qu'est-ce qu'un pareil déboursé en comparaison des craintes, 
des lenteurs, des embarras et des dépenses qu'entraîne la moisson? 
On peut dire que M. Cournier n'a eu l'idée de sa machine qu'après 
l'apparition de celles de Mac Cormick et de Bell, mais voici qui éta- 
blit plus nettement en notre faveur un certain droit de priorité : 
une moissonneuse fort analogue à celles-ci à été inventée et publiée 
il y a dix ans par M. Constant de Rebecque, propriétaire à Poligny 
(Jura) et frère de Benjamin Constant. On ignore généralement ce fait, 
qu'il n’a paru juste de rappeler. 

Quelques personnes paraissent s'inquiéter des conséquences que 
peuvent avoir ces machines pour les salaires ruraux. On peut se 
rassurer. L'invasion ne sera jamais assez subite pour que l'effet en 
soit sensible partout à la fois; l'extrême lenteur est ici plus à crain- 
dre que la précipitation, et dans tous les cas on pent être cer- 
tain que la somme de travail ne sera pas diminuée; les bras de- 
venus libres seront employés à d’autres travaux qu'on ne fait pas 
aujourd'hui, et qui augmenteront d'autant la production; c'est ce 
qui arrive toujours en pareil cas. Dans toutes les industries où a 
pénétré l'emploi des machines, les salaires ont monté au lieu de 
baisser; il en sera de même dans l’industrie rurale. L'exemple de 
l'Angleterre, où l’on emploie plus de machines aratoires et où les sa- 
laires ruraux sont plus élevés que chez nous, le démontre suffisam- 
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ment. Nos propriétaires et fermiers peuvent donc, en toute sûreté de 
conscience, réaliser dès qu'ils le pourront l'immense économie que 
les machines doivent leur procurer. On ne se figure pas, quand on 
n’y a pas réfléchi, de quels chiffres il s'agit pour un pays comme 
la France. La récolte s'élève annuellement à 200 millions d'hecto- 
litres de tous grains, semence comprise, et le battage d'un lectolitre 
au fléau coûte en moyenne 1 franc, tandis qu'il ne revient qu'à la 
moitié avec la machine, même en comptant l'intérêt et l’amortisse- 
ment du prix d'achat; la substitution d'un outil à l'autre n’entraîne 
donc rien moins qu'une différence annuelle de 100 millions. Le rem- 
placement de la faucille, de la faux et de la sape par la moïssonneuse 
donne des résultats analogues : dans l’un et l'autre cas, c’est une 
réduction de moitié, et, ce qui vaut mieux encore que l'économie de 
dépense, une grande économie de temps, avec la liberté de choisir 
son moment, de quitter, de reprendre et de finir sa besogne quand 
on veut. Il faut avoir vu les sollicitndes de la grande culture dans 
ces momens décisifs qui exigent un supplément extraordinaire de 
bras pour se faire une idée-de ces avantages. 

D'autres paraissent craindre que les machines ne donnent aux 
pa. s neufs, comme l'Amérique, l'Algérie et la Russie, où les terres 
sont pour rien et les bras peu nombreux, un grand avantage sur ceux 
anciennement peuplés et cultivés. Sans doute la production de ces 
régions à demi désertes trouvera des facilités nouvelles et dont il 
faut se féliciter dans l'intérêt de l'humanité, mais les autres en pro- 
fiteront tout autant et peut-être davantage. Même avec les machines, 
la culture exige, pour se développer, un ensemble d'efforts et de res- 
sources qui ne s'obtient que par la civilisation la plus avancée; les 
contrées où abondent les hommes et les capitaux sont toujours les 
premières à appliquer comme à imaginer les forces nouvelles, et la 
barbarie a peine à les suivre, même quand elle en à la volonté. La 
population ne restera pas d’ailleurs stationnaire, la marée humaine 
pe cesse de monter, ses besoins tendent toujours à s'accroître plus 
vite que les moyens de les satisfaire. Si l'on entrevoit la possibi- 
lité de lutter un jour contre l'antique fatalité, il s'en faut qu'elle 
soit encore vaincue; elle résistera longtemps. Les ruisseaux de lait 
et de miel ne coulent que dans les fables c'es poètes, et l'âge d'or, 
si jamais il arrive, aura toujours un mélange plus que suflisant d'âge 
de fer. 

La division du sol ne met pas chez nous à la propagation des ma- 
chines un obstacle aussi radical qu'on pourrait croire. N'oublions 
pas que la moitié de notre territoire est entre les mains de la grande 
et de la moyenne culture. Une récolte annuelle de 100 hectolitres 
suffit pour supporter l'intérêt des frais d'achat; au-delà commencent 
les bénéfices. Ne sait-on pas d'ailleurs ce qui arrive déjà pour le bat- 

















108 REVUE DES DEUX MONDES. 


tage? Il tend à devenir une industrie à part, comme celle du meu- 
nier, du boulanger et du forgeron. Des entrepreneurs spéciaux 
achètent une machine et battent pour le public, moyennant un prix 
convenu, soit qu'on transporte les gerbes chez eux, soit qu'ils se 
transportent eux-mêmes de ferme en ferme, selon les circonstances. 
Pourquoi n’en serait-il pas de même pour la moisson? Il faudrait 
sans doute plus de moissonneuses que de batteuses, parce que le tra- 
vail arrive tout à la fois: mais en dépêchant 6 hectares par jour, 
chaque machine en abattra assez en temps utile pour donner du 
profit. 

L'application de la vapeur à l'agriculture commence à pénétrer 
parmi nous. Tout le monde peut voir fonctionner des locomobiles à 
vapeur françaises. M. Calla entre autres en a exposé une, de trois che- 
vaux seulement de force, qui est un véritable bijou. Ces locomotives 
ne sont inférieures en aucun point aux anglaises; seulement, quand nos 
fabricans en vendent une, les fabricans anglais en vendent cent. La 
maison Clayton et Shuttleworth, de Lincoln, en expédie à elle seule 
deux par jour. Je regrette qu'on n’ait pas jugé à propos de faire pa- 
raître à l'exposition une invention qui paraît avoir eu du succès 
cette année en Angleterre : c'est une locomobile qui porte avec elle 
An chemin de fer sans fin destiné à la soutenir, ce qui lui permet de 
marcher sans enfoncer sur un terrain meuble et détrempé. 

Les engrais commerciaux sont comme un autre genre de machines 
ayant pour eflet d'augmenter la puissance du sol. Le plus actif est 
le guano du Pérou; l'expérience a prouvé qu’une tonne de cet en- 
grais merveilleux peut produire 100 hectolitres de blé. La France 
n’en achète cependant qu'une quantité insignifiante, presque toute 
employée dans le seul département de Seine-et-Marne. Un document 
présenté au corps législatif a constaté que, dans le premier semestre 
de 1854, sur 223,000 tonnes de guano extraits des îles Chincha, 
113,000 ont été importés en Angleterre, 98,000 aux États-Unis et 
5,658 seulement en France; l'Espagne en a reçu tout autant. Malgré 
cette indifférence pour le vrai guano, la France a imaginé la pre- 
mière de faire avec des débris de poisson du guano artificiel. Ce 
nouvel engrais figure à l'exposition, où il mérite toute l'attention 
des cultivateurs : c'est une des idées les plus fécondes; l'engrais de 
poisson revient un peu moins cher que le guano péruvien, et on 
peut en produire en quelque sorte à l'infini. 

M. le marquis de Bryas (Gironde) et M. le vicomte de Rougé (Aisne) 
ont exposé chacun un spécimen de drainage. Tous deux ont en effet 
exécuté de grands travaux de ce genre. Ces deux témoignages ve- 
nus des deux bouts de la France, accompagnés d’envois de tuyaux 
et d’instrumens à drainer de plusieurs autres points, montrent que 
le drainage est maintenant naturalisé chez nous. On aurait pu croire 
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que cette invention anglaise serait moins applicable dans le midi 
que dans le nord; l'exemple de M. de Bryas et de son voisin, M. le 
comte Duchâtel, qui a drainé avec un grand succès ses vignes du 
Médoc, prouve le contraire. Le drainage, qui assainit les terres hu- 
mides, a aussi la propriété d’humecter les terres sèches, en attirant 
l’eau pluviale à des profondeurs qui empêchent sa rapide évapora- 
tion aux ardeurs du soleil. Ce fait inattendu est maintenant dé- 
montré. Les sols argileux et imperméables se rencontrent d’ailleurs 
aussi fréquemment dans le midi que dans le nord, et y présentent à 
peu près les mêmes inconvéniens, que nos cultivateurs essaient de 
corriger par des fossés, des labours en billons, des transports de 
terre des extrémités au centre du champ. 

Le drainage ne fait pourtant de sérieux progrès que dans les dé- 
partemens les plus riches de France, comme Seine-et-Marne, l'Oise, 
l'Aisne, Seine-et-Oise, etc. Malgré les encouragemens répétés de 
l'administration, le reste du pays s’en occupe peu. C’est une répara- 
tion fort chère, et bien qu'il s'agisse, en moyenne, d’un placement à 
dix pour cent, tout le monde n’a pas 250 francs à dépenser par hec- 
tare. L’exécution offre d'assez grandes difficultés; c’est tout un art 
que l’art de draïner. Il faut pour conduire le travail de véritables 
ingénieurs, et pour le bien faire des ouvriers spéciaux; la fabrica- 
tion des tuyaux est imparfaite encore, et il n’est pas certain que 
sur quelques points on ne soit obligé de recommencer. J'ai vu bien 
des champs en Angleterre qui avaient été drainés deux ou trois fois, 
tantôt parce que les tuyaux n'étaient pas bons, tantôt parce qu’ils 
avaient été mal placés. Nous ne sommes pas assez riches en France 
pour nous permettre de pareilles écoles. 

Avec des champs mal travaillés et mal fumés, comme le sont 
encore les trois quarts de la France, le drainage ne peut porter que 
des fruits insignifians. Bien des progrès doivent passer avant celui-là 
pour la plupart de nos contrées. L'adoption d'un bon assolement 
ne coûte pas aussi cher et peut être tout aussi productif. Puis vient 
l'emploi de quelques instrumens perfectionnés, comme une bonne 
charrue, une bonne herse, le battage mécanique, l'usage de quel- 
ques amendemens. Les moyens imparfaits d'écoulement que nous 
possédons peuvent suflire tant que le sol n’est pas porté à un état 
supérieur de fertilité, d'autant plus qu’on peut les améliorer, les 
multiplier sans de grands frais. Que le drainage fasse partie d’un 
ensemble de mesures pour transformer de fond en comble une terre 
arriérée, je le conçois; mais alors il ne faut pas parler seulement 
de 250 fr. par hectare, il faut compter sur 500 et même sur 1,000. 
Tant qu’on n’en est pas là, et combien de propriétaires y sont parmi 
nous? il vaut mieux marcher pas à pas et employer les petits moyens 
en attendant les grands, 
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ll est enfin une dernière difficulté qu'on a un peu atténuée par la 
loi nouvellement rendue pour contraindre le propriétaire du fonds 
inférieur à livrer passage, moyennant indemnité, ‘aux ‘eaux 'sura- 
bondantes du fonds supérieur; mais cette difficulté, on ne l'a pas 
détruite : je veux parler du morcellement d'une partie du sol. Ce 
morcellement a deux formes, l'une dont les avantages balancent au 
moins les inconvéniens, la petite propriété; l'autre qui n'a guère que 
de mauvais effets, la division parcellaire. Ni l’une ni l’autie ne sont 
absolument incompatibles avec le drainage, maïs elles compliquent 
beaucoup la question, surtout la seconde. Quand pour poser une 
ligne de drains, il faut traverser cinquante parcélles appartenant à 
des propriétaires différens, ou tout au moins enchevêtrés les uns 
dans les autres, c'est une grosse affaire, même avec la nouvelle loi. 
On s’en tirera sans nul doute, mais avec le temps; les avantages d’un 
bon égouttement sont tels qu'ils triompheront peu à peu de toutes les 
résistances. Reconnaissons seulement que les difficultés existent, et 
ne nous étonnons pas que le drainage ne s’étende pas plus rapide- 
ment. 

Je regrette qu'on n'ait pas donné aussi quelque spécimen d'un 
autre genre de travail qui n'a pas moins d'utilité, l'irrigation. L'eau 
est à la fois le trésor et le fléau de l’agriculture; il y a autant d'avan- 
tage àen fournir aux sols qui en manquent qu'à la retirer de ceux 
qui en ont trop. Un jour viendra, je n'en doute pas, où l'industrie 
humaine suppléera dans la grande culture, comme elle fait déjà dans 
le jardinage, aux caprices de la pluie, et où les végétaux recevront 
à point nommé, quel que soit l’état du ciel, les arrosages dont ils ont 
besoin. Dans ce temps-là, on verra des miracles de production, car 
la différence entre un printemps pluvieux et un printemps sec peut 
être énorme pour les céréales, comme pour les autres fruits de la 
terre. L'art d'emmagasiner les eaux et de les distribuer à volonté est 
l'art nourricier par excellence, surtout dans lermidi. En Andalousie, 
on sème souvent plusieurs années sans rien recueillir, parce que l'eau 
manque au printemps; une fois en trois ou quatre ans il pleut à pro- 
pos, et la récolte de cette seule année compense toutes celles qu'on a 
perdues. 

Un homme beaucoup plus compétent que moi dans ces matières, 
M. Babinet, a donné ici même la recette pour créer à volonté des 
sources artificielles. Voilà tout un monde qui se découvre pour les 
pays arides. Ce procédé si simple:n’est plus seulement une théorie ; 
il a été mis en pratique en Angleterre, et je crois aussi en Belgique, 
et ce n'est pas là qu'il est appelé à produire le plus grand effet. 
Avant la révolution de 4848, l'attention du gouvernement et des 
chambres s'était portée sur les avantages de l'irrigation; de nom- 
breux projets étaient à l'étude, on avait mème commencé à en exé- 
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cuter un, en réunissant au pied des Pyrénées les eaux de la Neste, 
pour les répandre, par un éventail de canaux, sur une immense 
étendue de pays. Ces projets si utiles ont été abandonnés, et ce ne 
sont pas les seuls. En voyageant dernièrement dans l’est de la France, 
je suis arrivé dans un chef-lieu de département au moment où les 
rivières débordées de toutes parts couvraient la plaine à perte de 
vue; les regains, surpris dans les prés, étaient partout salis ou em- 
portés; une seule nuit de pluie avait suffi pour amener ces dévasta- 
tions, l’eau monte quelquefois de plusieurs pieds dans l’intérieur de 
la ville. Un pareil spectacle est une honte pour un pays civilisé. 
Ces eaux, qui portent maintenant la ruine, porteraient la fertilité, 
si par un bon système de travaux les inondations régularisées ser- 
vaient à des colmatages, comme en Italie. Ainsi le génie de l’homme 
peut faire contribuer les fléaux à l'exécution de ses volontés. 

L'irrigation arrive à sa plus haute puissance quand elle sert à dis- 
tribuer l’engrais en même temps que l'eau elle-même. On se rappelle 
peut-être ce que j'ai dit il y a deux ans du nouveau système d'arro- 
sage par l’engrais liquide,.qui commençait alors à s'essayer en An- 
gleterre; depuis, il à fait de grands progrès; on ne l’applique plus 
seulement aux prairies, mais aux céréales, et partout il paie avec 
usure, comme disent les Anglais, les frais qu'il exige. Le voici même 
qui commence à prendre une extension gigantesque par la distribu- 
tion des égouts des villes dans les campagnes. Jusqu'ici, les Anglais 
avaient fait peu d'usage de cette espèce de fumure qu'on appelle par 
euphémie l’engrais humain; on sait cependant, par l'exemple des 
Flamands, combien elle a de puissance. Sans adopter tout à fait la 
théorie de M. Pierre Leroux, baptisée du nom par trop significatif 
de circulus, on doit reconnaître que les déjections de l'humme, 
pour app-ler les choses par leur nom, peuvent très utilement con- 
tribuer à assurer sa subsistance. Ce que des villes comme Londres 
et Paris peuvent fournir d'engrais est énorme, et la plus grande 
partie se perd dans les rivières, non sans avoir préalablement iufecté 
l'air de miasmes délétères. Assamissement des villes, fertilisation des 
campagnes, telle est la devise du nouveau système, qui consiste à 
emporter les immondices par des courans d'eau souterrains pour 
les répandre au dehors, et qui commence à être appliqué eu grand, 
soit à Londres, soit sur d’autres points de l'Angleterre. 

M. Bazin, directeur de la ferme-école du Mesnil-Saint-Firmin 
(Oise), a eu l’heureuse idée d'exposer une collection des insectes 
nuisibles aux plantes cultivées. C’est en effet une des branches prin- 
cipa!es de la zoologie appliquée à l'agriculture que l'étude de ces 
petits animaux et des moyens de les détruire. La nature est aussi fé- 
conde pour la mort que pour la vie; chaque plante utile a ses enne- 
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mis, qui peuvent à tout instant se multiplier avec une abondance 
funeste. Le hasard apprend quelquefois à s'en défaire; je ne sais 
quel accident aura montré à nos jardiniers qu'une goutte d'huile 
versée dans le trou d’une courtilière la forçait à remonter pour mou- 
rir. D'autres procédés empiriques sont employés. Les Anglais n'ont 
pu préserver leur culture fondamentale, le turneps, des ravages de 
l’altise ou puce de terre qu’en pressant à force d'engrais la végéta- 
tion de la plante, car dès qu'elle a mis sa quatrième feuille, elle est 
à l'abri. Plus souvent les cultivateurs s’abandonnent à la fatalité. 
et s’il arrive que les insectes ravageurs disparaissent quelquefois, 
soumis qu'ils sont eux-mêmes à d'innombrables chances de destruc- 
tion, il arrive aussi que le fléau se perpétue à l'aide de circonstances 
favorables. Il n’y a que la science, l'observation infatigable, qui 
puisse, en étudiant les mœurs et le mode de propagation de ces im- 
perceptibles armées, donner avec sûreté des armes contre elles. Les 
vignes de la Bourgogne étaient dévastées par la pyrale; le naturaliste 
Audouin découvrit dans la vie de l’insecte un moment où il était facile 
de le détruire, et depuis lors il n’est plus à craindre. Sans doute, en 
examinant d'aussi près les autres parasites, on parviendra de même 
à les vaincre. 

J'en dirai autant de ces maladies mystérieuses de la végétation 
qui font depuis quelques années le désespoir des cultivateurs. L'ima- 
gination publique s’en est frappée; quelques esprits ont été jusqu'à 
supposer une dégénérescence de la planète que nous habitons, une 
sorte d’épuisement des élémens. Ces craintes sont chimériques. Les 
maladies dont il s'agit n’ont rien de nouveau; elles ont sévi de tout 
temps sur les plantes, comme d'autres sur les animaux et sur les 
hommes, et si elles ont pris tout à coup plus d'intensité, c'est 
par suite de circonstances atmosphériques essentiellement passa- 
gères. Autrefois on en souffrait sans les connaître, sans les étudier 
et les nommer, mais au lieu d'avoir moins de gravité que de nos 
jours, elles en avaient souvent davantage. De même que le choléra, 
quelque redoutable qu'il soit, n'est pas comparable à la peste noire 
et aux autres épidémies dont l'histoire nous a conservé le lugubre 
souvenir, de même le déficit de récolte qu'amène ce qu'on appeile 
le choléra des plantes n’est rien auprès des famines épouvantables 
que les mêmes causes entrainaient autrefois. Quand on étudie l'his- 
tire de la production, on voit que les bonnes et les mauvaises an- 
nées se succèdent dans un ordre en quelque sorte régulier. C'est Je 
fameux apologue des vaches grasses et des vaches maigres, qui re- 
monte bien haut. 

Qu'est-ce que l'art de la culture, sinon la lutte contre ces ix- 
fluences morbides qui nous menacent toujours? Tu mangeras ton 
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pain à la sueur de ton front, a dit la colère divine. La vie de l'homme 
est un combat, mais quand il ne s'abandonne pas lui-même, il triom- 
phe plus souvent qu'il ne succombe. Sans doute les intempéries ont 
des dangers de plus en plus effrayans, à mesure que la population 
s'accroît : l'existence de nombreux millions d'hommes peut dépendre 
d'un excès de froid ou de chaud, de sécheresse ou d'humidité; mais 
nous avons aussi, si nous voulons, des armes de plus en plus puis- 
santes pour nous défendre, la science et le capital. 

Quoi qu’en puisse dire l'ignorance, l'application des sciences à la 
culture est une nécessité de notre temps. Ce qu'elles ont fait pour 
l'industrie, elles le feront certainement pour l'exploitation du sol ; 
leur intervention progressive sera plus ou moins rapide, elle est in- 
faillible. Quant au capital, des causes puissantes le détournent au- 
jourd'hui. 1l est un fait positif qui frappe tous les yeux : malgré la 
cherté des denrées agricoles, qui semblerait devoir donner une nou- 
velle valeur au sol, les baux ne s'élèvent pas, et les terres ne se 
vendent pas mieux que par le passé. Ce phénomène singulier est 
le signe évident de la désertion des capitaux; il y a dix ans, des 
faits tout contraires indiquaient une autre disposition. Cette pertur- 
bation n'aura qu'un temps; elle tient à des causes en grande partie 
artificielles. Livrés à eux-mêmes, les capitaux se répartiraient plus 
également entre les différentes entreprises qui les sollicitent; ils 
ne se porteraient surtout que sur des emplois productifs, tandis que 
nous les voyons s’engloutir dans une foule de consommations im- 
productives. Quand l’ordre naturel sera rétabli, et que le sol recom- 
mencera à recevoir la part de capitaux qui lui revient, la France 
produira non-seulement ce qui est nécessaire à sa subsistance, mais 
un notable excédant. Dans l'état actuel de sa population, entou- 
rée qu'elle est de pays infiniment plus peuplés, comme l'Angleterre, 
la Belgique, la Hollande, la Suisse, l'Allemagne rhénane, qui ne 
suflisent plus à leurs besoins malgré l'excellence de leur culture, 
son rôle naturel est d’être un pays exportateur. Elle le serait déjà 
sans les circonstances qui ont arrêté son développement. Or de tous 
les moyens de prévenir les disettes, l'exportation régulière est le 
plus sûr. Quand on produit tous les ans beaucoup plus qu'on ne con- 
somme, outre qu'on s'enrichit par la vente de ses produits, on est 
gardé contre les mauvaises années : il suflit alors que l'exportation 
s'arrête pour combler le déficit. 

Au milieu de ces espérances, une triste réalité vient d'éclater. Je 
n'avais que trop raison en disant, il y a trois mois, que nous n'étions 
pas au bout de la cherté. La récolte des principales céréales a encore 
une fois trompé les efforts du cultivateur; le grain a haussé sur tous 
les marchés, et le prix moyen du blé en France a atteint 32 fr. l'hec- 
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tolitre. En présence des alarmes que cette hausse a éveillées, le gou- 
vernement a maintenu, grâce à Dieu, les vrais principes; il a renou- 
velé les déclarations explicites, déjà faites à plusieurs reprises, en 
faveur de la liberté du commerce. Nous voilà donc rassurés contre 
le danger d’une intervention de l'autorité dans les prix, le plus grand 
de tous; si par malheur des idées contraires avaient prévalu dans les 
conseils du gouvernement, comme en 1812, nous aurions eu à subir, 
comme alors, une terrible épreuve; la cherté aurait bien vite dégé- 
néré en disette et pis encore. Livré à lui-même, le mal sera moins 
grave. Il y aura sans doute de rudes privations, mais il ne faut pas 
s'effrayer outre mesure. Les cultures de printemps et d'été, comme 
les avoines, les orges, les sarrasins, les maïs, les légumes secs, 
sont bonnes généralement; la maladie des pommes de terre a un 
peu cédé; la vigne donnera de faibles produits, mais moins faibles 
qu'on ne le craignait d’abord. La dernière hausse n’a pas été par- 
tout également forte. Dans le nord, elle a touché 3 francs l’hectolitre; 
dans l'ouest, elle a été à peu près nulle. Chaque jour le commerce 
intérieur dispose de moyens plus puissans. Le réseau des chemins 
de fer, qui nous a sauvés il y a deux ans, aura encore plus d’effi- 
cacité cette année, parce qu'il est plus étendu. Le chemin de l’ouest 
arrive jusqu'aux portes de la Bretagne, la partie de la France où 
le prix du blé est toujours le plus bas; la lacune entre Lyon et 
Avignon est remplie. Si les blés de Russie n'arrivent plus, l'Algérie 
nous fournira probablement quelques millions d'hectolitres; l'Es- 
pagne a un excédant qui commence à s’écouler vers les marchés 
anglais, et la récolte des États-Unis est, dit-on, excellente. 

Voilà pour le présent; quant à l'avenir, j'espère qu'on sentira la 
nécessité de détourner le moins possible les capitaux de l'agri- 
culture. Dieu veuille que l'intensité du mal amène une réaction! 
Il y a désormais une grande place à prendre pour les entreprises 
agricoles : d'un côté, le blé et la viande hors de prix; de l'autre, 
les terres à bon marché, et de nouveaux procédés de production, 
comme le drainage, les machines, l'irrigation par l’engrais liquide, 
éprouvés par la pratique. Si quelque jour les capitaux peuvent 
reprendre ce chemin, et si leur emploi est suflisamment éclairé 
par la science et l'expérience, rapprochées et confondues, nous 
verrons sortir de ce sol, aujourd’hui si avare, des trésors inconnus; 
les rigueurs même des saisons seront vaincues, et nous pourrons 
dire, en nous souvenant de la cherté qui aura provoqué ce retour 
tardif vers l’agriculture : À quelque chose mulheur est bon. 


LÉONCE DE LAVERGNE. 
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North and South, by the author of Mary Barton, 2 vol. in-8; London, Chapman and Hall 1855. 


Je me rappelle avoir vu il y a quelques années un plan de roma», 
ou plutôt de conte philosophique, extrèmement ingénieux, et qui 
exprimait assez bien l'antagonisme qui travaille notre société. — 
Dans un pays imaginaire vit une société imaginaire, sans unité, com- 
posée d2 deux groupes d'hommes nettement tranchés. C'est moins 
une société que deux sociétés accolées l'une à l’autre : une vieille 
et une nouvelle. L'un des deux groupes est composé d'hommes extrè- 
mement polis et courtois, avec lesquels il est très agréable de vivre, 
vrais gentilshommes de manières et de langage, mais d'un carac- 
tère affaibli. L'autre groupe est formé d'hommes de labeur et d’af- 
faires, bourrus, grossiers, désagréables, mais solides et act fs. Dire 
que cette société ainsi divisée marche fort mal, cela est inutile. Les 
deux groupes n’ont aucun rapport entre eux, ne se fréquentent pas, 
et en définitive ont l’un pour l'autre le plus parfait mépris. Isolé- 
ment cependant, chacun ne peut dominer ni prendre un ascendant 
suffisant pour s'élever au pouvoir. Les uns représentent pour ainsi 
dire des formes sans représenter des réalités, les autres représentent 
des réalités saus formes. Les uns sont tout surface sans aucun fonds, 
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les autres sont des élémens bruts sans surface régulière, blocs de 
granit mal équarris et tels qu’ils sont sortis des profondeurs de la 
terre, quartiers de houille noirs et poussiéreux, minerai non débar- 
rassé de ses scories terreuses, matières premières non préparées. 

Le plus parfait statu quo d’anarchie s'établit, cela va sans dire, 
dans cette société. T1 faut pourtant se choisir un roi, vaille que vaille. 
Aucun des deux groupes ne veut du roi de l’autre. Enfin nos élégans 
gentilshommes deviennent les dupes de leurs propres inclinations; 
ils tombent en proie à une espèce de dandy très rusé, moitié italien 
et moitié russe, qui, trop fin pour faire d'eux des sujets et sachant 
fort bien qu'il ne pourrait les gouverner ainsi, les rapproche de sa 
personne, et par toute sorte de sourires, de caresses, de flatteries, 
de mots placés à propos, les réduit à l'état de domesticité. Ils n’au- 
raient pas voulu pour tout au monde obéir, s’il leur eût commandé 
brutalement au nom de la justice, mais les voilà qui sur un geste 
élégant ou une tournure de phrase ingénieuse se mettent à le ser- 
vir. Rien n’égale l'empressement bouffon avec lequel ils font reluire 
ses bottes, et le soin extrême qu'ils mettent à chasser le moindre 
duvet des vêtemens de sa seigneurie. 

L'autre groupe, celui des bourrus, qui ne se paie pas de belles 
manières, ne se contente point d’un tel roi, et s'en va chercher 
pour le gouverner un géant vigoureux, musculeux et infatigable, 
qui mange fort, boit de même, fume sans cesse, ne dort pas, tra- 
vaille sans relâche et exige que chacun en fasse autant à ses côtés. 
Cette manière d'Américain réduit les pauvres gens en esclavage, les 
torture et les exténue bien vite au point de ne leur laisser que la peau 
et les os. Go ahead, en avant! la machine humaine, tendue comme 
un ressort, va bientôt éclater. Chez le groupe aristocratique, les 
choses ne vont pas mieux. Chaque jour, nos hommes aux surfaces 
s'abaissent un peu plus, radotent davantage et tombent en putré- 
faction. D'un côté, exténuation, affaiblissement des forces par exa- 
gération d'activité; de l’autre, enfantillage, sénilité, affaiblissement 
par absence d'activité réelle. Ce pays souffre horriblement, et il 
est permis de croire qu'il va disparaître dans un délai donné, si la 
Providence ne vient à son secours; mais all is well that ends well, 
tout se termine comme dans les contes de fées. Le dandy, roi de nos 
hommes à surfaces, possède une fille charmante, qui, ingénieuse et 
sagace comme son père, ne se laisse point prendre aux apparences, 
et épouse le fils du géant barbare, beau garçon solide et vigoureux, 
qui ne peut manquer d’avoir une nombreuse progéniture. C'est la 
race issue de ce mariage en effet qui doit gouverner cette société et 
terminer cet antagonisme si longtemps prolongé, en unissant dans 
l’art de gouverner la souplesse et le tact à la vigueur et à la connais- 
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sance pratique des faits. Alors une société supérieure s'établit, civi- 
lisée sans mollesse, active sans excès, idéale sans subtilité, pra- 
tique sans grossièreté. Telle est à peu près l'histoire de ce pays 
d'utopie. 

Ce plan bizarre nous est revenu en mémoire à la lecture du nou- 
veau roman de mistress Gaskell, le Nord et le Sud. Nous n’avons pas 
là, ilest vrai, le roi dandy et la société des hommes à surface; mais 
nous avons toute une société polie, morale et instruite, un peu indé- 
cise dans sa conduite, un peu faible de caractère, d’une douceur par 
trop féminine et d’une délicatesse d'esprit déjà trop susceptible et 
trop maladive, mise en présence d’une société barbare, mal dégrossie, 
où ne manquent ni les géans infatigables, ni l’activité effrénée qui 
broiïe les hommes comme le chanvre ou le coton, ni le dédain de 
tout ce qui n'est pas palpable et solide, ni les clameurs arrachées par 
les fatigues d'un travail sans temps d'arrêt. D'un côté, sous les 
rayons d'un soleil pâle et doux, ni trop brûlant ni trop froid, s'étend 
un paysage modéré et choisi, plein de coftages rians et propres. 
Point de forêts où se cache la bête féroce, point de marais aux exha- 
laisons insalubres, asile des reptiles immondes; point de rochers 
abrupts ni de plaines arides : partout un silence profond, troublé 
seulement de loin en loin par de petites voix singulièrement douces 
qui parlent de scrupules de conscience, de visites aux bons fermiers 
des environs, d'écoles de village, de douleurs de famille, de belles 
affections, de culture classique et de joies de l'esprit. Que vont de- 
venir les habitans de ce pays, lorsqu'ils vont se trouver dans cette 
autre contrée, où rien ne ressemble à ce qu’ils connaissent et ne rap- 
pelle ce qu'ils ont aimé? Là, le paysage est une ville boueuse, 
bruyante et infecte. La fumée des usines cache le ciel sous ses noires 
vapeurs et retombe à terre en imperceptible pluie de charbon; les 
chariots, chargés de marchandises, roulent dans les cours et dans 
les allées; les métiers bruyans et les cruelles machines font entendre 
jour et nuit leur étourdissant langage; les locomotives passent dans 
le lointain en lançant leur sifflement sauvage, et si vous prêtez 
l'oreille, de quelque taverne ou du fond de quelque cave souter- 
raine vous pourrez entendre le refrain de quelques-uns de ces chants 
étranges et terribles que l’auteur de Mary Barton a placés si heu- 
reusement dans un de ses romans, celui-ci par exemple : 


Oh!itis hard, it is hard to work 
All live long day, 


ou cet autre, encore plus effrayant : 


You would think it hard 
Te be sent in the world, 
To be clemmed and do the best as ye can; 


| 
| 
| 
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ce qui peut se traduire en français par ces paroles, qui n'offriraient 
aucun sens bien plaisant aux oreilles des voluptueux sybarites : «Vous 
penseriez q''il est dur d'être envoyé dans le monde pour y crever de 
faim et y faire cependant du mieux possible. » 

Et pourtant tout ce tapage a son éloquence et sa grandeur; bien 
mieux, plus il est fort, et plus les habitans jouissent de la sécurité, 
car rien n'est sinistre comme le silence qui vient de Join en loin 
rompre ces clameurs continuelles de l’activité humaine. Ces jours-là, 
la ville tout entière est dans la rue ou aux fenêtres, des groupes 
animés se forment; puis, tout à coup, la foule s’élance et vient faire 
le siége de quelque manufacture soigneusement barricadée, et l’on 
n'entend plus alors que le bruit sourd que rendent les portes de fer 
sous la pression de la foule, le craquement du bois qui se fend et va 
céder, et, dans le lointain, le galop des chevaux, le cliquetis des 
armes, le son clair et métallique des fusils qui se chargent. Les dra- 
gons s'élancent le sabre au poing, les constables arrêtent quelques 
individus dans la foule qui se disperse, et la ville jouit pendant une 
demi-journée de ce demi-silence solennel qui enveloppe la nature 
après une tempête. 

Le sud et le nord! deux sociétés très différentes, et dont nous 
n'avons aucune idée dans notre France, où ces deux sociétés très 
opposées l’une à l’autre vivent pourtant dans les mêmes lieux, où 
la société que j'appellerai historique occupe les mêmes provinces 
que la société manufacturière, et où cette dernière est un peu par- 
semée par tout le pays, au nord et au midi, à l'est et à l’ouest, où 
Rouen, la ville des vieux souvenirs gothiques, abrite à l'ombre de 
ses clochers et de ses abbayes les modernes palais de ses coton- 
nales, où Lyon, la ville catholique, mêle ses manufactures et ses 
boutiques à ses couvens et à ses chapelles. L'industrie chez nous 
s'est un peu installée partout, et la société traditionnelle continue 
jusqu’à un certain point à s'occuper dans son voisinage des choses 
qui lui furent chères autrefois et qui lui sont encore familières. An 
contraire en Angleterre l'industrie est moins disséminée, elle a con- 
quis des provinces entières où elle règne en souveraine. Dans les 
comtés du sud subsiste encore la vieille vie anglaise : là sont les mo- 
numeus et les souvenirs; là vivent des populations agricoles depuis 
longtemps soumises, façonnées par l'aristocratie; là le gentleman à 
encore toute sa puissance; le clergyman est encore honoré des fer- 
niers comme aux beaux jours de l'église anglicane; là florissent en- 
core les deux universités avec toute leur culture classique. C'est la 
région où habite l’âme de la vieille Angleterre avec son mélange de 
libéralisme et d’aristocratie, c'est la patrie des esprits modérés, mo- 
narchistes et anglicans, l'appui du gouvernement constitutionnel ïn- 
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terprété selon Delolme, — l'Angleterre anglo-normande en un mot. 
Avancez dans le nord, et là vous risquez fort de rencontrer une autre 
Angleterre, avec une manière beaucoup plus avancée d'interpréter la 
théorie des trois pouvoirs. Plus d’Anglo-Normands : des Saxons com- 
plets, indomptés par l'aristocratie et la force morale des classes cul- 
tivées, hardis, actifs, batailleurs, anarchiques; point de culture in- 
tellectuelle et oiseuse, un grand sens pratique : l'éducation que donne 
l'habitude des grandes affaires, et pour toute érudition une connais- 
sance exacte et complète de l’état de tous les marchés du monde. 
Point de vieilles villes aux souvenirs historiques; des villes toutes 
neuves qui avaient longtemps attendu en germe que leur jour vint 
d’éclore, et que le x1x° siècle a lancées dans le monde; — pour classes 
supérieures, des bourgeois durs, infatigables et vaillans, toujours la 
lorgnette à l'œil, comme un général d'armée, pour suivre la position 
ou la manœuvre du marché français, américain ou allemand, obser- 
vant toujours le vent comme le marin, pour savoir d’où vient que 
les cotons haussent si fort ou que les laiues subissent une telle dé- 
préciation. Les doctrines qui ont cours dans cette contrée ne sont 
plus les ingénieuses théories libérales, mais le radicalisme dans toute 
sa puissance, — démocratie à l'américaine chez les bourgeois et les 
patrons, tendances socialistes chez les prolétaires. Une économie po- 
litique reposant uniquement sur le commerce et en vue du com- 
merce, une philosophie politique, un nouveau droit des gens fondé 
sur la paix et en vue de la paix sont nés et ont prospéré dans ce pays, 
comme chacun sait. Là aussi l'église anglicane est moins puissante 
que dans le sud, et les dissidens sont plus nombreux. C’est une An- 
gleterre toute nouvelle qui se trouve en présence de Ja vieille Angle- 
terre, qui résiste et refuse de laisser la Grande-Bretagne perdre son 
caractère distinctif et devenir une nouvelle édition des États-Unis, 
une Angleterre que l’industrie a créée, que le bill de réforme a éman- 
cipée, que le rappel des corn laws a enivrée d'orgueil, et que la 
guerre de Crimée a momentanément abaissée et amoindrie. 

Au commencement du roman, nous sommes dans le sud, dans l’in- 
térieur d'un clergyman dont le visage pâle et inquiet accuse des 
souffrances dont personne autour de lui n’ose lui demander la cause. 
Ceux qui connaissent l'histoire de M. Hale ne peuvent pas être éton- 
nés de cette apparence maladive, que son caractère explique assez. 
M. Hale a toujours été un homme singulièrement timide, sensible à 
l'excès, scrupuleux et soigneux de son âne comme l’hermine de sa 
fourrure, un esprit d’une délicatesse morale infinie enveloppé dans 
un corps frèle et nerveux : deux bonnes conditions pour beaucoup 
souffrir et beaucoup sentir, et pour absorber jusqu’à la dernière 
goutte le calice d’amertume et de miel qui compose la vie. M. Hale 
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l'a bu, et a fait cette expérience que tous les hommes de sa nature 
ont faite, expérience qui les a toujours sauvés de la misanthro- 
pie et réconciliés avec le monde : c’est que le doux était amer et 
que l’amer était doux. C’est ainsi que M. Hale est arrivé à cette es- 
pèce d'optimisme bienveillant et triste qui adresse à la joie et à la 
douleur le même doux sourire, qui est si rare, si charmant et de si 
bon goût. Il était fort beau dans sa jeunesse, et distingué particu- 
lièrement pour sa chevelure, où se jouait ce reflet bleu comme l'aile 
du corbeau que les connaisseurs en beauté admirent si fort. La jolie 
miss Beresford, séduite par toutes ces qualités délicates, — dox- 
ceur, gentillesse, élégance d'esprit, finesse de tempérament, — qui 
s'accordent mieux avec la nature féminine en général que les quali- 
tés viriles qui distinguent la partie masculine de l'humanité, —soli- 
dité d'esprit, force de caractère, — l'avait épousé par amour. Elle ne 
s'en était jamais repentie. Cependant les années étaient venues, et 
avec elles cette humeur mélancolique qui s'empare à cet âge des 
personnes qui ont cherché le bonheur dans l'accomplissement de 
leurs désirs, sans tenir compte d’aucune considération sociale, mon- 
daine ou matérielle. Toute une vie d'amour, mais aussi toute une 
vie de petites privations, de gêne, de quasi-solitude ! — les senti- 
mens les plus affectueux et les plus tendres n'y résistent pas tou- 
jours; ceux de mistress Hale, toujours persistans, s'étaient cepen- 
dant enveloppés de mélancolie. En vérité, au foyer des deux époux 
il n'y avait plus pour génies familiers que cette résignation triste et 
suave du déclin de la vie, puis ce petit lutin subtil et inquiet comme 
un enfant qui s'alarme des moindres frémissemens du vent, des bour- 
donnemens d’un insecte, et dont l'oreille fine surprend les bruits les 
plus mystérieux, le génie qui hante les tempéramens maladifs et les 
consciences toujours en éveil. Mistress Hale avait aussi ses inquié- 
tudes, ses exigences doucement absurdes, auxquelles il était fort dif- 
ficile de résister, ses imaginations opiniâtres et contre lesquelles le 
raisonnement ne pouvait rien. Tout le tableau de cet intérieur est 
finement peint par M** Gaskell; on dirait une chambre silencieuse et 
close, aux rideaux tirés; l'air est tiède, la lumière y pénètre à peine 
par les volets et y jette en plein midi des lueurs de crépuscule; ses 
habitans parlent d'une voix faible et douce, leurs pas sont lents et 
ne font aucun bruit; une demeure de convalescens en un mot. En 
effet les époux Hale sont des convalescens : ils commencent à se re- 
mettre de cette longue et cruelle maladie qui s'appelle la vie, et ils 
seront bientôt guéris. 

Ce ne sont donc pas les sujets de tristesse qui manquent à M. Hale. 
Outre sa fille Marguerite, qui vient de revenir. de Londres, où elle a 
été élevée avec une belle cousine récemment mariée, M. Hale a eu 
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un fils, Frédéric, officier de marine, compromis dans la révolte d’un 
équipage contre un commandant tyrannique, et à qui le séjour de 
l'Angleterre est désormais interdit. Cependant cette grande douleur, 
que le temps n’a pu affaiblir, n’explique pas néanmoins le redouble- 
ment de tristesse qui se fait remarquer chez M. Hale. La vérité, soi- 
gneusement cachée, finit à la fin par se révéler : le poison du doute 
s’est glissé dans l'âme de M. Hale. Lui, depuis si longtemps membre 
de l’église anglicane, il a fini par concevoir des doutes, non sur la vé- 
rité de la religion, mais sur la vérité des interprétations de l’église 
dont il fait partie. C’est là la récompense de toute une vie de réflexions 
et de labeurs intellectuels. Si M. Hale était une âme ordinaire, il pour- 
rait faire comme tant d’autres, ne révéler jamais ses doutes et conti- 
nuer son ministère en le regardant tout simplement comme une pro- 
fession et une condition donnée dans la vie. M. Hale n’est pas capable 
d'un tel crime; il a toujours ouvert devant lui le livre où un pauvre 
ministre de l’église, assiégé des mêmes doutes que lui il y a cent 
soixante ans, raconta ses angoisses, ses épreuves, son triomphe et 
la paix de sa conscience, obtenue par Ja satisfaction donnée à la 
vérité. 

M. Hale a balancé longtemps, non par faiblesse d'âme et absence 
de résolution, mais par timidité de caractère et tout simplement par 
la difficulté de faire à sa famille et à ses amis une telle révélation; 
mais enfin il se décide, il s'ouvre à sa fille : il a écrit à l'évêque pour 
donner sa démission ; il a raconté ses épreuves morales à quelques 
amis d'Oxford; dimanche prochain, il fera à ses paroïssiens son dis- 
cours d'adieu, et dans quinze jours il ne sera plus membre de l'église 
anglicane. Mistress Gaskell excelle, comme on sait, à raconter ces 
affaires litigieuses de l’âme et tous ces petits procès intérieurs des 
facultés morales entre elles. C'est le romancier des cas de conscience; 
le charmant roman de Ruth était, si l’on s’en souvient, fondé sur un 
mensonge innocent. Armée de cette faculté exquise et toute fémi- 
nine, le tact, elle ne juge pas les actions humaines d’après le code 
des conventions mondaines, ni d’après le code légal, ni mème d’a- 
près le code religieux; elle cherche à pénétrer le vrai motif de ces ac- 
tions, la racine d’où elles sont sorties, et les absout ou les condamne 
selon qu'elles sont ou ne sont pas conformes à la vérité, ou, ce qui 
pour une femme est à peu près synonyme de vérité, à la charité et à 
la sympathie. Elle sait à merveille et avec un goût parfait poser aux 
pharisiens de petites questions imprévues et embarrassantes. Ainsi 
l'affaire de M. Hale pourrait être traitée par plus d’un d’apostasie, de 
conversion par beaucoup d’autres. Apostasie et conversion, ce sont là 
de bien gros mots, pourrait-elle répondre; au fond, la conduite du 
clergyman est strictement conforme à la règle du décalogue qui dit : 
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Tu ne mentiras pas. Et d’ailleurs la grande question est d’obéir à la 
vérité, qui est toujours invisible, et non pas aux formes extérieures 
de la vérité, qui sont toujours imparfaites. Armée de ce principe, qui 
est celui des unitaires les plus éclairés (l’auteur de Mary Barton 
appartient, je crois, à cette église), mistress Gaskell n’a pas de pré- 
jugé de secte et regarde d'un œil bienveillant toutes les formes di- 
verses qu'a revêtues l'idée chrétienne. Elle n'a pas le moindre pré- 
jugé, comme beaucoup de ses compatriotes, contre les nations et 
les personnes qui professent tel ou tel culte; elle sait que l'attache- 
ment à telle ou telle église dérive d’une foule de circonstances indé- 
pendantes de la sincérité d'âme, — l'éducation, l'habitude, les mœurs 
généra!es, les différences d'instincts, — mais qu'au fond ce ne sont 
là que des attachemens secondaires, très matériels, souvent mon- 
dains, nullement religieux, et que la grande question, c’est l’atta- 
chement à la vérité. Ainsi les personnages de son roman appar- 
tiennent tous à diverses sectes : M. Hale est dissident, sa femme et 
sa fille sont anzlicanes; son fils Frédéric, après un long séjour en 
Espagne, penche vers l’église romaine, et pourtant tous sont sin- 
cères. 

Les scrupules de M. Fale nous suggèrent une réflexion. Y a-t-il 
rien au monde de plus dramatique que les tourmens de conscience 
d'un honnête homme? Je suis toujours étonné que les romanciers 
et les dramaturges cherchent avant tout les émotions violentes du 
vice et du crime, comme si l'honnêteté ne leur fournissait aucune 
ressource. C'est même une opinion généralement répandue que l'hon- 
nêteté emporte nécessairement avec elle une certaine monotonie. 
Rien n’est plus faux, et c'est tout le contraire qui a lieu. Je ne con- 
nais rien de monotone comme le vice; son but est toujours le même, 
et ses moyens pourraient se réduire à cinq ou six tout au plus, qu'il 
serait très facile d'énumérer. Les mobiles qui font agir l'honnête 
homme sont excessivement variés, infinis comme le monde moral, 
complexes comme le monde matériel dans lequel nous vivons. C'est 
un grand et douloureux travail que d'accorder ensemble, dans Ja 
conduite de la vie, les différens principes qui doivent présider à nos 
actions, de ne pas en violer un pour donner satisfaction à l'autre. 
Avez-vous jamais réfléchi, par exemple, à l'horrible situation d'esprit 
d'un homme qui, pour ne pas violer les lois de la justice, est obligé 
d'être impitoyable ? Si vous pouviez lui enseigner une méthode 
pour concilier ensemble la justice et la charité, vous lui rendriez 
probablement un grand service. Pour prendre le cas qui nous oc- 
cupe, celui de M. Hale, il n'est pas difficile de comprendre ses com- 
bats intérieurs. Il doit obéir à sa conscience, cela est une règle géné- 
rale, et cependant il peut arriver tel cas où la stricte application de 
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cette règle soit, comment dirai-je? une faute, le mot est trop faible, — 
un péché, le mot est trop fort. Les expressions elles-mêmes manquent 
pour formuler ces difficiles et subtiles questions. Dans son der- 
nier et admirable livre, M. Kingsley reproche aux dissidens, par 
l'organe de sir Richard Grenville, de songer toujours et avant tout au 
salut de leur âme, de s'inquiéter toujours du paradis ou de l'enfer 
dans toutes les questions de politique, de religion et de vie sociale, 
et le reproche n'est pas absolument immérité. C’est en suivant le 
principe adopté par le héros de mistress Gaskell, principe incontes- 
table et qu'on ne viole pas impunément, que George Fox est arrivé 
à fonder cette étrange morale des quakers, qui est irréfutable, mais 
qui est évidemment fausse par quelque endroit, puisqu'il est impos- 
sible de concevoir une société entière fondée sur cette morale. Ris- 
quons donc le mot: il y a souvent de l'égoïsme à avoir trop soin de 
son âme, à écouter trop scrupuleusement sa conscience, car alors 
nous courons risque de ne pas avoir soin des âmes qui nous sont 
confiées. Quelle perplexité! Les romanciers me parlent des remords 
d’un coquin, mais véritablement toutes ses angoisses méritées ne se- 
ront jamais aussi dramatiques que les tourmens de l'honnète homme 
qui, comme M. Hale, doit concilier ses devoirs envers sa conscience 
avec ses devoirs envers les siens. Nous conseillons à nos romanciers 
d'abandonner un peu le monde du vice et du crime, où les émotions 
sont tout à la surface, et de faire quelques courtes excursions dans 
le monde moral : ils en reviendront éblouis et confus, après y avoir 
trouvé une mine dramatique inépuisable. Qu'ils n'aient pas peur de 
la monotonie, ce monde est extrêmement varié, car Satan lui-même 
n'en est pas exclu, et y fait maintes fois sa partie avec les anges. Cette 
parenthèse fermée, revenons à notre récit. 

Les ressources de M. Hale n’étant pas suflisantes pour faire vivre 
sa famille dans l'aisance, il a pris le parti de se retirer dans le 
nord, à Northern Miton, ville de manufacturiers illettrés, dont 
quelques-uns ont cependant le désir d'occuper les loisirs de leur 
âge mûr à apprendre les choses dont les avait écartés leur jeu- 
nesse active et besoigneuse. Maintenant qu'ils n’ont plus à s’in- 
quiéter du terme à payer et qu'ils ont fait leur chemin, ils appren- 
draient volontiers la langue d’Homère et celle de Virgile, s'ils avaient 
auprès d'eux un homme instruit qui pût ou voulût leur servir de 
précepteur. M. Hale, jugeant que ce moyen était un des plus accep- 
tables pour occuper les nombreux loisirs et remplir le déficit que 
lui avaient faits ses scrupules de conscience, ira donc dans le nord. 
Grave décision ! comment mistress Hale, qui supporte déjà si diffici- 
lement le climat modéré du Hampshire et les légers brouillards des 
campagnes, supportera-t-elle le climat du. nord et le fog épais d’une 
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ville manufacturière? Et ce n’est pas seulement le climat qui sera 
insupportable à sa famille. Comment sa femme, qui appartient à un 
monde semi-aristocratique, sa fille, élevée à Londres et qui a un si 
profond dédain pour le monde des boutiquiers, et lui-même, qui a 
toujours vécu dans un monde poli et lettré, qui a toujours été ho- 
noré et regardé comme un supérieur par les bons paysans et les 
honnêtes fermiers au milieu desquels il a exercé ses fonctions, — 
comment supporteront-ils la société de marchands et de bourgeois 
illettrés, ne comprenant la vie que sous sa forme la plus âpre et la 
plus sauvage, ne poursuivant qu'un but, la richesse, ne connaissant 
de supérieur que l’homme plus riche qu'eux-mêmes, estimant toute 
chose selon le prix qu'elle coûte et tout homme selon le capital 
qu'il représente? Si vous voulez connaître les sentimens de ce petit 
monde sur le commerce et les commerçans, écoutez cette conver- 
sation qui se tenait au foyer de M. Hale quelques jours seulement 
avant la grande résolution. 


« Dans la dernière quinzaine de septembre arrivèrent les pluies et les 
tempêtes d'automne. Marguerite fut obligée de rester plus sédentaire qu'elle 
ne l’avait été jusqu'alors. Helstone était à une assez grande distance de tous 
ceux de leurs voisins qui avaient à peu près le même degré d'éducation et 
de culture intellectuelle qu'eux-mêmes. 

« — C'est certainement une des localités les plus retirées de l’Angleterre, 
dit mistress Hale de son ton de voix le plus plaintif. Je suis constamment 
à regretter que le papa n'ait personne qu'il puisse réellement fréquenter, 
— ilest tellement seul! — Ne voir personne que des fermiers et des paysans 
du commencement à la fin de la semaine! Si nous demeurions à l’autre 
extrémité de la paroisse, il y aurait quelque ressource; nous’ ne serions plus 
qu'à une courte distance des Hansfield, les Gormon ne seraient qu’à une 
promenade de chez nous. 

« — Les Gormon! dit Marguerite, sont-ce ces Gormon qui ont fait leur 
fortune dans le commerce à Southampton? Oh! je suis fort contente alors 
que nous ne les visitions pas. Je n'aime pas ces boutiquiers. Je pense qu'il 
est infiniment plus agréable pour nous de ne connaitre que des paysans et 
des gens sans prétention. 

« — Il ne faut pas être si dédaigneuse, Marguerite chérie! dit sa mère en 
pensant secrètement à un jeune et beau M. Gormon qu'elle avait une fois 
rencontré chez M. Hume. 

« — Non certes, et je ne le suis point; je puis même dire que j'ai un goût 
très large : j'aime tous les gens dont les occupations se rapportent au travail 
des champs, j'aime les marins et les soldats, j'aime les trois professions let- 
trées, comme on les appelle. Je suis bien sûre que vous n'avez nulle envie 
de me faire admirer des bouchers, des boulangers et des fabricans de chan- 
delles, n'est-il pas vrai, maman ? 

« — Mais les Gormon n'étaient ni bouchers, ni boulangers, c'étaient de 
très respectables carrossiers. 
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« — Très bien, la carrosserie n'en est pas moins un commerce, et beaucoup 
moins utile, je pense, que celui des bouchers et des boulangers. Oh! comme 
ces promenades en voiture chez la tante Shaw me fatiguaient et comme 
j'avais envie d’aller à pied! » 

C'est cependant cette jeune fille si dédaigneuse qui sera le trait 
d'union entre le nord et le sud. Ces marchands qu'elle abhorre, ce 
peuple qu'elle redoute, elle apprendra à les aimer, lorsqu'elle aura 
reconnu sous leur rude enveloppe plus d’un noble cœur : tout mal 
vient d'ignorance. 

La famille quitte le sud; nouveaux visages, nouvelles scènes. 
Adieu aux villages du Hampshire, aux cottages enveloppés de brume 
ou reluisant de soleil, aux campagnes paisibles! À mesure qu'on 
avance, tout change d'aspect. Les charrettes qui se croisent sur la 
route ont plus de fer que de bois et de cuir, les hommes ont un 
aspect plus affairé : habitations, costumes, instrumens, tout indique 
un but d'utilité pratique et direct, tout est calculé et proportionné 
selon ce but, tout a un air purpose like. Les boutiquiers ne flânent 
pas sur le seuil de leur boutique, attendant la pratique; ils travail- 
lent portes closes, roulant et déroulant des marchandises, sans but 
apparent, et, dirait-on, pour s'occuper seulement. À quelques milles 
de Milton, le ciel se couvre d’un épais nuage gris; un orage se pré- 
pare sans doute. On approche, ce nuage n’est rien que la fumée des 
usines qui sort à flots épais des cheminées et des fourneaux. On 
avance lentement dans les rues encombrées de chariots et de véhi- 
cules, tous employés à une seule fin : porter des matières premières 
à la manufacture, emporter des marchandises des magasins. L'inté- 
rieur des demeures est riche, même somptueux; mais tout y témoigne 
de l'opulence plutôt que du bon goût des habitans. On dirait des 
gens du commun logés dans des appartemens récemment ornés et 
meublés en toute hâte pour la visite passagère de quelque somp- 
tueux nabab. Quant aux mœurs du peuple, elles sont un perpétuel 
sujet d'étonnement pour la famille, y compris la servante, la fidèle 
et dévouée Dixon. Dans le Hampshire, M. Hale était traité par 
ses paroissiens avec tout le respect dû à son ministère; ici, on ne 
lui paie qu'un respect proportionné à l'argent qu’il peut donner. 
Rien n’égale la curiosité de tous les boutiquiers, fournisseurs, ma- 
nœuvres, inférieurs de tout genre et de tout degré relativement aux 
revenus de leurs pratiques et de leurs maîtres. 

Combien peut-il dépenser? telle est l'unique règle que le peuple 
à à sa disposition pour mesurer le mérite des hommes. Les relations 
y sont fondées non sur la hiérarchie des fonctions, mais sur une base 
d'économie politique. Marguerite a besoin d’une servante pour aider 
miss Dixon et la soulager un peu; elle ne la trouve point sans de 
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grandes difficultés. Partout on se défie de la solvabilité d'une famille 
qui paie un modeste loyer de trente livres sterling par an. La popu- 
lation manufacturière, sombre, affairée, vous coudoie sans ménage- 
ment dans les rues. Les ouvriers ne donnent à personne le titre de 
gentleman, tutoient presque leurs maitres et les désignent brutale- 
ment par leur nom. Leurs plaisanteries, leurs quolibets et leurs rires 
exceptionnels sont aussi sauvages que leur mauvaise humeur habi- 
tuelle, et plus d'une fois, en passant près d'eux, Marguerite a pu 
s'entendre adresser quelque compliment grossier dans le genre de 
celui-ci : une belle fille, ma foi! je voudrais bien qu'elle fût ma mai- 
tresse! Bref, cette corruption particulière aux populations indus- 
trielles, inconnue avant elles, règne et domine à Milton. Cette cor- 
ruption inventée par l'industrie, et l'un de ses plus remarquables 
produits, se compose de trois choses : d’une insolence que rien ne 
peut corriger, d’une haine profonde, vivace et inextinguible contre 
les personnes riches, et d'un respect odieux, servile et bas pour 
leurs richesses. Tout en haïssant les riches, le peuple les respecte 
parce qu’ils sont riches. Plus un homme possède d'argent et de 
biens, plus il est estimable et haïssable à la fois à ses yeux. Il règle 
sa conduite envers les personnes selon les dépenses qu’il leur voit 
faire, les apparences même de la richesse lui imposent. Tel est l’ai- 
mable esprit qui règne parmi le peuple des grandes villes modernes 
et des grands centres manufacturiers, esprit qui est, selon nous, le 
dernier terme d’une corruption incorrigible et incurable, car elle se 
complique d’imbécillité et indique que les instincts naturels sont 
non-seulement pervertis, mais amoindris, et que la nature de ce peu- 
ple est, si nous pouvons employer ce mot, aussi avachie que la na- 
ture des plus stupides sybarites dont il peut envier le sort. 

N’allons pas trop loin cependant; ces populations contiennent 
plus d’un élément de force et d'énergie. Les maîtres de ces po- 
pulations, les supérieurs de cette société odieuse à tous ceux qui 
tiennent par des liens étroits à l'ancienne civilisation, ce sont les 
manufacturiers, race dure, implacable et sagace, bourgeois semi- 
héroïques, toujours en guerre avec des élémens aussi formidables 
que ceux qui peuvent assaillir le soldat sur le champ de bataille ou 
le marin sur l'océan, en lutte constante avec des flots d'ouvriers 
soufrans et irrités, avec la banqueroute et la ruine, avec la con- 
currence étrangère; hommes de génie à leur manière, et qui élèvent 
la science des affaires à la hauteur d'une métaphysique, hommes 
positifs et pratiques dans la conduite de la vie, sans illusion et sans 
faiblesse, exerçant leur domination sans tendresse, mais aussi (point 
capital et qui marque un progrès accompli sur l'ancienne société) 
sans orgueil tyrannique. H n’est personne qui n'ait été humilié et ne 
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se soit senti petit jusqu'à un certain point, lorsqu'il s’est trouvé en 
présence de quelqu'un de ces hommes sur les domaines qui leur sont 
propres. On est forcé d'estimer, d'admirer même leur solidité, leur 
justesse de calcul, leur faculté de précision dans tout ce qui re- 
garde les affaires pratiques, leur manière non pas virile ni mâle, 
mais masculine, de comprendre la vie et le but de la vie, sans au- 
cune de ces subtilités jésuitiques, de ces sentimentalités, de ces 
miévreries féminines, de ces regards rétrospectifs, quelquefois tou- 
chans et très souvent ridicules, jetés sur la civilisation du passé, 
qui caractérisent l'autre partie de la société. Un grand manufactu- 
rier est réellement une manière de souverain; il en a tous les attri- 
buts, toutes les charges et tous les devoirs. Il a, lui aussi, le déficit 
à craindre, les séditions à préveuir ou à réprimer; il a ses facultés 
d'observation à exercer dans le choix de ses ministres responsables, 
contre-maitres, commis, caissiers; il a une diplomatie extérieure à 
entretenir, et il s’acquitte de toutes ces charges à son très grand 
profit sans doute, mais aussi à son très grand honneur. S'il était pos- 
sible de convaincre les manufacturiers de l'importance du rôle qu'ils 
remplissent et de leur donner certaines idées morales qu'ils n'ont 
pas, ils seraient vraiment dignes d’être les chefs de notre société, 
car s'ils n'ont pas encore la connaissance de ce qu'il y a d'élevé et 
d'idéa] dans le gouvernement et la politique, ils en ont toute la 
science mécanique, et en font mouvoir tous les ressorts dans leur 
petite sphère avec une régularité, un art et une rectitude de mouve- 
mens que personne n'a jamais possédés avant eux au même degré. 

M. Thornton, le manufacturier de Milton, tel qu'il nous est dépeint 
dans le roman de mistress Gaskell, pourrait passer dans tous les 
pays du monde pour le représentant parfait de cette classe d'hommes 
et du degré de civilisation auquel elle est arrivée. M. Thornton est 
un homme d'environ trente ans, bien bâti, musculeux, aux larges 
épaules, et dont on pourrait dire ce qu'un grand écrivain anglais 
dit quelque part de Richard Arkwright : ce n’était pas un Apollon. 
Il n'a pas le moins du monde l'air distingué, et au premier coup d'œil 
personne ne lui appliquerait la belle épithète de gentleman. Son ex- 
térieur cependant n'a rien de vulgaire, et il a frappé Marguerite à 
première vue comme une révélation de certaines choses qu'elle ne 
soupçonnait pas. « Avec une telle expression de résolution et de 
puissance, aucune physionomie, si ordinaire soit-elle, ne pourra 
jamais passer pour vulgaire ou commune. Je n'aimerais pas avoir 
affaire avec lui, il est d'apparence inflexible; après tout, un homme 
qui semble bien fait pour son état, sagace et fort comme il convient à 
un marchand.» M. Thornton a connaissance d’ailleurs de ses désavan- 
tages; il sait qu'il n’a point l'air d’un gentilhomme, et il s'en console 
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en songeant qu'il a l'air d’un homme. Il a même toute une théorie 
à ce sujet qu'il expose à Marguerite, théorie vraie et admirable, et 
sur laquelle certaines gens pourraient réfléchir. — Le gentilhomme, 
dit-il, ce n’est réellement qu'une surface et une apparence faite pour 
le plaisir des yeux, comme un objet précieux, sur lequel la vue 
oisive aime à se reposer; c'est une nature d'homme, ce n’est pas la 
vraie nature de l’homme; c’est une nature d’homme artificielle, 
limitée, capable d'actions de courage et d’héroïsme, mais seule- 
ment dans certaines conditions et dans certaines circonstances. Que 
signifie ce mot gentleman et qu'indique-t-il d’ailleurs? Rien, après 
tout, que la nature des relations de l'homme avec ses semblables; 
mais allez donc appliquer ce mot pour définir les vertus, le mérite, 
le courage d’un Robinson Crusoë dans son île déserte, d’un prison- 
nier enfermé dans un cachot pour toute sa vie, d’un saint dans son 
exil de Pathmos : cette expression sera ridicule et vous paraîtra bien 
mesquine en elle-même lorsque vous chercherez le mot propre pour 
désigner de tels caractères. L'homme, ce qu’on appelle réellement 
l’homme, domine donc le gentilhomme autant que l'éternité domine 
le temps, et qu'une vérité absolue domine une mode passagère, 

Cette petite théorie indique assez que M. Thornton n'est pas une 
intelligence vulgaire; son éducation est incomplète cependant, ayant 
été forcément interrompue. Son père mourut lorsqu'il n'avait encore 
que quinze ans, laissant des affaires embarrassées. I] lui fallut s’ac- 
quitter d’une double tâche : travailler pour soutenir sa mère et tra- 
vailler pour relever le crédit de sa famille. A force d'économie et 
de privations, les dettes de son père avaient été payées; mais, lors- 
que cette tâche était accomplie, une autre s'était présentée : tra- 
vailler pour faire sa fortune et entourer la vieillesse de sa mère de 
toute l’aisance qui lui avait été refusée pendant cette période de 
crépuscule de la famille. Au milieu de tels embarras et de tels 
devoirs, les études qui servent uniquement à embellir l'esprit et à 
orner la vie avaient été fort négligées; mais aujourd'hui que la for- 
tune avait récompensé ses efforts, il tâchait de réparer de son mieux 
cette lacune regrettable, et M. Hale le citait parmi ceux de ses élèves 
qui montraient le plus de goût véritable pour ces études, si éloignées 
des préoccupations habituelles de son esprit. M. Thornton n'était pas 
non plus un simple fabricant, c’est-à-dire qu'il ne considérait pas 
son métier sous un rapport égoïste et borné. On l'aurait beaucoup 
offensé, si on lui eût dit que son but était la conquête de l'argent. 
Non, il avait au plus haut degré cette espèce d’orgueil local qui pousse 
souvent aux grandes entreprises, et qui enlève aux poursuites indi- 
viduelles ce qu’elles ont d’âpre et d’égoïste. Il était fier d’appartenir 
à une ville manufacturière et de contribuer pour sa part à la gran- 
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deur commerciale de cette ville; il savait qu'il exerçait une part de 
pouvoir réel dans le monde, et que sa position lui faisait une respon- 
sabilité. Qu'il veille bien sur ses affaires, qu’il calcule juste dans ses 
spéculations, qu'il se garde de toute imprudence et qu'il se défie de 
toute timidité, car un faux calcul de sa part peut le ruiner, et à sa 
suite tous ses confrères; une imprudence peut déshonorer le com- 
merce de sa ville, et un excès de timidité laisser la concurrence 
étrangère prendre les devans. 

Avec de pareils soucis, un homme est excusable de ne pas être 
tendre ni très sentimental, et de tout rapporter à cette mesure virile 
de la vie, la vigilance et l’action; aussi M. Thornton n'a-t-il que mé- 
pris pour cet épicuréisme moral qui jouit trop vivement et trop à 
loisir des belles choses. « J'aimerais mieux, dit-il, une vie de tra- 
vail et de souffrances, bien plus, de chutes et d’insuccès ici, qu’une 
vie prospère dans les vieux bosquets fanés de ce que vous appelez la 
société aristocratique du sud, où les jours s’écoulent lentement dans 
une aisance insoucieuse. On doit y être englué de miel et incapable 
de se lever et de marcher. » A quoi Marguerite répond fort bien que 
s’il y a dans le sud moins d’excitation, il y a aussi moins de mi- 
sères, et qu'on n’y rencontre pas dans les rues de ces gens qui mar- 
chent la tête basse et l'air soucieux, qui souffrent et haïssent à la fois. 
Ces raisonnemens ne peuvent convaincre M. Thornton. Bon au fond 
et compatissant, il n'aime pas, avec son sens pratique, à mêler les 
questions de sentimens aux questions d'affaires. Lorsqu'il est obligé 
de diminuer le taux des salaires, ce n’est point par iutérêt person- 
nel : c'est que les circonstances l'y obligent, et si on lui demande 
pourquoi il ne fait point part de ces circonstances à ses ouvriers, il 
répondra qu'ils ne le comprendraient pas, et que d’ailleurs il n’a que 
faire d’initier le public au détail de ses affaires. Du reste, dans la 
direction de sa manufacture, il entend être le seul maître, et ne 
veut point y établir un gouvernement constitutionnel dont il sera le 
roi contrôlé par un parlement de prolétaires. Il applique dans son 
intérieur le système qu'on a nommé le despotisme éclairé. Tant pis 
pour ceux à qui il ne conviendra point; il n’est pas homme à reculer. 
Tel est M. Thornton, représentant des caractères du nord, sans grâces 
extérieures, solide, opiniâtre, d'un courage à toute épreuve, d'une 
âme dure et forte comme un marteau de forge, et d’un cœur vail- 
lant et fidèle comme une épée d'acier. 

Sa mère, mistress Thornton, femme digne d’un tel fils, mérite 
une mention spéciale. Pour la vigueur et la résolution, elle vaut 
mieux qu'un homme, et elle ajoute encore à ces vertus viriles les 
grandes vertus féminines, l'économie, le goût du travail, le dévoue- 
ment. On dirait une de ces femmes, fidèles compagnes des barbares 
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ancêtres de-ces mêmes Saxons du nord, qui accompagnaient au com- 
bat leurs maris et leurs fils, toujours prêtes à ranimer leur cou- 
rage, à panser leurs blessures et à les consoler des défaites par les 
perspectives des prochains combats. Il n’y a que les rôles de chan- 
gés, la nature est la même; seulement, au lieu d'être la femme d’un 
guerrier, elle est la veuve d’un manufacturier, C’est une walk yrie 
bourgeoise, et cette expression n’a rien d'impropre, car mistress 
Thornton pourrait au besoin lancer la fronde et jouer de la lance. 
Écoutez ce petit fragment d’une de ses conversations avec miss Hale. 
La ville est menacée d’une grève d'ouvriers : « Mais assurément vous 
n'êtes point lâche, n'est-ce pas? Milton n’est pas une place conve- 
nable pour les lâches. Un jour j'ai été obligée de me frayer un pas- 
sage à travers des flots d'hommes irrités qui juraient qu'ils auraient 
le sang de Makinson aussitôt qu'il mettrait le pied hors de sa manu- 
facture. 11 ne savait rien de tout cela; il fallait que quelqu'un allât 
l'avertir, ou c'était un homme mort. Ce quelqu'un devait être une 
femme; j'allai donc. Une fois entrée, impossible de sortir. Ma vie 
était engagée autant qu'elle pouvait l'être. Je monte alors au pre- 
mier, où l’on avait empilé des pierres pour jeter sur la tête de la foule, 
si elle essayait de forcer les portes de la manufacture, et je les au- 
rais lancées aussi bien qu’un homme, si je ne m'étais pas évanouie à 
cause de la chaleur que ma course m'avait causée. Si vous demeurez 
à Milton, il vous faudra prendre un brave cœur, miss Hale. » 

Cette femme aux sentimens robustes et profonds, capable d'aimer 
beaucoup, est aussi capable de beaucoup hair. 11 y a dans ce roman 
uue scène qui éclaire merveilleusement ce caractère. M. Thornton, 
amoureux de Marguerite, a été repoussé par elle; c'est dire que 
miss Ha!e s’est valu la haine de mistress Thornton, qui avait vu cette 
inclination de mauvais wil, et jugeait déjà une telle union indigne de 
son fils. Sur ces entrefaites, mistress Hale, qui est à son lit de mort 
et qui ne sait rien de ces affaires secrètes, mande mistress Thornton 
et lui recommande sa fille, qu'elle va laisser sans appui. Mistress 
Thornton veut-elle servir de mère à sa fille? Cette dernière, inca- 
pable de dissimuler, même pour adoucir les derniers momens d'une 
mourante, laisse entendre qu’elle pourra bien aïder miss Hale, mais 
non l'aimer. 


« — Vous avez une fille, madame: — ma sœur est en Italie, ma fille sera 
sans sa mère dans un pays où elle.est étrangère, — si je-meurs, voudrez- 
vous ?.… 

«— Vous désirez que ie sois une amie de miss Hale? dit mistress Thornton 
de sa voix mesurée, qui résonnait distincte et claire, non adoucie par l'émo- 
tion d’un pareil moment. 

« Mistress Hale, les yeux toujours fixés sur mistress Thornton, pressa la 

















ROMAN DE-/MŒURS INDUSTRIELLES. 131 


main qui se trouvait à côté d'elle sur la couverture; elle ne pouvait parler. 
Mistress Thornton soupira : Je serai une véritable ame si les circonstances 
l’exigent, mon une tendre amie. Cela, ie ne le puis pas — pour elle, fut-elle 
sur le point d'ajouter, mais elle se retint à la vue de ce visage inquiet et 
douloureux. — Il n’est pas dans ma nature de montrer de l'affection même 
lorsque j'en ressens, et je n'offre pas volontiers mes conseils. — Elle s'arrêta. 
Mistress Thornton était trop consciencieuse pour promettre ce qu'elle n'avait 
pas l'intention de tenir, ét montrer d’une manière ou d'une autre de la ten- 
dresse pour Marguerite, plus détestée à ce moment que jamais, lui était diff- 
cile, presque impossible. 

«— Je promets, dit-elle avec une grave sévérité qui inspira après tout à 
la mourante confiance dans quelque chose de plus stable que la vie elle- 
même, je promets que dans toutes les difficultés qui porteront miss Hale…. 

«— Appelez-la Marguerite, dit avec effort mistress Häle. 

« — À venir chercher mon appui, je la soutiendrai de toute ma puissance, 
comme si elle était ma propre fille. Je promets aussi que si jamais je lui 
vois faire ce qui me paraîitrait mal. 

«— Mais Marguerite ne fait jamais le mal, jamais volontairement, dit 
mistress Hale. Mistress Thornton continua comme sie!len’avait pas entendu : 

« — Si jamais je lui vois faire ce que je jugerai le mal, — non pas envers 
moi ou les miens, dans lequel,cas on pourrait me supposer un motif inté- 
ressé, — je l’avertirai sincèrement.et franchement comme je désirerais qu’on 
avertit ma propre fille. 

« 11 y eut un long silence. Mistress Hale sentait que cette promesse ne ren- 
fermait pas tout, et cependant c'était beaucoup. Il y avait R des réticences 
qu'elle ne comprenait pas, mais elle était faible, étourdie et fa'iguée. Mis- 
tress Thornton passait en revue tous les cas probables dans lesquels elle 
aurait à accomplir sa promesse. Elle ressentait un sauvage plaisir à l'idée 
de dire à Marguerite de dures vérités sous prétexte d'accomplir son devoir. 
Mistress Hale rompit enfin lesilence. 

« — Je vous remercie, je prie Dieu de vous bénir, Je ne vous verrai jamais 
plus dans ce monde, mais mes dernières paroles sont celles-ci : Je vous re- 
mercie pour la promesse que vous m'avez faite d’être tendre envers mon 
enfant. 

« — Tendre, non, répondit en insistant mistress Thornton, disgrac'euse- 
meut véridique jusqu’:u bout; mais, après avoir mis sa couscience en repos 
par ces paroles, elle fut assez satisfaite qu’elles n’eussent point été enten- 
dues. Elle pressa la douce et languissante main de mistress Hale, se leva et 
sortit de la maison sans voir personne. » 


Nous l'aimons telle qu'elle est, cette ferme et peu gracieuse mis- 
tress Thornton. Du reste elle n'avait d'estime que pour les caractères 
trempés comme le sien, et quelle que fût sa haine pour Marguerite, 
elle ne pouvait s'empêcher d'avoir pour elle une certaine considéra- 
tion. « Une fille volontaire, et qui n'aime pas que personne mette le 
nez dans ses affaires, à la bonne heure! je l'aime ainsi, » dit un jour 
mistress Thornton après une visite accomplie dans l'intention de tenir 
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sa promesse en adressant à miss Hale quelques duretés qu'elle sup- 
posait méritées. En somme, mistress Thornton est une maîtresse 
femme, comme on disait autrefois, une femme sur laquelle on peut 
se reposer avec confiance, qui fait bonne garde aux portes de sa 
maison, n’y laisse entrer personne et n’en laisse rien sortir! 

Volonté, opiniâtreté, telle est la note morale dominante chez tous 
les personnages de ce livre. Tels maîtres, tels ouvriers. « Comme 
cet homme est orgueilleux ! Il y a chez tous ces hommes du nord 
quelque chose du granit de leurs rochers,» dit un soir M. Hale à 
Marguerite en revenant de visiter Nicolas Higgins. Nicolas Higgins 
était un ouvrier des manufactures que Marguerite avait rencontré 
plusieurs fois dans ses promenades. La première fois qu'il la vit, 
elle souriait en passant de quelque pensée qui lui traversait l'esprit, 
et tout surpris de sa beauté, dans sa rude courtoisie du nord, il lui 
avait adressé familièrement ces mots : « Vous pouvez bien sourire, 
ma fille; plus d’une sourirait volontiers d'avoir une aussi agréable 
figure. » Ce compliment, dit avec un accent de sincérité, avait ga- 
gné le cœur de Marguerite. Le brave homme avait une fille devenue 
phthisique à la suite de travaux prolongés dans les manufactures, 
et un jour que Marguerite la rencontra avec son père, touchée de 
son air de souffrance et de douceur, elle lui remit spontanément 
le bouquet qu'elle tenait à la main. Cet élan du cœur tout désinté- 
ressé, et que les malheureux apprécient plus que l'aumône, établit 
des relations entre Marguerite et la famille Higgins. Ce ne fut pas 
sans peine; ainsi que mistress Thornton, Higgins n'aimait pas qu'on 
s'occupât de ses affaires, ni à recevoir chez lui des inconnus. « Je 
ne suis pas honteux de mon nom, je m'appelle Nicolas Higgins; 
elle s'appelle Bessy Higgins. Pourquoi voulez-vous venir nous voir? 
répondit-il lorsque Marguerite lui demanda son nom et son adresse; 
je n'aime pas à voir chez moi des gens que je ne connais pas. Mais 
vous êtes étrangère, c'est facile à voir; peut-être ne connaissez-vous 
pas beaucoup de monde ici. Vous avez donné à ma fille des fleurs 
de votre propre main, venez si cela vous fait plaisir. » 

Nicolas Higgins est un de ces caractères avec lesquels mistress 
Gaskell nous a déjà fait faire connaissance dans Mary Barton, et 
qui se distinguent de tous les autres caractères populaires par deux 
traits d’ailleurs essentiellement anglais, une insociabilité féroce, une 
indépendance sauvage et un profond amour de la famille. Cette inso- 
ciabilité indépendante, orgueilleuse, fruit d'un pays où les hommes 
aspirent avant tout à la liberté, et où la liberté est la tradition his- 
torique même, contraste singulièrement avec cette sociabilité dan- 
gereuse, inquiète, susceptible et taquine, qui distingue nos popu- 
lations ouvrières, filles d’un pays d'égalité. L'ouvrier ferme sa porte 
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comme le maître, en véritable Anglais habitué à être roi dans son 
logis, et se creuserait volontiers des fossés pour en interdire l'accès 
aux étrangers comme un baron féodal. Nulle envie d'aller espionner 
les affaires du maître, ni rôder dans ses corridors. Quant à ses idées 
morales, si nous en croyons mistress Gaskell, elles consistent surtout 
dans les sentimens naturels du mari pour sa femme ou du père pour 
ses enfans; de religion, peu ou point; de lecture de la Bible comme 
en Écosse ou partout ailleurs en Angleterre, encore moins. Un cer- 
tain athéisme non systématique, tout instinctif, sortant des profon- 
deurs de l’âme comme un cri de douleur et de malédiction, fait ex- 
primer à l'ouvrier des paroles de haine et de vengeance; mais cet 
athéisme n’a rien d’enraciné : c'est la forme sous laquelle se ré- 
sume toute une vie d’amertume. Les femmes non plus n’ont pas de 
sentimens religieux bien arrêtés, et elles les remplacent par des dé- 
sirs, des hypothèses, des rêves maladifs de béatitude céleste, si bien 
que dans les ménages de prolétaires décrits par M”° Gaskell, on di- 
rait le millénium vivant côte à côte avec l’incrédulité, ou encore la 
nouvelle Jérusalem de l'Apocalypse plongée dans les puits de l'a- 
biîme. Ce contraste, déjà admirablement marqué par l'auteur dans 
la peinture des ménages de Mary Barton, est reproduit également 
dans North and South. Rien n’est pénible comme de prêter l'oreille 
à ce duo plaintif et amer, et c'est une corde que M"* Gaskell fait 
admirablement vibrer. Nous félicitons l’auteur de la modération de 
son esprit, car elle possède un talent extrèmement dangereux. Oh ! 
quelle musique douloureuse dans ces sanglots! Ne croyez pas que 
tous les sentimens de la femme ne soient que douceur et religion, 
et les sentimens de l'homme que rudesse et sauvagerie; non, les 
plaintes de la femme sont amères, et les cris de l'homme souvent 
tendres et affectueux. Une grève vient de se déclarer dans la ville et 
Nicolas Higgins en fait partie; écoutez cette conversation entre Mar- 
guerite Hale et Bessy Higgins, la pauvre fille des manufactures. 


« — Bien, dit Marguerite, parlons de cela quelquefois, si vous croyez que 
cela soit vrai. Mais dites-moi, votre père s'est-il mis en grève? 

« — Oui, dit Bessy sourdement, et d’une voix fort différente de celle qui 
résonnait une ou deux minutes auparavant, lui et beaucoup d’autres, tous 
les ouvriers de Hamper et d’autres encore. Les femmes sont cette fois aussi 
furieuses que les hommes : les vivres sont chers, et il leur faut donner à 
manger à leurs enfans, je pense. Supposez que les Thornton eussent employé 
l'argent du diner où vous êtes invitée à leur envoyer de la viande et des 
pommes de terre, ils auraient apaisé les cris de plus d’un enfant et raffermi 
le cœur de plus d’une mère. 

«— Ne parlez pas ainsi, dit Marguerite, vous me donneriez du remords 
d’aller à ce diner. 

« — Non, dit Bessy, il y en a qui sont prédestinés aux fêtes somptueuses, 
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à la pourpre et au lin éclatant. Peut-être êtes-vous une de ces personnes. 
D’autres travaillent et suent toute leur vie, et les ch'ens eux-mêmes ne sont 
pas compatissans de notre temps comme du temps de Lazare. Pourtant, si 
dans l’autre monde vous me demandez de venir rafraichir votre langue 
avec le bout de mon doigt, je traverserai le grand abime pour aller à vous, 
en pensant à ce que vous avez été pour moi ici-bas. 

« — Bessy, vous avez là fièvre, je le sens à votre pouls aussi bien qu'à vos 
paroles. 11 importera peu au grand jour que quelques-uns d'entre nous aient 
été mendians ici-bas et d’autres riches. Nous ne serons pas jugés d'après 
cette différence misérable, mais selon la foi que nous aurons eue dans le 
Christ. 

«— Vous auriez été mise hors de vous-même aussi bien que moi, si vous 
les aviez vus l’un après l’autre venir demander mon père, et me racon- 
tant leur histoire. Quelques-uns parlaient de haïines mortelles, et faisaient 
frissonner mon sang avec les terribles choses qu'ils disaient contre les mai- 
tres; mais la plupart, qui étaient des femmes, gémissaient si tristement, si 
tristement!.. Les larmes eur coulaient contniuellement le long des joues 
sans qu'elles daignassent les essuyer, que cela fendait le cœur de les en- 
tendre se plaindre de la cherté des vivres, el de ce que leurs enfans ne pou- 
vaient fermer l'œil toutes les nuits grâce.à la fau. 


« — Je vous demande pardon, répondit humblement Bessy. Quelquefois, 
en pensant à ma vie et au peu de plaisir que j'y ai eu, je me suis figuré que 
peut-être j'étais un de ces êtres condamnés à mourir par la chute d’une étoile: 
« Et le nom de cette étoile était Absinthe, e: la troisième partie des eaux de- 
vint de l’absinthe, et les hommes moururent pour avoir bu de ces eaux, qui 
étaient devenues amères. » On supporte mieux le malheur et ie chagrin, 
lorsqu'on peuse qu’ils ont été annoncés pour vous longtemps auparavant. 
Quelquefois il me semble que mes chagrins m'ont été envoyés pour l’ac- 
complisserment des prophéties, autrement ils ne m'ont été envoyés pour rien. 

« — Non, Bessy, dit Marguerite, Dieu ne nous afflige pas volonta'rement. 
Ne vous occupez pas autant des prophéties, mais lisez les parties les plus 
claires de la B.ble. 

« — Je crois que ce serait plus sage; mais où pourrais-je trouver d'aussi 
grandes paroles de promesse, entendre parler de quelque chose d'aussi diffé- 
rent de ce terrible monde que dans l’Apocalypse? Plus d’une fois je me suis 
répété les versets du septième chapitre, rien que pour le son. C'est aussi beau 
qu'uu orgue. Non, je ne puis me décid-r à abandonner ‘Apocalypse. Ce livre 
me denne plus de consolations qu'aucun autre dans la Bible. » 


Ces conversations, que nous avons extraites çà et là du roman de 
M" Gaskell, marquent le mysticisme que presque sans exception 
l’auteur prête à la partie féminine des populations manufacturières, 
un mysticisme fiévreux tel qu'il peut sortir d'âmes lassées par la 
souffrance, de corps brisés et languissans, de cerveaux qui sont comme 
étourdis de l'éternel tapage des machines. Un doux vertige se produit, 
des visions chimériques se succèdent, la souffrance et Ja misère mon- 
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tent à la tête comme l'ivresse et ouvrent devant les yeux appesantis 
des perspectives éblouissantes. Du reste peu d'idées religieuses nettes, 
saines et claires. Chez les hommes, le phénomène contraire se pré- 
sente; les hallucinations sont toutes violentes, meurtrières et diabo- 
tiques; pas d'autre horizon que celui de la terre, les imstinets naturels 
à l’homme remués jasque dæns lears profondeurs et laissant échap- 
per des émanations grosses de colère et comme d'âcres vapeurs char: 
gées de haine, les sentimens de famille souvent sous leur forme la 
plus tendre, mais le plus fréqaemment réduits à leur essence primi- 
tive, c’est-à-dire à ces liens du sang aussi forts que terribles qui font 
rugir les bôtes elles-mêmes lorsque leurs petits sont en danger ou 
qu'ils expirent sans secours. Des deux côtés, la vie particulière à 
l'industrie a perverti, torturé, brisé les facultés, qui ne sont plus en 
équilibre. Pour toute douceur, de la lassitude; pour toute force, de la 
violence; de toutes parts des sentimens extrêmes, excessifs et dan- 
gereux, et jamais cette nature hunraine moyenne qui est la seule vraie, 
qui se retrouve chez les classes agricoles et jusque: chez les popu- 
lations les plus misérables, pourvu qu'elles ne soient pas soumises 
au travail industriel. 

Bizarre phénomène, et qui est digne de toutes sortes de médita- 
tions! Le travail des champs est naturel à l’homme, et si excessif 
qu'il soit, il ne produit rien de pareil; il pent épuiser le corps, il 
n’engendre aucun sentiment malsain. Le travail domestique est na- 
turel à l’homme, et il ne produit que bonheur et joie. Le travail des 
métiers, quelque fatigant qu'il soit, engendre la sociabilité, le com- 
pagnonnage, l'association. Seul, le travail des manufactures, inven- 
tion de la science et de l'esprit humain, tout en tuant le corps, per- 
vertit l'âme. Oh! comme la nature vaincue se venge!, elle dont les 
émanations sont la santé même, la seule vraie médecine, l'unique 
réparateur des forces épuisées de l'homme ! Sonmise, elle n’engendre 
que des germes de mort. Cette vapeur comprimée aveugle et brûle, 
ces forces domptées foudro'ent, ces matières premières, jadis inno- 
centes, laissent échapper des gaz délétères; cette fine poussière 
de coton étouffe; ces atomes de poison, de verre, de substances 
chimiques, trouvent sabtilement le chemin du poumon; ce perpé- 
tuel bruit des machines en mouvement engendre la surdité. Avez- 
vous remarqué l'aspect implacable des machines, leur cruelle préci- 
sion, leur quasi-intelligence fatale comme un calcul arithmétique, 
et cette activité absorbante et comme affamée avec laquelle elles 
mordent le fer, tordent le fil, lrappent le coton, soulèvent des poids? 
Eh bien! quelque chose de cette dureté mécanique finit par être le 
partage des populations qu'elles emploient. Dans le comtact perpétuel 
de.l'homme avec les machines, le cœur se vide et ne se renouvelle 
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pas. Le travail est le remède le plus sain contre le vice, mais pour 
cela il faut que l’homme soit réel'ement occupé, qu'il y mette son 
intelligence et son esprit. Ici rien de pareil : l'homme ne tire de ses 
efforts aucune satisfaction ni aucune joie, c'est la machine seule qui 
est réellement productive. Aucune de ces illusions que crée le tra- 
vail, grâce à l'absorption momentanée des facultés; rien qu’un mou- 
vement mécanique qui laisse la pensée errer dans le vague et se repo- 
ser avec mélancolie d’abord, puis avec colère, sur les tristes incidens 
de la vie, la misère, la privation, la maladie. De l'ennui, de la colère, 
on arrive bientôt à la haine violente du travail, qui apparaît non 
comme la condition fondamentale de la vie, mais comme une malé- 
diction. Toute cette série de sentimens s’engendre logiquement. Outre 
ces souffrances de la haine, de l'ennui, de la fatigue, le travail mé- 
canique crée certains vices qui existeront peut-être toujours, quelles 
que soient les transformations des rapports du maître et de l’ouvrier : 
la brutalité, l’ivrognerie, et cet autre vice si puissant qui n'a 
pas de moyen plus subtil de s'emparer de l'homme que le besoin 
d’une distraction violente et d'une diversion aux habitudes régu- 
lières de la vie. Si encore on avait de l'air, de la lumière! mais non; 
il faut travailler dans un atelier humide ou étouffant, infect, ob- 
scurci par la vapeur ou les millions d'atomes qui s'échappent des 
matières travaillées, et ainsi les maux physiques viennent s'ajouter 
aux souffrances morales. En vérité, s’il était un emblème que l’on 
dût placer aux portes de certains centres industriels, ce serait un 
groupe représentant la maladie, au pied traînard, mais assuré, don- 
pant la main à l'ennui, tristement accroupi, tête basse, mains croi- 
sées, regard morne, dans une attitude de musulman fataliste. 

Les vices que l’on reproche aux populations industrielles ne nous 
étonnent donc point. Ce qui nous étonnerait davantage, c’est qu'ils 
n’existassent pas. Toute une série d'observations psychologiques et 
physiologiques démontre d'une manière irréfutable, pour ceux qui 
connaissent la facilité de corruption qui est dans l’homme, que ces 
vices sont la conséquence naturelle de ce genre de travail. Le travail 
industriel est corrupteur. Comment on pourra y remédier jamais et 
faire de ces masses d'hommes des populations saines, cela est un 
mystère, car les difficultés semblent insurmontables. Ce qui est cer- 
tain, c'est que quelque chose peut et doit être tenté pour réagir 
contre ce fléau. 

Les rapports du maître et de l'ouvrier ne valent guère mieux que 
ces mœurs générales : ce sont des rapports de défiance, de jalousie 
et de haine. Dans toute condition donnée, l’homme sait positivement 
d'où proviennent sa gêne, ses besoins, ses malheurs. Ici c’est tout 
le contraire : le chômage, la misère, la baisse des salaires, tombent 
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sur l’ouvrier des manufactures sans qu'il en sache bien la raison. Il 
est soumis au gouvernement invisible, insaisissable, capricieux, d’une 
sorte de mathématique commerciale tout à fait abstraite; il souffre, 
parce qu’à cent lieues de lui, à un moment donné, tel produit a 
éprouvé une dépréciation; il souffre, parce que la concurrence d’un 
pays qu’il n’a jamais vu et ne verra jamais a donné les mêmes mar- 
chandises fabriquées à meilleur compte; il souffre de la hausse et 
de la baisse des produits, des caprices de la mode, des progrès tou- 
jours nouveaux de l’industrie. Ne comprenant rien à ces fluctuations 
bizarres, dont les initiés seuls ont l'explication, ne sachant direc- 
tement à qui s’en prendre, il s'en prend au patron, au manufactu- 
rier, la seule personne visible, tangible, saisissable, qu’il connaisse. 
N’essayez pas de vouloir lui prouver qu'il doit nécessairement souf- 
rir en vertu de telle ou telle règle d'économie politique, il vous arri- 
verait ce qui arriva au patron de Nicolas Higgins : « Imbécile ! lui dit 
un jour son maître, ennuyé de le voir crier à tue-tête que les ou- 
vriers étaient exploités, voici un livre qui te prouvera que les salaires 
trouvent leur propre niveau sans que les maîtres ni les ouvriers y 
puissent rien. » Higgins prit le livre, lut, ne comprit pas et s’en- 
dormit. « Il parlait de travail et de capital, de capital et de travail, 
comme si ces choses eussent été des vices et des vertus : je ne pus 
jamais bien fixer dans mon esprit ce que cela voulait réellement 
dire. » Ces mots concurrence, offre, demande, marché, résonnent à ses 
oreilles comme autant d’abstractions chimériques. En réalité, l’ou- 
vrier des manufactures en sait moins long, en fait d'économie poli- 
tique, que le simple paysan qui va lui-même porter ses denrées 
au marché et qui saisit par lui-même le secret de la hausse et de la 
baisse des marchandises. Il s’en prend donc de ses souffrances direc- 
tement à son maître, l'en rend responsable, et essaie de lui arracher 
par la force ce que le maître ne peut raisonnablement pas accorder: 
de là les coalitions et les grèves. De même que les vices des popula- 
tions industrielles proviennent du travail mécanique auquel elles 
sont soumises, les mauvais rapports du maître et de l'ouvrier pro- 
viennent de la grande difficulté, pour un esprit ignorant, de com- 
prendre les raisons des fluctuations commerciales. Ces mauvais rap- 
ports ont encore une autre cause, très délicate à énoncer et que nous 
mentionnerons seulement : c'est que ces populations n'ont aucun 
intérêt à connaître les raisons de ces subits reviremens; peu leur 
importe, elles ne sont pas intéressées dans la question de la vente 
des produits; une seule chose les intéresse et les regarde directe- 
ment, c'est le prix du travail. ‘ 

Les populations industrielles tournent réellement dans un cercle 
vicieux. Tout intérêt étant renfermé pour elles dans la question du 
salaire, elles essaient de conquérir ce qu'on leur refuse par la cessa- 
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tion du travail; mais si upe grève prolongée est nuisible au fabri- 
cant, elle l’est bien plus à l'ousrier, car il se prive volontairement 
par là de son unique ressource. Ajoutez qu'une telle détermination 
est non-seulement insensée, mais tyrannique, car, pour être eflicace, 
une grève doit être générale et farcer ainsi, bon gré mal gré, tous les 
ouvriers d'une même ville à cesser leurs travaux, qu'ils le veuillent 
ou non. Ces populations se déciment et s'affament elles-mêmes. Mis- 
tress Gaskell se mantre très hostile en. général aux grèves et aux {rade 
unions, et nous retrouvons dans son nouveau ‘roman plus d’une scène 
qui rappelle les douloureux tableaux déjà tracés dans Mary Burton. 
Il y a là quelques exemples terribles des conséquences désastreuses 
que produisent ces résolutions désespérées. Une grève générale à 
eu lieu à Milton, et l'un des meneurs est Nicolas Higgins. Défense 
expresse .a été faite à tous les ouvriers de la ville de travailler aux 
prix nouvellement établis par les patrons; mais 1ous les ouvriers 
n’ont pas le caractère intraitable de Higgins, tous n'ont pas un mé- 
nage relativement aussi bien tenu, tous n'ont pas une fami!le aussi 
restreinte; c'est assez dire que beaucoup auraient bonne envie de 
faiblir. De ce nombre est un ami de Nico!as Higgins, John Boucher, 
pauvre homune d'un faible caractère, changé d'enfans, et qui ne 
peut résister à leurs cris et à leurs plaintes. Cependant Jui aussi il 
doit faire grève forcément, c’est l'ordre général et auquel il ne 
peut se soustraire sans danger. Voilà donc un homme placé dans 
cette afireuse situation, ou de laisser sa famille mourir de faim, ou 
d'être traître euvers la classe à laquelle il appartient. Il y a une 
scène terrible entre lui et Higgins. Ce dernier le rassure, l’encou- 
rage, et subvient comme il peut aux besoins de sa famille; mais 
enfin Boucher, poussé par la faim, va demander de l'ouvrage à son 
ancien patron : il est ignomiuieusement chassé et -se noie de déses- 
poir. Une autre scène plus pathétique, et qui mérite d'être citée 
tout entière, c'est le siége de la manufacture de M. Thorntor. 

M. Thoraton, avec le caractère que nous lui connaissons, n'a pas 
voulu céder à ses ouvriers, et il n’a pas voulu davantage suivre 
l'exemple de ses confrères et fermer momentanément sa manufac- 
ture. Il a donc fait venir des ouvriers de l'Irlande. On peut juger de 
quel œil ont été vus les nouveaux-venus. La foule se précipite vers 
la manufacture justement à l'heure où miss Hale est venue réclamer 
un service de mistress Thornton, qui ne répond point et écoute d’un 
air préoccupé. En ce moment, une clameur se fait entendre. 


« Miss Hale s'arrêta. Mistress Thornton ne répondit pas immédiatement; 
tout à coup e!le se leva et s’écria : 

« — Ils sont aux portes! Appelle John! Fanny, appelle-le! Ils sont aux 
portes! ils vom les en‘oncer! Appelle John, dis-je. 
« En même temps que les eris de M Thernton, le bruit sourd de la foule, 
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auquel elle prêtait l'oreille au lieu d'écouter Marguerite, se ft entendre sur 
le côté extérieur de la muraille, et un toesin de voix irries retentit furieu- 
sement par derrière les portes qui tremblaient sous la pression de la foule. 
On eût dit que ces masses furieuses et invisibles se servaient de leurs corps 
comme de béliers. L'ébranlement cessait un i: stant, pendant que la foule se 
retirait à quelques pas pour se précipiter avec un élan nouveau; il redou- 
blait alors sous ces chocs gigantesques qui firent bientôt trembler les portes 
épaisses comme des roseaux sous le vent. 

« Les femmes se rassemblèrent autour des fenêtres, comme fascinées par 
le spectacle de cette scène qui les remplissait de terreur. Mistress Thornton, 
les servantes, Marguerite, toutes étaient là. Fanny était revenue, criant tout 
le long des escaliers comme si e'le eût été poursuivie à chaque pas; elle s'était 
jetée sur un sofa en poussant des cris. Mistress Thornton, inquiète, surveil- 
lait l’arrivée de son fils, qui était encore dans la manufacture. 11 sortit enfin, 
regarda d’en bas ce groupe de pâles figures féminines, sourit pour leur don- 
ner bon courage avant de fermer la porte de la manufacture, puis il appela 
une des servantes pour venir ouvrir une porte de la maîson que Fanny, dans 
son effroi, avait verrouillée derrière elle. Mistress Thornton deseendit elle- 
même. Le son de sa voix impérieuse et bien connue sembla comme donner 
le goût du sang à la foule furieuse. Jusqu’alors cette foule avait été muette, 
et sans dire un mot avait employé toute la puissance de son souffle à sou- 
tenir son effort pour briser les portes; mais en entendant parler M. Thorn- 
ton, elle exhala un grognement féroce et infernal qui fit pâlir mistress 
Thornton elle-même au moment où elle entra dans la salle, précédant son 
fils. Lui entra, le visage un peu animé, mais les yeux étincelans, et lançant 
eomme un défi au danger avec une expression hautaïne et dédaigneuse de 
physionomie qui faisait de lui un homme noble, sinon beau. 

« M. Thornton s’approcha franchement de Marguerite : — « Je suis désolé, 
miss Hale, dit-il, que vous nous ayez visités dans ce moment où je crains que 
vous ne soyez enveloppée dans les dangers que nous pouvons avoir à courir. 
— Mère, ne feriez-vous pas mieux d’aller dans les chambres de derrière? Je 
ne suis pas sûr qu'ils ne se so ent pas ouvert un passage de Pinner Lane 
dans la cour de l'écurie; mais s’ils ne l'ont pas fait, vous serez plus en sû- 
reté là-bas qu'ici. Allez, Jane! continua-t-il en s’adre:sant à une des ser- 
vantes. Et elle sortit avec les autres. 

« — Je reste ici, dit sa mère; où vous resterez, je resterai. 

«Eten vérité la retraite dans les chambres de derrière était inutile; la 
foule avait entouré cette partie des bâtimens, et poussait de là ses menacans 
et terribles rugissemens. Les domestiques se retirèrent dans les greniers en 
poussant des cris qui firent sourire de mépris M. Thornton lorsqu'il les en- 
tendit. Il jeta les yeux sur Marguerite, qui se tenait debout à la fenêtre la 
plus voisine de la manufacture. Ses yeux bril'aient, la couleur de ses joues 
et de ses lèvres était plus intense. Comme si elle eût senti son regard, elle 
se retourna et lui adressa une question qui depuis quelques instans tourmen- 
tait son esprit : 

« — Où sont les pauvres ouvriers que vous avez fait venir d'Irlande? Là, 
dans la manufacture? 

« — Oui, je les ai fourrés dans une petite chambre, au pied d’un escalier 
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dérobé, leur recommandant de s'enfuir à tout risque et de se réfugier ici, 
s'ils entendaient qu’une attaque fût faite contre les portes des ateliers. Mais 
ce ne sont pas eux, c'est moi qu'il leur faut. 

u — Quand les soldats pourront-ils être ici? demanda sa mère d’une voix 
basse et peu assurée. 

« 11 prit sa montre avec le même calme qu'il avait montré jusqu'alors; il 
tit quelques petits calculs : 

« — A supposer que Williams soit parti aussitôt que je le lui ai ordonné, 
et n’ait pas eu besoin de se détourner pour se cacher d'eux, il faut environ 
vingt minutes encore. 

« — Vingt minutes! dit sa mère, dont la voix pour la première fois trahit 
“omplétement la terreur. 

« — Fermez les fenêtres immédiatement, mère, s’écria-t-il; les portes ne 
résisteront pas à un second choc pareil à celui-ci. Fermez cette fenètre, miss 
Hale. 

« Marguerite fermaæ la fenêtre et vint prêter son aide aux doigts tremblans 
de mistress Thornton. 

« Pour une cause ou une autre, il y eut un silence de quelques instans 
dans la rue. Mistress Thornton regarda avec inquiétude la physionomie de 
son fils, comme pour y lire l'explication de ce silence soudain. Une expres- 
sion de méprisaut défi composait toute sa physionomie; on ne pouvait y lire 
ni l'espérance ni la crainte. 

« Fanny se leva : — Sont-ils partis? demanda-t-elle dans un chuchotte- 
inent. 

« — Partis! répondit-il; écoute! 

« Elle prêta l'oreille. Ils purent tous entendre le souffle puissant qui sor- 
tait de ces poitrines muettes, le craquement du bois qui cédait lentement, le 
grincement du fer, la chute retentissante des pesantes portes. Fanny se leva 
en chancelant, fit un pas ou deux vers sa mère et tomba évanouie dans ses 
bras. Mistress Thornton l’enleva avec une force qui venait autant de la vo- 
lonté que du corps, et l’emporta hors de la salle. 

; « — Dieu soit loué! dit M. Thornton en la voyant sortir. Ne feriez-vous 
pas mieux de monter, vous aussi, miss Hale? 

« Les lèvres de Marguerite articulèrent un on que M. Thornton ne put en- 
tendre à cause du bruit de pas innombrables qui retentissaient sous le mur 
mème de la maison, et du grondement sauvage de voix furieuses et sourdes 
qui avait je ne sais quelle expression féroce de satisfaction plus terrible en- 
core que les cris des minutes précédentes. 

« — N'ayez pas peur, dit-il, pensant l’encourager. Je suis désolé pour vous 
que vous vous soyez trouvée mêlée à tous ces ennuis; mais cela ne peut pas 
durer bien longtemps maintenant. Quelques minutes encore, et les soldats 
seront ici. 

« — Oh Dieu! cria soudainement Marguerite, voici Boucher. Je reconnais 
bien sa figure, quoiqu'il soit livide de rage; il essaie d'arriver tout à fait en 
avant: voyez, Voyez! 

« — Qui est Boucher? demanda froidement M. Thornton en s'approchant 
de la fenêtre pour découvrir l’homme auquel Marguerite prenait un tel inté- 
rit. Aussitôt que la foule aperçut M. Thornton, elle poussa un rugissement. 
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bire qu n'avait rien d’humain est trop faible, car il était comme l’expres- 
sion de la convoitise démoniaque de quelque terrible bête sauvage pour la 
proie qui est hors de son atteinte. M. Thornton lui-même recula un moment, 
effrayé de l'explosion de haine qu'il avait provoquée. 

«— Laissez-les crier, dit-il, cinq minutes encore... j'espère seulement 
que mes pauvres Irlandais ne seront pas trop terrifiés par ce bruit infernal. 
Conservez votre courage pendant cinq minutes, miss Hale. 

« — Ne craignez rien pour moi, dit-elle avec impétuosité. Mais quoi, dans 
cinq minutes? ne pourriez-vous rien faire pour apaiser ces pauvres gens ? 
ll est effrayant de les voir. 

«— Les soldats vont être ici dans quelques instans, cela les mettra à la 
raison. 

« — A la raison? dit Marguerite vivement, quel genre de raison ? 

« — La seule qui convienne à des hommes qui se sont transformés en 
bètes sauvages. Par le ciel ! ils se sont dirigés vers la porte de la manufacture! 

« — Monsieur Thornton, dit Marguerite toute tremblante d'émotion, des- 
cendez immédiatement, si vous n’êtes pas un lâche. Descendez et affrontez- 
les ainsi qu’il convient à un homme. Sauvez ces pauvres étrangers que vous 
avez attirés ici. Parlez à vos ouvriers comme s'ils étaient des êtres humains. 
Parlez-leur doucement. Ne laissez pas les soldats venir et tuer de pauvres 
créatures qui sont absolument folles. J'en vois là un qui est tout à fait en 
démence. Si vous avez en vous quelque courage ou quelque noble qualité, 
descendez et parlez-leur, homme contre homme. 

« 11 se retourna et la regarda pendant qu’elle parlait. Un sombre nuage 
se répandit sur sa physionomie. 

«— Je vais y aller; peut-être dois-je vous prier de m'accompagner et de 
verrouiller la porte derrière moi. Ma mère et ma sœur auront besoin de 
cette protection. 

« — Oh! monsieur Thornton, je ne sais pas, peut-être ai-je tort, seulement. 

« Mais il était parti; il était déjà au bas de l'escalier et avait ouvert la 
porte. Tout ce qu’elle put faire fut de le suivre en toute hâte, de verrouiller 
la porte derrière lui et de remonter précipitamment, le cœur malade et la 
tête pleine de vertiges. Une fois rentrée dans la chambre, elle se remit au- 
près de la fenêtre. Il était en bas sur le seuil, ainsi que le lui indiqua la 
direction de mille regards furieux ; mais elle ne put voir et entendre autre 
chose que la sauvage satisfaction du murmure grondeur et menaçant de la 
foule. Elle ouvrit la fenêtre. Beaucoup dans la foule étaient de purs eufans 
cruels et ignorans, — cruels parce qu'ils étaient ignorans; — quelques-uns 
étaient des hommes maigres comme des loups et affamés de proie. Elle 
savait bien pourquoi. 1ls avaient, comme Boucher, des enfans mourant de 
faim en leur demeure et comptant sur un suprême succès pour obtenir un 
plus fort salaire; ils étaient exaspérés par ces Irlandais qui venaient voler le 
pain de leurs enfans. Marguerite savait tout cela, elle lisait tout cela sur la 
figure de Boucher, contractée outre mesure et livide de rage. Si M. Thornton 
leur disait quelques mots, leur faisait entendre seulement sa voix, il sex- 
blait que cela pourrait quelque chose contre ces sauvages explosions de 
rage; mais peut-être leur parlait-il maintenant, car un silence momentané 
iuterrompit leur bruit confus et inarticulé comme celui d’une troupe d’ani- 
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maux. Elle ôta son bonnet et se pencha pour écouter. Elle put seulement 
voir, car si M. Thornton avait fait une tentative pour parler, l’idée instine- 
tive et momentanée de l'écouter était déjà passée, et le peuple était plus 
courroucé que jamais. [l se tenait les bras croisés, calme comme une statue, 
la figure pâle d'émotions réprimées. Ils essayaient de l’intimider, de le faire 
reculer, ils s’exc taient l’un l'autre à quelque acte immédiat de violence 
personnelle. Marguerite sentit instinctivement qu’il ne fallait plus qu'un 
instant, une étincelle pour produire une explosion dans laquelle, au milieu 
de tant d'hommes furieux et d’enfans étourdis, la vie de M. Thornton elle- 
même serait en danger, — que, dans un autre moment, les passions tumul- 
tueuses auraient dépassé leurs bornes et renver$é toutes les barrières de la 
raison et de la crainte. Pendant qu'elle regardait, elle vit ks enfans se 
baisser pour déchausser leurs sabots de bois, le projectile le plus à portée de 
leur main; elle comprit que c'était l’étincel!e à la mine de poudre, et, avec 
un cri que personne n’entendit, se précipita hors de la salle, descendit les 
escal ers, déverrouilla la porte avec une force impétueuse, puis se présenta 
en face de cette mer orageuse d'hommes les yeux enflammés et lancant le 
reproche comme une flèche étincelan‘e. Les sabots s'arrêtèrent dans les mains 
qui les tenaient, les physionomies tout à l’heure si féroces exprimrent l'ir- 
résolution et l’inquiétude, car elle se tenait entre les ouvriers et leur ennemi. 
Elle ne pouvait parler, mais elle étendit les bras vers eux jusqu’à ce qu’elle 
püt recouvrer son souffle. 

« — Oh! n’employez pas la violence! il est seul et vous êtes mille contre 
lui! — Mais ses paroles expirèrent sur ses lèvres, car il n’y avait pas de son 
dans sa voix; ce n’était qu'un chuchotement éteint. M. Thcraton se tenait 
un peu de côté; il s'était placé devant elle, comme s’il eût été jaloux de tout 
ce qui pourrait s’interposer entre lui et le danger. 

« — Allez, dit-elle de nouveau, — et en ce moment sa voix fut comme un 
sanglot, — les soldats vont venir, allez paisiblement, partez, vos griefs se- 
ront redressés, quels qu'ils soient. 

« — Renverra-t-on d’où ils sont venus ces fripons d'Irlandais ? demanda 
quelqu'un dans la foule d’un ton de voix menaçant. 

« — Jamais à votre commandement, répondit M. Thornton, et immédiate- 
ment la tempête éclata. Les hufes s’élevèrent et remplirent l'air, mais Mar- 
guerite ne les entendait pas. Son regard était fixé sur le groupe d’enfans qui 
quelques minutes auparavant étaient armés de leurs sabots. Elle vit leurs 
gestes, discerna leur intention, —un moment de plus, et M. Thornton pou- 
vait être mis en pièces, lui qu’elle avait poussé et comme conduit à cette 
place périlleuse. El'e songea seulement comment elle pourrait le sauver; 
elle jeta ses bras autour de lui, et fit de son corps un bouclier pour le pro- 
léger contre ce peuple féroce. 11 essaya de se dégager de son étreinte. 

« — Partez, dit-il de sa voix profonde, ce n’est pas ici votre place. 

«— C'est ma place, dit-elle. Vous n’avez pas vu ce que j'ai vu. 

Si elle pensait que son sexe pût être une protection, elle était dans l’er- 
reur; la fureur des ouvriers était allée trop loin pour s'arrêter, — au moins 
elle avait entrainé trop loin quelques-uns d'entre eux, — car ce sont tou- 
jours les sauvages enfans avec leur amour des émotions eruelles qui sont à 
la tête de ces émeutes, insoucians des massacres et du sang versé qu'elles 
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peuvent produire. Un sabot siffla dans l’air. Les yeux de Marguerite le sui- 
virent dans son vol; il manqua son but. Elle se retourna pâle d'éffroi, mais 
elle ne changea pas de position et cacha seulement son visage sur l'épaule de 
M. Thornton. 

« — Pour l'amour de Dieu, dit-e’le, ne nuisez pas à votre cause par ces 
violences.’ Vous ne savez ce que vous faites. 

«Elle fit un effort pour rendre distinctement ses paroles. 

« Un petit caillou vola, déchira sa tête et sa joue, et fil passer un éclair 
devant ses yeux. Elle se tint comme morte sur l'épaule de M. Thoruton; 
alors il dégagea ses bras et la tint à son tour embrassée un instant. 

«— Vous vous conduisez bien! dit-il; vous venez ici pour maltraïter une 
innocente étrangère; vous tombez par centaines sur un seul homme, et 
lorsqu'une femme se présente pour vous supplier dans votre intérêt d'être 
des créatures raisonnables, votre lâche colère tombe sur elle! Vous vous con- 
duisez bien ! 

« lis restèrent silencieux pendant qu'il parlait; ils regardäient, les yeux 
et la bouche ouverts, ce petit filet de sang qui les avait réveillés de leurs 
transports de colère. Ceux qui étaient les plus près deila porte se retirèrent 
honteux. H y'eut un mouvement dans la foule, un mouvement de retraite; 
seulement une voix s’écria ‘+ 

« — C'était à toi que la pierre était destinée; mais tu te cachais derrière 
une femme! 

« M. Thor:1ton tressaillit de rage. Il placa doucement Marguerite sur le 
seuil de la porte, la tête appuyée contre le bois. 

« — Pouvez-vous rester ici? demanda-t-il. — Puis, sans attendre sa ré- 
ponse, il descendit lentement les escaliers et se plaça au milieu de la foule : 
— Maintenant tuez-moi, dit-il, si telle est votre brutale volonté; n’y a plus 
ici de femme pour me protéger. Vous pouvez m'accabler, vous ne me ferez 
jamais rétracter une résolution, jamais! 

« I se tint au milieu d’eux, les bras croisés, dans la méme attitude que 
sur l'escalier; mais le mouvement rétrograde vers la porte avait commencé 
aussi peu raisonuablement, peut-être aussi aveuglément.qu'avait éclaté le 
précédent accès de colère. Peut-être l’idée de l'approche des soldats déter- 
mina-t-elle cette retraite, peut-être aussi la vue de cette figure pâle, les yeux 
fermés, triste et calme comme le marbre, les larmes eou'ant lentement de 
ses longs cils, et le sang ruisselant de sa blessure plus lentement encore. Les 
plus exaspérés, Boucher lui-même, reculèrent, grognèrent et finalement se 
retirèrent en lancant des makédictions au maitre, qui continua à se tenir 
immobile en regardant leur retraite avec des yeux remplis d’une expression 
de défi. » 


Quoiqu'il n’y ait qu'un homme en jeu, cette scène n'est-elle pas 
émouvante comme le siége d’une ville entière? ‘Si la profession de 
manufacturier a ses avantages, elle a aussi ses périls, comme on 
peut le voir, périls qui expliquent bien des duretés de caractère, 
car pour exercer cette profession il ne faut point avoir un cœur de 
femme, et lorsqu'on a vu plusieurs fois des scènes de ce genre et 
qu’on a eu à supporter plusieurs assauts semblables, le cœur doit 
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nécessairement se bromfzer comme celui d’un soldat vieilli dans les 
combats. 

Tout l'intérêt du roman est dans ces scènes de la vie des villes 
manufacturières. L'idée de mistress Gaskell a été de montrer que 
cette barbarie extérieure qui règne dans le nord et cette dureté que 
personne ne songe à combattre, parce que tout le monde y est habi- 
tué, disparaîtraient bien vite, si, par un procédé quelconque, on pou- 
vait introduire dans le nord un peu plus de la civilisation du sud. 
Le représentant du sud est ici Marguerite Hale, qui, par sa seule 
influence féminine, suflit à apaiser bien des haines et à guérir bien 
des douleurs. L'’emblème de cette union désirable est représenté 
comme dans les contes de fées par un mariage, le mariage de Mar- 
guerite, la fille de la civilisation aristocratique du sud, avec 
M. Thornton, le type accompli des manufacturiers du nord. Sans 
trop chicaner mistress Gaskell sur ce que cette donnée a d'un peu 
sentimental et de trop féminin, nous reconnaitrons qu'elle est traitée 
avec un singulier bonheur. L'amour de M. Thornton pour Margue- 
rite Hale est le nœud du roman, le lien qui sert à rattacher les uns 
aux autres tous les épisodes de la vie du nord, véritable but et prin- 
cipal intérêt du livre. Les répugnances de Marguerite pour cette 
dure vie des villes manufacturières cèdent peu à peu devant l’admi- 
ration qu'elle éprouve pour le caractère solide, orgueilleux et froid 
de M. Thornton, qui a tant de ressemblance avec le sien propre. 
Quoiqu'elle n'éprouve d'abord que de l'éloignement pour sa per- 
sonne, elle est comme fascinée d'étonnement, et quand elle compare 
ce caractère à celui des élégans cavaliers du sud, si polis et si ga- 
lans, à celui d'Henri Lennox le barrister, par exemple, don elle 
a repoussé les avances; quand elle compare leur savoir-vivre gra- 
cieux, mais entaché d'égoïsme, aux manières rudes, mais franches, 
de M. Thornton, elle ne peut s'empêcher de s'avouer intérieurement 
que tout l'avantage reste à l'homme du nord. Peu à peu les inci- 
dens viennent se charger de lui révéler la vraie nature des sen- 
timens qu'elle éprouve. Elle a déjà repoussé une fois les proposi- 
tions de mariage que lui avait faites M. Thornton; elle se croyait bien 
sûre de son cœur, et pourtant d'où vient qu'après avoir refusé, elle 
sent en elle s'élever comme un vague remords? Elle n'a cependant 
jamais aimé M. Thornton; comment pourrait-el!e l'aimer? elle n’a ja- 
mais eu pour lui qu'une grande estime. Hélas! l'amour a plus d'une 
manière de s'insinuer dans le cœur. L’estime n'est pas généralement 
le mobile de l'amour, et pour peu surtout que cet amour soit roma- 
nesque et passionné, pour peu qu'il s’éveille chez des êtres jeunes 
et sans expérience de la vie, chez des êtres qui n’ont jamais souffert, 
on peut être sûr que ce sentiment sévère et froid n'aura rien à dé- 
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mêler avec lui. En revanche, l'estime est legrand mobile de l'amour 
chez les âmes sévères, éprouvées et nobles, et c'est elle seule qui 
détermine les choix réellement sérieux, cette chose si rare. Pourquoi, 
lorsque Marguerite a commis un mensonge pour sauver son frère, 
qui est venu, au risque de perdre la vie, dire un dernier adieu à sa 
mère mourante, a-t-elle peur d'avoir perdu précisément l'estime de 
M. Thornton? Pourquoi pleure-t-elle en secret de ne pouvoir expli- 
quer cette faute prétendue? C'est que l'estime d'un tel homme est 
d’un prix inappréciable aux yeux d’une femme telle que Marguerite. 
Est-ce qu’elle se soucierait d'expliquer sa conduite à une autre per- 
sonne? Cet incident révèle pour ainsi dire Marguerite à elle-même. 

Tout cet amour de Marguerite et de M. Thornton est très beau, très 
sérieux, très anglais, froid comme le nord, sans folles flammes, sans 
allures séduisantes, sans miévreries sensuelles ni galanteries suran- 
nées. C’est réellement l'amour de deux âmes qui sont faites l’une 
pour l’autre, de deux âmes faites pour s'unir ou pour rester éternel- 
lement solitaires, enveloppant l'une et l'autre leur timidité sous une 
apparence d'orgueil et leur chaleur d'âme sous une apparence d'in- 
sensibilité. Ces âmes se reconnaissent l’une l'autre lorsqu'elles se 
rencontrent, et devinent ce qui est caché en elles sous ces voiles pro- 
tecteurs dont elles se couvrent pour se garantir de l'’importune curio- 
sité des indifférens et des oisifs. Tous ces sentimens sont traités avec 
cette délicatesse mêlée de force qui distingue mistress Gaskell, qui 
donne à son talent un caractère tout particulier. Elle ne tombe pas 
en effet dans les défauts habituels aux auteurs de son sexe; elle voit 
la société sous un jour plus large et plus sévère, sans pour cela ab- 
diquer les qualités féminines. Quand on compare ses écrits à ceux 
des dames anglaises qui ont eu le plus de succès dans ces dernières 
années (Currer Bell exceptée), on voit tout de suite l'immense diffé- 
rence qui la sépare d'elles. Comparez Mary Barton par exemple à 
l'Uncle Tom's Cabin : la charité de mistress Gaskell n’est pas senti- 
mentale, comme celle du romancier américain; elle est singulière- 
ment éclairée, impartiale; elle s’aide de l'analyse et s'appuie sur 
les faits; elle n’attaque ni ne soutient les maîtres et les ouvriers, elle 
instruit le procès des uns et des autres et leur dit la vérité. Mistress 
Gaskell joue dans ces querelles sociales le rôle de Marguerite Hale 
dans l'émeute dont nous avons cité le récit : selon elle, parce que 
M. Thornton est dans son droit, ce n’est pas une raison pour que ses 
ouvriers aient tort, ou réciproquement. Leurs griefs aux uns et aux 
autres ont une cause qu'aucune des deux parties ne veut voir, et 
mistress Gaskell, s'appuyant sur le privilége d'inviolabilité de son 
sexe, indique les raisons de ce malentendu. Elle joue le rôle d'ar- 
bitre en invoquant pour ainsi dire ses droits de femme. 
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Nous avons exposé les côtés les plus curieux du livre, ceux qui 
jetaient quelque lumière sur l'état des esprits et des mœurs du 
nord de l'Angleterre. Nous n'avons pas à répéter ici ce que nous 
avons dit ailleurs de la grandeur, de l'importance de l’indnstrie, des 
dangers qu’elle fait courir au monde, et cependant ces considérations 
seraient la conclusion naturelle de ces pages; mais il est une idée 
que nous avons émise déjà, et que nous répéterons volontiers ici, 
parce que nous la retrouvons.exprimée çà et là dans le livre de mis- 
tress Gaskell. L'industrie aurait moins de danger, disions-nous, si ses 
chefs considéraient le travail, et non pas la richesse, comme le but 
de leur vie, parce qu'alors l'industrie aurait un but général, social, 
au lieu d'avoir un but égoïste et individuel. Du jour où cette idée 
serait admise et serait devenue un credo, la plupart des dangers dont 
elle nous menace n'existeraient plus. C'est aussi pour cela que je 
crois l'Angleterre industrielle moins menacée par les redoutables 
problèmes nés de l'industrie que les autres états du continent, et 
c'est pour cela qu'elle a échappé aux agitations du socialisme. Chez 
ce peuple, le travail a toujours été considéré comme la première des 
vertus; il n'est pas une tâche, une dure obligation, une nécessité : il 
est un instinct. Il n'est pas, comme on l’a dit un jour à la tribune 
française très imprudemment et très faussement, un châtiment; il 
est une bénédiction et l'explication même de l'apparition de l'homme 
sur la terre. C’est pour agir que l'homme est né. Cette doctrine pro- 
testante et saxonne produit des résultats tout contraires à la doc- 
trine opposée. En poussant l'homune à la conquête des choses maté- 
rielles, elle l'a rendu moins sensible pour ainsi dire à la jouissance 
de ces biens, tandis que les peuples qui ont toujours montré de l'in- 
différence pour la conquête des choses matérielles se sont en re- 
vanche toujours montrés très ardens au plaisir et à la satisfaction 
sensuelle. C’est que le travail anoblit tout ce qu'il touche lorsqu'on 
le considère non comme un moyen, mais comme un principe et un 
but, comme l'alpha et l'oméga de la vie humaine. Le brave Thornton 
ne considère pas la richesse comme son but, et il se révolte lorsqu'on 
exprime devant lui cette pensée, comme si on lui adress it directe- 
ment une injure. H y a dans ce credo particulier, dans cette foi au 
travail, la solution de tous les embarras que l'industrie pourra faire 
naître, car, nous Je répétons, le travail n’est pas seulement une vertu 
individuelle : c'est une idée éminemment sociale, capable de réunir 
les hommes par des liens moraux et hiérarchiques; c’est une idée qui, 
à la longue, ronge tout égoisme, brise les intérêts individuels, si forts 
qu'ils soient, et les réduit à n'être plus qu'un anneau de la grande 
chaîne qui enveloppe la société et fait dépendre l'homme de l'homme. 


Éance Moxrécur. 

















EXPOSITION 


DES BEAUX-ARTS 


ÉCOLES DIVERSES. 


ESPAGNE, ITALIE, BELGIQUE ET HOLLANDE." 


Parmi les écoles que nous avons maintenant à étudier pour achever 
l'examen des ouvrages envoyés au palais des Beaux-Arts, il y en a 
quatre qui comptent des antécédens nombreux et glorieux, l’école 
italienne, l’école espagnole, l'école flamande, l’école hollandaiïse. 
Pourquoi et comment ces quatre écoles ont-elles perdu l'importance 
qu’elles possédaient autrefois? C'est une question que je me pro- 
pose de discuter après avoir terminé la partie analytique de mon 
travail. Aujourd'hui ma tâche est circonscrite dans des bornes plus 
étroites : il s’agit du présent, et de la comparaison du présent avec 
le passé. Plus tard nous verrons pourquoi ces nations, qui occupent 
une place si considérable dans l’histoire de l'art, sont maintenant 
descendues au-dessous de l'Angleterre, de l'Allemagne et de la 
France. 

Pour établir le rang esthétique des écoles italienne, espagnole, 
flamande et hollandaise, il suffit de faire quelques pas dans la galerie 
du Louvre. Sans sortir de Paris, on peut savoir à quoi s'en tenir 


(1) Voyez les livraisons des 4er, 15 août et 15 septembre. 
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sur la portée de leur enseignement et sur la valeur de leurs œuvres. 
La première de toutes les écoles sans contredit, l’école italienne, est 
dignement représentée dans la galerie du Louvre. Je dis la première, 
puisque l'école grecque nous fait défaut, car, d’après les débris de la 
statuaire, nous sommes fondés à croire que la Grèce, institutrice de 
l'Italie, dominait son élève dans le maniement du pinceau comme 
dans le maniement du ciseau. Les Noces Aldobrandines, trouvées à 
quelques lieues de Rome dans les fouilles de Frascati, et qui se 
voient maintenant au musée du Vatican, démontrent surabondam- 
ment la légitimité de cette assertion, et sans doute Nicolas Poussin 
était de cet avis quand il faisait de cette belle composition l'admirable 
copie qui décore la galerie Doria. Toutefois, si l'Italie ne vient qu’a- 
près la Grèce dans les arts du dessin comme dans la poésie, elle 
domine toutes les nations modernes dans la peinture et la statuaire. 
Essayer de le prouver serait jeter ses paroles au vent et gaspiller son 
temps : il y a des vérités tellement évidentes, qu'elles s'imposent sans 
le secours de la démonstration. 

Quant à l'Espagne, quoique son rang ne soit pas aussi clairement 
établi que celui de l'Italie, il suflit de citer les noms de Murillo, de 
Velasquez et de Ribeira. Pour estimer la valeur de ces trois maîtres, 
nous n'avons pas besoin de franchir les Pyrénées. Nous avons sous 
la main de quoi déterminer la place qui leur appartient. L'Adoration 
des Bergers, de Ribeira, est un des plus beaux ouvrages qui soient 
sortis de sa main; le portrait de l'infante, de Velasquez, est une perle 
dont tous les connaisseurs louent à l'envi la pureté. Nous possédons 
deux morceaux de Murillo, une Vierge, qui figure depuis longtemps 
dans la grande galerie, et qui ravit tous les yeux par son exquise 
élégance. L'Assomption, du même auteur, acquise il y a quelques 
années à la vente du maréchal Soult pour la somme fabuleuse de 
615,300 francs, ne vaut pas, à mon avis, le précédent morceau, car 
elle a subi de nombreuses retouches, et lorsqu'il s'agit d’un maître 
tel que Murillo, la virginité de l'œuvre n’est pas à dédaigner. 

Ai-je besoin de rappeler les titres esthétiques de l’école flamande 
et de l’école hollandaise? Ne sont-ils pas représentés par deux noms 
illustres qui se placent immédiatement après les plus grands de l'I- 
talie? Si Rubens et Rembrandt ne signifient pas la grâce, la pureté, 
ils sigoifient la puissance, la vérité, la magie du pinceau. Deux écoles 
représentées dans le passé par de tels noms ont droit à l'attention la 
plus vigilante. Qu'’elles aient dégénéré, qu'elles se soient montrées 
infidèles à leurs antécédens, qu’elles ne puissent pas aujourd'hui 
uous donner la monnaie de ces deux grands hommes, je n’essaierai 
pas de le contester; mais les efforts de deux nations qui ont de tels 
aïeux commandent toujours le respect et la sympathie. En parler 
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légèrement serait commettre une véritable impiété envers ces noms 
glorieux. Quoique ces deux écoles soient aujourd'hui bien déc :s 
de leur ancienne splendeur, elles ont pourtant conservé avec un soin 
scrupuleux quelques procédés techniques dont la valeur ne saurait 
être méconnue; elles n'ont pas trouvé moyen de ressusciter ou de 
continuer Rubens et Rembrandt, mais elles savent imiter le ton de 
leurs ouvrages. On dirait, pour me servir d'une expression vulgaire, 
qu’elles ont trouvé dans les papiers de leur succession quelque re- 
cette de famille dont elles n’ont pas divulgué le secret. Imiter avec 
adresse, reproduire avec bonheur les tons de Rubens et de Rem- 
brandt, c’est trop peu sans doute pour attirer les regards de la pos- 
térité, mais c'en est assez pour occuper la génération présente, car il 
n'est pas sans intérêt de rechercher pourquoi les descendans de Ru- 
bens et de Rembrandt ont perdu l'inspiration de leurs ancêtres en 
conservant leurs procédés; je dis rechercher, il n’est pas facile en 
effet de trouver une solution. 

Parmi les ouvrages envoyés par l’école espagnole, ceux qui atti- 
rent les regards de la foule sont les portraits de M. Federico Ma- 
drazo. L'engouement de la foule est-il justifié par l'examen attentif 
de ces portraits? Il faudrait méconnaître absolument toutes les lois 
de la peinture pour l’accepter et le déclarer légitime. Il est évident 
que M. Madrazo jouit dans son pays d’une grande autorité; les plus 
grands noms se pressent dans son atelier et attendent leur tour. La 
reine et le roi d’Espagne, la duchesse d’Albe, la duchesse de Séville, 
la duchesse de Medina-Cæli ont tour à tour posé devant lui. Qu’a- 
t-il fait de ces modèles? Ce que peut faire un peintre qui sacrifie 
l'effet, la forme du visage et du corps, à la splendeur des étoffes. Je 
ve veux parler ni de la reine Isabelle, ni de son mari don Francisco, 
qui n'offrent pas au pinceau d’abondantes ressources: ce serait me 
montrer trop sévère à l'égard de M. Madrazo que de lui demander 
pourquoi il n’a pas fait du roi et de la reine d'Espagne deux portraits 
magnifiques; mais panni les femmes de la cour qui ont posé devant 
lui, il y en a de charmantes, qui tenteraient à bon droit le pinceau 
le plus habile, et quel parti en a-t-il tiré? Hélas! j'ai regret‘à le dire : 
s'il n'a pas réussi complétement à supprimer leur beauté, il a du 
moins prouvé qu’il ne prend aucun souci du masque humain. La du- 
chesse de Medina-Cæli entre les mains de Murillo ou de Velasquez 
nous eùt offert le type accompli de l'élégance et de la grâce. Qu'’est- 
elle devenue entre les mains de M. Madrazo? Je suis vraiment em- 
barrassé de le dire. La tête n’est pas modelée : ni tempes, ni orbites, 
ni pommettes; les yeux mêmes n’ont pas une forme qui leur per- 
mette de voir. Ce qui paraît avoir absorbé tous les soins, toute la 
sollicitude de l’auteur, c’est l'étoffe de la robe. Peut-être obtiendra- 
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t-il l'approbation des fabricans de soieries, car il a traité-cette partie 
de son travail avec une attention que je puis appeler religieuse. 
Quant à la forme du corps, il est impossible de la deviner. Ni les 
banches ni les genoux ne sont accusés. Si les femmes de Madrid sont 
aussi folles que les femmes de Paris, si elles s'obstinent à dénaturer 
la forme de leur corps par l'extravagance de leur toilette, c'est aux 
peintres qu'il appartient de les ramener au bon sens en corrigeant 
sur la toile l’absurdité de leur ajustement. Quelle que soit d’ailleurs 
la déférence de la duchesse de Medina-Ceæli pour les caprices de la 
mode, j'ai peine à croire qu'elle parodie aussi résolûment la forme 
humaine. Une femme qui ressemblerait littéralement au portrait 
signé de M. Madrazo serait à coup sûr très mal construite et ne mar- 
cherait pas sans de grands efforts. 

Parlerai-je de la duchesse d’Albe, dont le visage, quoique modelé 
d'une façon très imparfaite, laisse pourtant deviner une physio- 
nomie gracieuse? C'est quelque chose de plus triste encore que le 
portrait de la duchesse de Medina-Cæli. Ici la forme du corps n’est 
pas même parodiée : elle n'est pas indiquée. Pour donner une idée 
fidèle de cet ouvrage à ceux qui ne l'ont pas vu, je suis obligé de re- 
courir aux comparaisons les plus vulgaires. La robe de la duchesse 
d’Albe a précis:ment la forme de ces gaines d'osier où l’on place les 
enfans coiflés de bourrelets, et que les nourrices appellent chariots. 
Que ce soit là le type vrai de la robe de cour à l'Escurial, je n'oserais 
le contester, car je suis incompétent dans la question; mais je me 
rappelle que Van-Dyk et Velasquez, qui nous ont laissé le portrait des 
plus grandes dames de leur temps et qui se trouvaient, comme M. Ma- 
drazo, en présence des caprices de la mode, n'ont jamais renoncé à 
exprimer la forme des membres inférieurs par quelques plis d’étoffe, 
Dans le portrait de la duchesse d’Albe, je ne tronve rien de pareil. La 
robe est faite de telle façon, qu'elle semble pouvoir se tenir debout 
lors même qu'’eile serait vide. Les Vénitiens et les Flamands, qui ont 
poussé si loin le goût de la splendeur, n'ont jamais sacrifié le modèle 
vivant à l’étoffe. Si M. Madrazo, en ne suivant pas leur exemple, croit 
les avoir surpassés, il commet une lourde méprise. Le portrait de la 
duchesse d’Albe, à parler franchement, est une des œuvres les plus 
informes que j'aie vues depuis longtemps. 

Quant à celui de la comtesse de Vilches, il mérite des reproches 
encore plus graves, car non-seulement le modèle est mal posé, mal 
assis, non-seulement il est impossible de deviner la forme du ge- 
nou droit, mais les deux bras sont estropiés. L'expression peut sem- 
bler dure, et pourtant c’est la seule vraie. Si la comtesse de Vilches 
avait le malheur de posséder deux bras pareils à ceux que lui a 
faits M. Madrazo, elle ne pourrait ni tenir son éventail, ni monter 
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à cheval, ni figurer dans un quadrille sans exciter un étonnement 
douloureux. Avec un visage ‘souriant, des yeux pleins de malice, 
ce serait vraiment dommage, et j'aime à croire que M. Macrazo a 
calomnié son modèle en Jui attribuant de si vilains bras. À quoi 
tient pourtant cette odieuse calomnie? A l'ignorance de la perspec- 
tive. Si M. Madrazo eût mesuré la distance de l'épaule au coude 
<t du coude à la min, nous ne serions pas obligé de lui tenir un 
langage aussi sévère; mais comment accueillir avec iedulgence un 
portrait dessiné d'une manière si étrange? Ce serait encourager, 
ce serait prècher le mépris de toutes les lois de la peinture. Qu'un 
tel ouvrage se produise dans la patrie de Murillo et de Velasquez, 
c'est pour nous un légitime sujet d'étonnement. Et pourtant, si 
nous consultons nos souvenirs, nous trouvons chez nous le même 
engouement pour des œuvres de même valeur. Nous avons eu, 
nous avons encore des peintres à la mode chez qui les feuunes 
jeunes et belles s'inscrivent un an d'avance pour obtenir leur tour, 
et qui n’en savent pas plus que M. Madrazo. La notion de la beauté 
semble s’ebseurcir dans tous les grands centres de civilisation. 
A Paris comme à Madrid, les femmes admirées pour leur élégance 
et leur grâce prennent sous leur protection:et réussissent à mettre 
en vogue des peintres sans savoir et sans études. Chose difficile 
à comprendre, et qu'il fant cependant accepter comme un:fait avéré, 
elles tiennent moins au charme de leur visage qu'à l'éclat -de leur 
toilette dès qu'il s’agit de-se faire peindre. L'éc'at humide du re- 
gard, la longueur des cils, la fraicheur des lèvres, les touchent 
moins que l'initation du velours, du satinet de la dentélle. On dirait 
qu'elles oublient le portrait de leur personne, et ne songent.qu'au 
portrait de leur robe. Tout en qualifiant sévèrement l'injuste popu- 
larité de M. Madrazo, je :suis obligé de reconnaître qu'il a trouvé 
chez nous des exemples dangereux. La faute qu'il a commise à Ma- 
drid, d'autres la commettent chaque jour sous nos yeux. il à préféré 
l'engouement des gens du monde à l'estime des connaisseurs, et 
peut-être s’applaudit-il de son choix. Pourtant, quel que soit le 
charme de la richesse, il y a-dans l'approbation des hommes com- 
pétens une joie que rien ne saurait remplacer. On a beau voir à sa 
porte «des équipages armoriés, on a beau voir se presser dans son 
atelier des visages les plus frais, les plus gracieux, les toilettes les 
plus éc'atantes, et recueillir en échange d'un travail imparfait plu- 
sieurs milliers de pièces d'or : :on me subit pas sans colère le juge- 
ment prononcé par les esprits éclairés. Or j'imagine que parmi les 
compainiotes de M. Madrazo, il:s'en trouve plus d'un pour pretester 
contre l'engouement des dames de la cour. Les Espagnols qui ont 
visité l'Italie, la Belgique, la Hollañde, ne doivent pas cacher leur 
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dédain pour ces portraits où la grâce est remplacée par l’afféterie. 
Comment prendraient-ils au sérieux M. Madrazo, à moins de renier 
leurs souvenirs? 

M. Ribera, dans le portrait du marquis d’Alcanices, a montré un 
talent plus sérieux que M. Madrazo. Il ne jouit pas dans son pays 
de la même popularité, mais il fait honneur aux leçons de son père 
et à celles de son second maître, M. Paul Delaroche. Le visage du 
modè'e est traité avec un grand soin, et s’il n’a pas toute la fermeté 
qu'on pourrait souhaiter, on sent du moins que l'auteur a fait tout 
ce qui dépendait de lui pour rendre ce qu'il voyait. Ce n’est pas que 
ce portrait me paraisse à l'abri de tout reproche. Si les yeux et la 
bouche sont modelés avec finesse, le torse et les membres ne se lais- 
sent pas assez clairement deviner. L'intention de M. Kibera n'est 
pas douteuse : il a voulu exprimer une nature grêle et un peu sénile; 
mais je crains qu'il n'ait dépassé le but. On ne sent ni la poitrine 
sous le gilet, ni les cuisses sous la culotte de cour. Ce qui me paraît 
excellent dans ce portrait, ce qui lui donne un caractère original, 
c'est le regard attentif du modèle, qui semble guetter les moindres 
mouvemens du spectateur. Le portrait du marquis d’Alcanices ne 
possédât-il que ce seul mérite, il faudrait le louer avec empresse- 
ment, car ce mérite n'est pas vulgaire : on trouve sans peine des 
peintres qui savent imiter les étofles, on en trouve plus diflicilement 
qui savent imiter le regard. D'ailleurs M. Ribera traite les étoffes 
avec autant de soin et plus de vérité que M. Madrazo. 11 ne cherche 
pas, comme lui, à éblouir les yeux par l'éclat des couleurs, il vise 
plus haut, il vise à l'harmonie, et tous les hommes de goût lui don- 
neront raison. Aussi j'échangerais de grand cœur tous les portraits 
envoyés par M. Madrazo contre le portrait du marquis d’Alcanices, car 
en peinture comme en poésie je mettrai toujours la partie humaine 
en première ligne, et c'est pour cette raison que je suis loin de par- 
tager l'enthousiasme des femmes à la mode pour les peintres qu'elles 
prennent sous leur protection. L'imitation d'un ruban ou d'une den- 
telle les ravit en extase; elles rougiraient de leur admiration, si elles 
savaient comment se font les dentelles dans plus d'un atelier. 
A peine ont-elles pris congé du peintre qu'elles prônent, que, sous 
prétexte de ne pas les fatiguer inutilement, il ajuste la robe sur un 
mannequin, et pour être sûr de reproduire fidèlement le point de 
Malines, d'Alençon ou de Chantilly, il imprime sur sa toile ce qu’il 
devrait copier. Un bout de dentelle appliqué sur le blanc de plomb 
suflit à réaliser le prodige enfantin qui les émerveille. J'ignore si 
M. Madrazo a recours au procédé que je rappelle, et que j'ai vu pra- 
tiquer plus d’une fois. J'apprendrais sans étonnement qu'il ne le 
dédaigne pas. Pourquoi la robe de la duchesse de Medina-Cæli ne 
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serait-elle pas faite suivant cette méthode victorieuse? M. Ribera, 
j'en suis sûr, ne s’avisera jamais de cette malice innocente : le por- 
trait du marquis d'Alcanices me prouve qu’il ne tient pas à terminer 
promptement ce qu'il a commencé, mais qu’il étudie longtemps son 
modèle avant de tracer les premiers contours au fusain, et qu'il ne 
plaint pas son temps quand il s’agit de mener son œuvre à bonne 
fin. J'entends dire par ses compatriotes qu'il ne descend pas de 
l’Espagnolet, dont le nom s'écrit tantôt Ribeira, tantôt Ribera. Quand 
on est peintre et qu'on porte un tel nom, on est obligé de le respec- 
ter, et je vois avec plaisir que M. Ribera ne l’a pas oublié. 

Je dois appeler l'attention sur deux dessins de M. Hortigosa 
d'après Murillo : Saint Thomas faisant l'aumône et Saint Antoine 
de Padoue. Ce qui me frappe dans ces deux dessins, ce n’est pas 
l'habileté matérielle, quoique M. Hortigosa manie le crayon avec 
beaucoup d'adresse et de fermeté : c'est la finesse avec laquelle il a 
saisi, la fidélité avec laquelle il a rendu le caractère du maître. Bien 
que les originaux d’après lesquels il a travaillé n'aient jamais paru 
en France, quiconque a vu les Murillo de la galerie du maréchal 
Soult, les deux Murillo que nous possédons au Louvre, et la Vierge 
du même auteur au palais Corsini, reconnaît sans peine que M. Hor- 
tigosa, en copiant deux compositions du maître le plus populaire de 
son pays, n’a rien épargné pour les transcrire littéralement, et qu'il 
a touché le but. Il est probable que ces deux dessins seront gravés : 
c'est du moins ce que j'entends dire par les amis de M. Hortigosa. 
Pour ma part, je serais bien aise de les voir reproduits par le burin, 
car les dessins destinés à la gravure manquent trop souvent de carac- 
tère. Les meilleurs tableaux, à moins de tomber dans les mains d’un 
Bolswert, d’un Henriquel Dupont ou d’un Calamatta, sont exposés 
en passant par le crayon aux plus périlleuses aventures. Il est bien 
rare qu'ils ne sortent pas de cette épreuve quelque peu écloppés. 
Murillo a trouvé dans M. Hortigosa un interprète attentif et fidèle. 
Ces deux dessins ressemblent si peu aux trois quarts des œuvres 
envoyées à Paris par l’école espagnole, que je me demande avec 
étonnement comment M. Hortigosa a pu, en étudiant à Madrid, con- 
server une telle simplicité. Est-ce à M. Vicente Lopez, son maitre 
particulier, que nous devons rapporter l'honneur de cette anoma- 
lie? Je ne sais : dans tous les cas, ce qui demeure avéré, c'est que 
M. Hortigosa, pas plus que M. Ribera, n’a rien de commun avec 
M. Madrazo. 

Pourquoi M. Hortigosa n’a-t-il pas fait un tableau au lieu de co- 
pier deux compositions de Murillo? Je ne me charge pas de l'ap- 
prendre au public français. J'incline à penser pourtant qu'il est en- 
core jeune, qu'il se défie de ses forces, et qu’il attend pour produire 
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une œuvre personnelle que son jugement ait été müûri par l'étude 
d?s grands maîtres. Si telle est sa pensée, il ne doit pas s’en tenir à 
Murillo. 11 y a sans doute beaucoup à gagner dans le commerce de 
ce maître passionné, qui à su exprimer le sentiment reliriewx sous 
une forme si attrayante. Cependant, malgré la puissance et le charme 
de son pinceau, il ne saurait être comparé aux cinq grands maîtres 
de l'Italie, et M. Hortigosa, s'il veut compléter ses études, fera bien 
de s'adresser à eux. Le Spasimo du Sanzio placé au musée de Ma- 
drid lui en apprendra plus. que Murillo pour l'interprétation de la 
forme humaine. Toutefois, lors même qu'il s'en tiendrait à l'étude 
du maître espagnol, j'ai la ferme confiance qu'il ne ferait pas fausse 
route, car ur œil si attentif, une main si docile promettent un pein- 
tre de talent. 

D'après MM. Madrazo, Ribera et Hortigosa, nous pouvons estimer 
l'état présent de la peinture espagnole. Il est évident que le goût 
n'est pas ce qui domine à Madrid. M. Madrazo, pour me servir d'une 
expression vulgaire, tient le haut du pavé. C'est lui que prônent les 
femmes de la cour, c'est lui qu'on cite dans les salons comme l'in- 
terprète le plus habile de l'élégance et de la splendeur. Ni M. Ribera 
ni M. Hortigosa ne jouissent de la faveur publique. La simplicité de 
leurs œuvres ne rallie qu'un petit nombre de suffrages. Qu'ils s’en 
p'aignent, je le concois; mais ils auraient grand tort de s'en étonner. 
Ce qui se passe aujourd'hui à Madrid s’est déjà vu à Paris, à Lon- 
dres, même à Rome et à Florence, malgré le Vatican et le Capitole, 
malgré le palais des Offices et le palais Pitti, dont les protestations 
permanentes n'étaient pas entendues. Le triomphe et la popularité 
de M. Madrazo signifient à Madrid ce que sigaifiaient à Florence et 
à Rome le triomphe et la popularité de Sabatelli et de Camuccini, — 
l'affaiblis:ement ou du moins l’égarement momentané de l'intelli- 
gence publique à l'égard de toutes les questions qui se rattachent 
à la beauté. J'espère pourtant que l'Espagne abandonnera M. Ma- 
drazo pour Murillo et Velasquez, comme elle a renoncé à Gongora 
pour Calderon et Cervantes, comme l'Italie a renoncé à Marini pour 
Dante et l'Arioste. C'est une maladie qui ne tiendra pas contre les 
remontrances et les raïlleries. Si notre espérance était déçue, si le 
règne de M. Madrazo durait seulement quelques années, c'en serait 
fait pour lon temps du goût et du bon sens de l'Espagne. Que notre 
vœu s'accomplisse donc dans un avenir prochain ! 


Il seraït inutile de rappeler ici les origines de l'école italienne, 
qui n'offriraient qu'un intérêt purement archéologique. Depuis les 
byzantins jusqu'à Giotto, depuis Giottn jasqu'à Fra Angekico, cette 
école, dont la supériorité sur toutes les autres ne saurait être con- 
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testée par les hommes de bonne foi, et j'ajouterai par les bommes 
vraiment éclairés, nous présente une série d'œuvres très dignes d’es- 
time assurément par l'expression du sentiment religieux, mais in- 
complètes au point de vue de la science. La Vierge byzantine placée 
à Rome sur le maître-autel de l'église appelée Bocca d. Ila Verità, les 
Prophètes de Cimabuë dans la crypte de San-Miniato, les fresques de 
Giotto à Sainte-Marie all Arena de Padoue, exciteront toujours une 
véritable admiration. Ce n'est pourtant pas à ces ouvrages qu'il faut 
s'adresser pour établir les principes fondamentaux de la peinture. 
Le cimetière de Pise, malgré les merveilles qu’il renferme, n’est pas 
non plus une source d'enseignemens qui puisse dispenser de puiser 
à des sources plus fécondes. Les inventions terribles des Orcagna, 
les inventions ingénieuses de Benozzo Gozzoli ne sont pas le dernier 
mot de l'art italien. H faut interroger les cinq grands maîtres qui 
expriment sous la forme la plus pure le génie de cette terre privilé- 
giée : Léonard de Vinci, Michel-Ange, Raphaël, Titien et le Corrège. 
Quand on les connait bien, quand on a contemplé à loisir toutes les 
œuvres créées par leur pinceau, alors, mais alors seulement, on sait 
ce que vaut l'Halie, ce qu'elle signifie dans le développement de l'i- 
magination humaine, Jusque-là il n'est pas permis d'en parler, car 
on n'est pas compétent dans la question. On peut mesurer les dévia- 
tions du goût pub'ic à l'estime dont jouit l'Lalie. Quand son crédit 
s’affaiblit, soyez sûr que le sentiment de la bauté s'affaiblten mème 
temps; quand son crédit se relève, aflirmez sans crainte que le sen- 
timent de la beauté se réveille : c'est un signe qui ne vous trom- 
pera jamais. On a souvent parlé, on par!era souvent encore des fran- 
chises de l'art, et parmi ces franchises on a voulu compter le dédaim 
de l'Italie : c'est là une aberration qui n'a pas besoin d'étrediscutée. 
Dans le domaine de l'ait, le mépris de la tradition n'est pas une 
preuve de force. Ceux qui proclament si haut leur indépendance 
ignorent presque toujours ce qu'ils prétendent dédaigner. Prenez la 
peine de les interroger, comme Socrate interrogeait les esprits forts 
d'Athènes, et voici ce que vous trouverez au fond de leur intelli- 
gence : ce que je ne sais p2s n'est pas; C'est exactement comme si je 
le savais. Et si d'aventure il s'en rencontre un sur mille qui con- 
naisse ce qu'il dédaigne, ce n'est pas une preuve de snpériorité, 
mais d'iulirmité; cest qu'il a vu sans comprendre. 

Pour éclairer ces aveugles,‘obstinés dans leur cécité, qui repous- 
sent la lum;ère et ne veuleut pas ouvrir les yeux, je n'ai qu'à nom- 
mer les deux matres qu'ils ont choisis pour guiles, et dont ils 
proclament en toute occasion l'indépendance absolue : Rubens et 
Rembrandt. Ni l'un ni l'autre ne dédaignaient l'halie. Le premier l'a 
bien prouvé par son séjour prolongé sur cette terre savante. Quant 
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au second, si son voyage à Venise n'est pas clairement établi, nous 
savons du moins qu'il achetait à grand prix les gravures de Marc- 
Antoine Raimondi. Or, s’il eût dédaigné l'Italie, comment expliquer 
cette passion constante? Laissons donc en paix, livrons à l'oubli 
toutes les déclamations sur l'originalité, sur la liberté du génie, dont 
nous sommes étourdis depuis trop longtemps, et plaçons notre con- 
fiance dans la force du bon sens, dans la force de la vérité! 

Toutes les œuvres de l'école italienne, à ne parler que des cinq 
grands maitres, n'ont pas la même valeur et ne peuvent prétendre 
à la même autorité. Léonard, Michel-Ange et Raphaël dominent Ti- 
tien et Allegri. Il est également vrai que Léonard et Michel-Ange do- 
minent Raphaël lui-même par l'expression de la forme. Si maintenant 
l'on prend à part chacun de ces puissans génies, on les trouve par- 
fois inégaux à eux-mêmes dans leur fécondité. Ainsi la voûte et les 
pendentifs de la chapelle Sixtine, sous le rapport du goût et de la 
composition, sont supérieurs au Jugement dernier, qu'on est pour- 
tant habitué à considérer comme l’œuvre la plus parfaite de Michel- 
Ange. Ainsi l'Adoration des Mages et la Méduse ne donnent pas la 
mesure de Léonard, il faut la chercher dans la Cène de Sainte-Ma- 
rie-des-Grâces, qui, malgré les blessures qu’elle a reçues du temps 
et des restaurateurs maladroits qui voulaient la rajeunir, se prête 
encore à l'étude et ne trompe pas l'espérance des visiteurs. Les 
chambres du Vatican, qu'on met souvent sur la même ligne que les 
loges, ne sauraient leur être comparées sans injustice. Quiconque a 
visité le Vatican connaît l'intervalle qui les sépare. Non-seulement le 
Sanzio n'a peint de sa main que la première des cinquante-deux 
compositions qui forment la décoration des loges, mais il n’attachait 
pas à ces compositions la même importance qu'aux chambres qui 
portent son nom. On objectera peut-être la collaboration de ses élèves 
à cette seconde série comme à la première; on citera la Butaille de 
Constantin, peinte en entier de la main de Jules Romain. Je répon- 
drai que pour juger Raphaël il faut prendre la salle dite de la Signa- 
ture, où se trouvent la Philosophie, la Théologie, la Poésie et la Ju- 
risprudence. L'Incendie du bourg, malgré les admirables parties qu'il 
renferme, laisse encore deviner trop clairement le pinceau de Jules 
Romain. Quant à la Farnésine, elle ne saurait soutenir la comparai- 
son avec la salle de la Signature. Le Triomphe de Galathée est sans 
doute une œuvre charmante, l’histoire de Psyché est une invention 
pleine de grâce, mais la Farnésine ne présente rien d'aussi savant 
que l'École d'Athènes, d'une beauté aussi pure que le Parnasse. 

Entre les œuvres de Titien, il y a aussi un choix à faire. L’Assunta 
placée à l’Académie de Venise est généralement acceptée comme son 
chef-d'œuvre, et certes mon intention n’est pas de rabaisser le mé- 
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rite de cette admirable composition. Les apôtres, la Vierge, les 
anges, sont d'une splendeur qui n’a jamais été surpassée. Pourtant 
je préfère à l'Assunta la Présentation cu Temple, qui se trouve aussi 
à l’Académie de Venise, et je connais plus d’un homme du métier 
qui partage mon avis. Quoique Titien ait presque toujours peint sur 
toile, il a cependant écrit sa pensée sur quelques murailles. Sans 
parler des figures qui se voient encore sur Je Grand-Canal et qui 
rappellent l'ancienne richesse de la reine de l’Adriatique, sans parler 
du Saint Christophe du palais ducal, je puis citer les fresques de 
Saint-Antoine de Padoue, qui attestent la souplesse de son imagi- 
nation, et prouvent aux plus incrédules qu'il ne dédaignait pas le 
travail de la réflexion, comme on se plaît à le répéter. En consultant 
tour à tour la Présentation au Temple, d'une simplicité merveilleuse, 
et les fresques de Saint-Antoine, on peut se former une idée com- 
piète de Titien. 

Quant au dernier des cinq grands maîtres, Antonio Allegri, si l'on 
veut le connaître à fond, c'est à Parme qu'il faut aller l'étudier. Le 
Mariage de sainte Catherine et l'Antiope, que nous possédons à Paris, 
ne montrent qu'une face de son talent. Dire que le Corrége est le 
plus gracieux des peintres, et ne rien dire de plus, c'est avouer 
qu’on n’a pas envisagé tous les aspects de ce beau génie. Les cou- 
poles de Saint-Jean et de Sainte-Marie de Parme sont là pour dé- 
montrer avec la dernière évidence qu'il a cherché, qu'il a trouvé 
autre chose que la grâce dans sa courte et laborieuse carrière. Quoi- 

“qu'il n'ait jamais vu Rome, quoique le rapprochement des dates 
suffise pour démontrer que le plagiat était impossible lors même 
qu'il eût franchi le seuil du Vatican, tous les hommes compétens 
proclament à l'envi la hardiesse et le savoir qu'il a prodigués dans 
les deux coupoles de Parme. 11 n’a pas copié Michel-Ange, qui n'avait 
pas encore peint le Jugement dernier; mais, par l'étude du modèle 
vivant et des plâtres moulés sur les statues antiques, il est arrivé à 
réaliser des prodiges qui rappellent la Sixtine. 

Cette rapide esquisse suflit pour établir la primauté de l'école 
italienne. En est-il une autre en effet qui puisse citer des noms 
d’une telle valeur? La Cène, les Sibylles, l'École d'Athènes, la Pré- 
sentation au Temple, la coupole de Saint-Jean, sont à coup sûr les 
leçons les plus savantes que le passé nous ait léguées. Il n'est guère 
permis d'espérer que l'avenir dépasse les œuvres que je viens de 
rappeler. 

En parcourant la liste des ouvrages envoyés à Paris par la ville 
de Rome, on ne peut se défendre d’une profonde tristesse. Rome, où 
se donnent rendez-vous tous les peintres du monde qui veulent con- 
naître le type de la vraie beauté, occupe quatre pages das le livret 
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de l'exposition universelle, et parmi les noms incrits sur ces quatre 
pages je trouve des noms français, anglais, allemands, M. Bonnar- 
del, M. Gibson, M. Stattler. Jamais le dépérissement intellectuel 
d'une grande nation ne fut plus franchement accusé. La patrie réelle 
de Raphaël, la patrie adoptive de Michel-Ange, arrivée à cette dé- 
plorable décadence, prouve trop clairement que les héritiers de 
Léon X et de Jules IH abandonnent les arts à eux-mêmes et ne font 
rien pour les viviler. Je sais avec tous les hommes de bon sens qu’il 
ne dépend pas d’eux de susciter des artistes éminens, mais ils pour- 
raient du moins encourager les artistes de talent, qui poussent sur 
la terre romaine, comme l'aloès et le laurier aux portes de Palerme. 
MM. Agneni, Bompiani, Cavalleri, Medici, Podesti-et Tosi représen- 
tent la peinture romaine d’une manière tellement modeste que s'ils 
n'avaient pas pris soin d'indiquer le lieu de leur naissance, nous 
pourrions croire qu'ils n’ont jamais respiré sous le ciel d'Italie. Êve 
effruyée à la vue du serpent qui lui rappelle sa première fuute, la 
Vierge et l'enfant Jésus n'ont rien à démêéler avec l Éve du Vatican, 
ni avec la Vierge de Foligno. Le Prophète Isuïe, exécuté par le pro- 
cédé bichromographique du chevalier Cavalleri, ne relève assurément 
ni de la Sixtine ni du pilier de Saint-Augustin. Comme je suppose 
que l'auteur de cette figure laborieusement insignifiante ne se pique 
pas de philologie, je ne le chicanerai pas sur le caractère hybride 
de la dénomination qu'il a inventée pour son procédé. Les onze mi- 
niatures de M. Medici d'après Raphaël, Titien, Francesco Francia, 
Guido Reni et Carlo Dolci, sont tellement lom de M: de Mirbel, de 
M®- Herbelin et de Rochard, qu'il y aurait presque de la cruauté à 
tenter de les analyser. Essayer son talent d'imitation sur Guido Reni 
et Carlo Dolci après l'avoir exercé sur Raphaël, Titien et Francia, 
n'est-ce pas avouer d'ailleurs que l'on sonfond dans une commune 
admiration les grands maîtres et les ouvriers de troisième ordre? 
Ne serait-il pas temps d'abandonner Carlo Dolci à l'admiration ver- 
beuse des touristes ignorans? Déclarer qu'on l'aime, c'est déclarer 
qu'on ne peut rien aimer de vraiment beau. Le Siége d'Ancône sous 
Frédéric Barberousse, de M. le chevalier Podesti, est une de ces 
œuvres compassées qui échappent tout à la fois à la louange et au 
reproche. Il est évident que l’auteur, qui jouit dans son pays d'une 
grande autorité depuis la mort de Camuccini, et qui prend le titre 
de professeur, connaît les procédés matériels de son métier; mais, 
hélas! il ne connaît rien au-delà. Il ne se préoccupe guère de l'in- 
vention, et l'on pourrait croire qu'il a étudié la peinture comme on 
étudie le jeu de la navette, C’est un praticien et rien de plus. Ce n’est 
pas sar lui que nous devons compter pour la régénération de la pein- 
ture italienne. Les Portes de bronze de Suiut-Pierre, dessinées à la 














plume par M. Tosi, sont un ouvrage de patience, auquel nous ne 
pouvons demander la mesure de imagination dans le pays de l'au- 
teur. À quoi sert une tel'e transcription? S'il s'agissait des Portes de 
Ghiberti, ce serait du moins une étude dont les fruits ne tarderaient 
pas à se révéler. M. Soulacroix, de Montpellier, qui figure parmi les 
peintres romains, a prouvé dans la Vierge. dans l'Ecce Homo, dns 
Suül et la Pythonisse, que S'il n’est pas très habile dans le manie- 
ment du pinceau, il a sar sa profession des notions plus hautes que 
les Romains de Rome; par malheur sa main n’obéit pas à sa pensée. 

Parmi les sculpteurs, je ne trouve qu'un-nem italien, M. Benzoni. 
L'Amour maternel, la Bienfaisance, Saint Jean enfint, l'Espérance 
en Dieu, attestent chez lui une imagination gracieuse; mais il n’y à 
dans ces figures rien qui décèle une vocation bien décidée pour la 
statuaire. J'y cherche vainement cette pureté, cette beauté de forme, 
que semblaient devoir inspirer les musées du Vatican et du Capitole. 

Quoique MM. Bienaimé,, Bonnardel, Stattler, Gibson et Wolff ré- 
sident à Rome, je ne saurais les comprendre dans l’école romaine. 
C'est à la France, à l'Angleterre, à l'Allemagne qu'ils appartiennent. 
M. Bonnardel obtenait, il y a quatre ans, le grand prix de sculpture 


à l'École des Beaux-Arts de Paris. M. Wolf, né à Berlin, est élève de: 


Schadow. M. Gibson est élève de Canova; mais son nom révèle assez 
clairement son origine, et d’ailleurs il figure à Paris même dans 
l’école anglaise. Son Amuzone blessée, qu'il a placée dans l'éco'e ro- 
maine, ne vaut pas le Chasseur signé du même nom dont nous 
avons parlé. C’est une création qui manque d'énergie, et, pour en 
mesurer les défauts, il suffit de consulter les marbres de Phigalée 
placés au Musée Britannique. 11 y a là des amazones blessées, vrai- 
ment blessées, qui ne ressemblent guère à l'Amuz me de M. Gibson. 
M. Bonnardel a traité avec élégance, maïs avec froideur, la figure 
de Ruth. M. Wolff a composé de bronze et de marbre une Cunéphore 
qu'on ne peut considérer sans étonnement quand on se rappelle la 
frise du Parthénon. Les canéphores des Panathénées, souples et 
graves, sont de nature presque divine. La statue de M. Wolff n'ex- 
prime pas même la beauté qui charme les yeux sans parler à l'âme. 

Et maintenant, après avoir rappelé les antécédens de Fltalie, 
comment parler de Florence et de Naples, de Venise et de Milant 
J'ai dû parler de Rome sévèrement; je ne pouvais en parler avec in- 
dulgence sans trahir la vérité : pour changer de langage, il faudrait 
n'avoir pas devant mes yeux ce que je vois. Tous ceux qui aiment 
l'Italie, et le nombre en est grand, ne peuvent contempler sans tris- 
tesse les ouvrages envoyés par les villes que je viens de nommer. R 
vaudrait mieux pour Florence ne pas figurer à l'exposition univer- 
selle que d'attester sa présence d'une façon aussi mesquine, L'Aban- 
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donné de M. Ancona, l’Êve pécheresse de M. Bezzuoli, ne peuvent 
soulever aucune discussion, tant ils sont insignifians. C’est ce qu’on 
appelle en style d'atelier deux ponsifs, c'est-à-dire deux ouvrages 
qu'on salue comme deux vieilles connaissances. Une copie de Fra 
Bartolommeo en clair-obscur, de M. Burlamachi, exécutée par un 
procédé de l'auteur, passera certainement inaperçue. Il n’y a dans 
cette œuvre, achevée d’ailleurs avec soin, rien qui éveille l’attention 
des gens du monde, rien qui mérite d'être étudié par les hommes 
du métier. Ce n’est vraiment pas la peine d'habiter la Toscane pour 
occuper ainsi ses journées. — Le portrait en pied d'un cardinal, de 
M. Mazzocchi, est d’un aspect tellement vulgaire que je me borne à le 
mentionner pour mémoire. Puis vient M. Sasso, avec une copie de Fra 
Angelico, imitation des anciens procédés de peinture. Ainsi pour les 
Toscans, à l'heure où je parle, le progrès consiste à retourner en 
arrière. Pour eux, il ne s’agit pas d'inventer, d'élargir le présent, de 
conquérir l'avenir, mais de reproduire le passé, de le copier servile- 
ment. Autant vaudrait pour la Toscane renoncer à la pratique de la 
peinture. Et pas une statue, pas une figure taillée dans un bloc de Car- 
rare! La patrie de Ghiberti et de Donatello, la patrie de Michel-Ange, si 
pauvrement représentée par les tableaux qu'elle offre à nos regards, 
a-t-elle donc abandonné le maniement de l'ébauchoir et du ciseau? 
Je ne veux pas le croire. Pourquoi donc n'avons-nous au palais des 
Beaux-Arts ni un marbre, ni un plâtre, ni une terre cuite qui atteste 
le respect de la Toscane pour les glorieux fondateurs de l’art floren- 
tin? Je ne professe pas une bien vive admiration pour les statues de 
Pampaloni placées dans le voisinage de Santa-Maria de’ Fiori; enfin 
elles prouvent du moins que la Toscane n'a pas renoncé à la sculp- 
ture, et pourtant la Toscane n’a pas envoyé à Paris une statue. 

Le royaume de Naples n’est pas représenté moins tristement que 
le duché de Toscane. M. Francesco, qui avait sous la main le Pausi- 
lippe et Capo di Monte, Ischia, Capri, Procida, Amalfi, la lumière, la 
splendeur, s’en vient chez nous pour faire des paysages de Bretagne. 
Cette tentative, que nous avons le droit de trouver étrange, ne lui a 
pas porté bonheur. Un fils du pays de la lumière s’en aller vers le 
pays de la brume, quelle singulière fantaisie! Le contraire se com- 
prend sans peine; mais quitter la Mergellina pour les côtes de Bre- 
tagne, quel bizarre caprice! M. Francesco, en copiant le modèle qu'il 
avait choisi, est demeuré bien au-dessous des paysagistes français, 
même au-dessous de ceux qui n’occupent pas le premier rang. Les 
Vaches dans un enclos et l'Intérieur d'une bergerie de M. Paris sont 
des études estimables, mais rien de plus. Et que trouvé-je pour la 
statuaire? Une nymphe en plâtre de M. Lanzirotti, Érigone et Bac- 
chus, groupe sans caractère, sans accent, qui ne révèle chez l'au- 
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teur aucune originalité de pensée, dont l'exécation n’atteste pas 
une sérieuse-étude du modèle vivant. Avoir chaque jour devant les. 
yeux le musée des S/udj avec ses merveilles sans nombre, avec ses 
bronzes d'Herculanum, de Pompei et de Stabia, et ne rien produire 
de plus élevé! Comment cette terre chérie du soleil est-elle arrivée à 
cette déplorable stérilité? Quand on se rappelle la pensée de Mon- 
tesquieu et de Herder sur les relations du climat avec le développe- 
ment intellectuel des nations, relations que l'histoire confirme, on a 
peine à s'expliquer une telle anomalie. Pour en pénétrer la cause, il 
faut oublier l'aspect du ciel et de la mer, les lignes harmonieuses 
des montagnes, et interroger des faits d'une autre nature. 

Venise et Milan occupent-ils au palais des Beaux-Arts un rang plus 
élevé que Rome, Naples et Florence? Je voudrais pouvoir l'affirmer, 
mais il faut bien se rendre à l'évidence. Pour la peinture, je ne trouve 
rien qui mérite même une mention. Dans la statuaire, j'ai à signaler 
des efforts dignes d'encouragement; mais les efforts les plus sincères, 
les plus énergiques n'ont pas la valeur d’une œuvre accomplie. Le 
premier Sentiment d'amour de M. Bazzoni, l'Armide de M. Bettinelli, 
sont demeurés à l’état de bonne intention : leur main n'a pas obéi à 
leur pensée. M. Cacciatori, qui a fait pour l'arc de Ja Paix, près de 
Milan, des chevaux que tous les connaisseurs se plaisent à louer, 
s’est montré inférieur à lui-même dans les sujets qu'il a traités cette 
année. L'Enfant Jésus dans une corbeille de fleurs n'est qu'une œuvre 
mignarde. Quant à M. Marchesi, qui jouit à Milan d’une autorité sin- 
gulière, qui occupe sans relâche une trentaine d'élèves et un nombre 
égal de praticiens, les uns modelant la glaise, les autres taillant le 
marbre sous sa direction souveraine, et qui se prendrait volontiers 
pour un artiste de premier ordre en supputant le nombre et l’im- 
portance de ses travaux, je crois qu'il a commis une faute grave 
en paraissant à l'exposition universelle des beaux-arts. Tant qu'il 
ne sortait pas de Milan, il était protégé contre les sceptiques par 
les commandes officielles qui lui venaient de Vienne. Ceux qui pou- 
. vaient mesurer son talent ne formaient qu'une minorité dont il pou- 
vait se jouer, Aujourd'hui tout est changé pour lui. Le voilà seul, 
abandonné à ses propres forces, condamné à soutenir les regards 
de toutes les nations qui se sont donné rendez-vous à Paris. Le 
Sauveur, une Bacchante et l'Amour fraternel montrent clairement 
ce qu'il peut faire, et le rang qui lui appartient est facile à détermi- 
ner. Il occupe tant d'élèves et de praticiens, qu’on aurait peine à 
dire la part personnelle qui lui revient dans les œuvres signées de 
son nom. À proprement parler, c'est plutôt un entrepreneur qu'un 
statuaire. Cependant il ne peut décliner la responsabilité des figures 
qui se produisent sous son patronage. Or, pour les juges les plus in- 
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dulgens, ces figures sont parfaitement iasignifiantes. Quoique le 
musée de Brera ne puisse se comparer aux musées de Rome, de 
Florence et de Naples, il renferme cependant assez de plâtres moulés 
sur l'antique pour ramener dans la voie de la vérité un sculpteur 
égaré; mais M. Marchesi a maintenant passé l’âge du repentir. De- 
puis plus de trente ans, les plus importans travaux de sculpture à 
Vienne et à Milan lui ont été livrés; il est donc permis de croire 
qu'il achèvera sa carrière sans venir à résipiscence. 

Au reste, pour ceux qui ont visité Milan, pour ceux surtout qui 
l'ont habité pendant quelques mois, l'autorité de M. Marchesi n'a 
rien de surprenant. En Lombardie comme en Autriche, il existe une 
peinture auliqué, une statuaire aulique, dont les conditions n'ont 
rien à démêéler avec l'art proprement dit. On rencontre à Milan des 
hommes bien élevés, qui ont voyagé, qui ont visité la France et l’An- 
gleterre, et qui pourtant vous citent de bonne foi Appiani comme le 
peintre par excellence. Pourquoi? Parce qu'Appiani a décoré le palais 
du vice-roi. Je dois ajouter qu'ils réservent une part de leurs éloges 
pour les œuvres d'Hayez, qui a peint dans le même palais un im- 
mense plafond. Un homme de bon sens, étranger à la peinture auli- 
que, donnerait de grand cœur toutes les compositions d'Hayez et 
d'Appiani pour une tête, pour une main de la Cène. 


Applaudi à Bruxelles, M. Gallait boude la France, je ne sais pour- 
quoi, car ses tableaux avaient rencontré chez nous une attention et 
une sympathie que leur mérite ne justifiait pas. 11 est vrai qu'il s’est 
rencontré parmi les spectateurs quelques esprits chagrins qui ont 
trouvé les armures et les vêtemens mieux peints que les têtes et les 
mains. Est-ce en souvenir de cette puérile objection que M. Gallait 
nous garde rancune? Ce serait de sa part un caprice singulier. Chez 
nous, qu'il le sache bien, le goût de la foule n’est pas encore assez 
pur pour qu'une telle objection rallie de nombreux suffrages; les 
armures et les vêtemens ont à ses yeux, je suis bien forcé de l'avouer, 
autant d'importance que les mains et le visage. Oublions la bou- 
derie de M. Gallait, et parlons de ses compatriotes. M. Eugène Ver- 
boeckhoven a envoyé deux tableaux qui révèlent un talent d'imita- 
tion très remarquable : je veux parler de sa Bergerie campinoïse et 
de la toile qu'il a nommée la Bonne Mère. Je trouve dans ces deux 
compositions une grande habileté pour la reproduction des détails, 
mais j'y cherche en vain quelque chose de volontaire, quelque chose 
qui accuse une intention préconçue. Dans /a Bergerie cumpinoise 
comme dans la Bonne Mère, je n’aperçois qu'une transcription litté- 
rale du modèle vivant, et, comme il était facile de le prévoir, cette 
transcription littérale aboutit à l'infidélité. Je m'empresse de recon- 
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naître que la toison de la brebis et de l'agneau est bien imitée : 
quant à la forme des membres, je ne saurais la deviner. C'est en:un 
mot l'enveloppe de la forme sans la forme elle-même. Pour étre 
juste, je dois ajouter que l'exemple de M. Eugène Verboeckhoves 
a trouvé chez nous de nombreux imitateurs. 

La Campine, paysage avec bestiaux, de M. Louis Robbe, obtiendra 
les louanges de tous les connaisseurs; l'auteur voit bien et rend bien 
ce qu'il voit. Malheureusement il ne paraît pas croire que la pensée 
doive intervenir dans la peinture; il s'adresse done aux yeux et ne 
dit rien à l'esprit. H ne paraît pas non plus se douter des relations 
qui existent nécessairement entre la: dimension d’une toile et: la 
nature du sujet. Son paysage, dont je reconnais la vérité, non- 
seulement n'offre qu'un aspect prosaïque, mais encore, abstraction 
faite de l'invention, dont l’auteur ne paraît pas s'être soucié un seul 
instant, ne présente point aux regards un ensemble suffisant pour une 
toile de cette proportion. Réduit de moitié, le tableau de M. Louis 
Robbe gagnerait beaucoup, car dans cette condition nouvelle l'uni- 
formité de la plaine campinoise n'aurait plus rien de blessant, et la 
toile ne semblerait plus vide, I} y a dans les bœufs un vrai talent 
d'imitation, le ciel et la plaine sont bien rendus; mais franchement 
il n'y a pas dans un tel sujet de quoi défrayer une si vaste compo- 
sition. 

M. Bossuet a voulu se faire espagnol, ou du moins: il a renoncé à 
peindre son pays, et nous offre les Tours romaines de Grenade au 
bord du Xenil. Plus je regardais ces ruines, et mans je comprenais 
ce que l’auteur avait voulu faire, Ni pierre ni brique, rien qui res 
semble aux constructions romaines. Pour donner une idée fidèle de 
cette singulière peinture, il faut appeler à son secours une eom- 
paraisou qui n'est pas précisément de l’ordre le plus élevé : les deux 
tours romaines de M. Bossuet sont tout simplement deux nougats, 
et dès que l'on consent à prendre les briques pour des amandes, 
on ne peut qu’applaudir à l'exactitude de limitation. 

M. Pierre Kiers d'Amsterdam a voulu montrer à l'Europe qu'il 
avait étudié avec fruit les œuvres de Rembrandt. Je crois qu'il n'a 
pas choisi la meilleure méthode de démonstration. Le chef de l'école 
hollandaise se plaisait à emprisonner un rayen de soleil; M. Kiers a 
cru qu'il obtiendrait le même suceès en prejetant sur ses person- 
nages la lumière d'une lampe : c'est une méprise trop facile à éta- 
blir. L'auteur a cherché trois fois le même effet, et trois fois il s'est 
trompé. L'/ntérieur d'une maison hollanduise, ur Peintre dans son ate- 
lier , une Dame hollandaise tisant la Bible, sont trois tentatives conçues 
dans le même dessein. C'est toujours le reflet d’une lampe. Ici toute 
argumentation serait inutile, l'évidence se produit d'elle-même sans 
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le secours de la dia'ectique. Il règne dans ces trois tableaux, traités 
d’ailleurs avec une remarquable habileté, une déplorable monotonie, 
qui ne dépend pas du maniement du pinceau, mais de la nature 
même du but que l’auteur voulait toucher : trois effets de lampe, et 
j'emprunte ici l'expression de l'auteur, ne sauraient offrir une grande 
variété. On aura beau changer la position du réflecteur, on n’obtien- 
dra jamais de l'huile et du coton ce qu'on obtient du soleil. Si 
M. Kiers veut convaincre les plus incrédules et prouver qu'il appar- 
tient à la famille de Rembrandt, il fera bien de chercher une autre 
voie. Ce n’est pas que je lui conseille de recommencer toutes les ten- 
tatives menées à bonne fn par le chef de l’école hollandaise. A Dieu 
ne plaise! ce serait lui tendre un piége perfide : il doit du moins re- 
noncer aux effets de lampe et chercher des effets de soleil. 

M. Johannes-Hubertus-Leonardus de Haas, d'Oosterbeck, a trouvé 
sur les bords du Rhin le sujet d'un charmant paysage. On pourrait 
certainement souhaiter plus de solidité dans les terrains sans se mon- 
trer trop sévère; mais à tout prendre c'est une toile pleine de frai- 
cheur et de grâce. Je trouve dans cette composition le sentiment 
vrai de la nature et une dextérité qui révèle des études coura- 
geuses. 

MM. Calame et Diday ont dignement soutenu leur réputation. 1] 
y a décidément en Suisse une école de paysagistes qui mérite l'at- 
tention de l'Europe. Dans le tableau que M. Diday appelle Souvenir 
de l'Oberland, il y a des morceaux très bien exécutés; mais la toile 
tout entière manque d'air. Les arbres du premier plan se profilent 
sur les montagnes comme des feuilles de papier découpées. Cette 
absence de perspective aérienne diminue singulièrement le mérite 
de la composition. Le Lac des quatre cantons, de M. Calame, me paraît 
très supérieur au Souvenir de l'Oberland. L'élève a surpassé son 
maitre. Ce n’est pas que je déclare le tableau de M. Calame à l'abri 
de tout reproche; mais l'eau et les montagnes sont admirablement 
rendues, et ce mérite suffit à justifier nos louanges. Une chose pour- 
tant me frappe dans ce paysage, d'ailleurs si plein de majesté. 
L'air ne manque pas, on sent que dans cette enceinte de montagnes 
on peut respirer à pleins poumons; mais on se demande comment 
avec de telles lignes l'auteur n’a pas obtenu un effet plus puissant. 
La majesté dont je parlais tout à l'heure se trouve tout entière dans 
la forme des montagnes; elle serait plus imposante encore, si l'es- 
pace était agrandi. Je sais que MM. Calame et Diday sont des obser- 
vateurs attentifs : comment se fait-il donc qu'en peignant le paysage 
helvétique, ils demeurent toujours au-dessous du modèle qu'ils ont 
choisi? Ce n’est pas le talent qui leur manque; mais ils veulent ren- 
dre à tout prix ce qu'ils voient et ne comprennent pas la nécessité 
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de tricher. Or, depuis Ruysdael jusqu'à C'aude Gelée, il n’y a pas un 
paysagiste éminent qui n'ait triché. 

M. Hockert, peintre suédois, a traité avec une grande délicatesse 
un épisode emprunté aux habitudes religieuses de la Laponie. Son 
Préche dans une chapelle est une œuvre très digne d'estime. Les per- 
sonnages sont bien placés et dessinés avec soin, la lumière très ha- 
bilement distribuée. En somme, c'est déjà plus qu'une promesse, 
c'est un gage précieux. Toutefoïs je suis obligé de répéter à propos 
de M. Hockert ce que je disais de M. Robbe : il ne comprend pas que 
la dimension d'une toile dépend de la nature du sujet. Son Préche 
en Laponie gagnerait cent pour cent s’il était peint sur ce qu'on est 
convenu d'appeler une toile de chévalet, quoique les toiles les plus 
grandes soient placées comme les plus petites sur un’ chevalet. 
Pour vérifier ce que j'avance, il suflit de retourner une lorgnette, de 
transformer l'objectif en oculaire, l'oculaire en objectif. Le, tableau 
de M. Hockert prend alors la dimension qui lui convient, la mesure 
des personnages se trouve en rapport avec le sujet, et le regard est 
satisfait. 

Je n'ai rien à dire de Franklin plaidant la cause des États-Unis 
devant Louis XVI. M. Healy, dans ce tableau qu’il prend sans doute 
pour une composition historique, ne s'est pas élevé au-dessus de la 
médiocrité la plus insignifiante. Je ne sais pas comment se nomme 
son maître, mais à voir son Franklin, on pourrait croire que M. Healy 
a étudié dans l'atelier de M. Blondel. M. Kranch nous a offert deux 
Chutes du Niagara qu'il désigne sous les noms de Chute canadienne 
et de Chule américaine. Je n'examine pas la justesse de ces appella- 
tions au point de vue géographique, je m'en tiens à la peinture, Or 
ces deux paysages sont absolument dépourvus de grandeur quant 
au dessin, et la couleur n'a rien qui séduise les yeux. Une Vue de 
l'Hudson en automne, une Vue de West-Point sur l'Hudson, révèlent 
chez M. Gignoux une certaine habileté de pinceau; mais il est im- 
possible de découvrir dans ces deux toiles quelque chose qui s'élève 
au-dessus de la pratique matérielle du métier. Entre les mains de 
M. Cabat, l étang de Ville. d'Avray a plus de grandeur que l' Hudson 
entre les mains de M. Gignoux. 

Du Pérou et du Mexique, je n'ai pas grand’chose à dire. La Femme 
adultère de M. Cordero n'indique pas des études bien avancées. 
M. Laso, élève de M. Gleyre, a prouvé dans le portrait de Gonzalo 
Pizarro qu'il s'efforce de mettre à profit les leçons de son maître; 
mais je ne puis guère louer chez lui que l'excellence de l'intention. 


Je reviens à mon point de départ. Les quatre écoles qui nous ont 











occupé, à savoir l'Espagne et l'Italie, la Belgique et la Hollande, ont- 
elles surpassé ou seulement égalé leurs précédens esthétiques? Le 
p'est pas à moi qu'il appartient de répondre, mais à la galerie du 
Louvre. Rabaisser les vivans en les comparant aux morts est up 
passe-temps puéril, et c'est pour cela que les wieillards s'y complai- 
sent; mais il y a profit à mettre-en regard le pnésentet le passé sans 
esprit de dénigrement. Qr, je le demande à tout hommé de bonne 
foi, est-ce que {a Campine-de M. Robbe peut se placer à côté des 
Ruysdaël et des Wouvermans? Est-ce que les effets de lampe de 
M. Kiers peuvent être opposés au Zobie de Rembrandt? Quant. à 
MM. Madrazo et Podesti, j'imagine que, malgré les éloges qui leur 
sont prodigués-dans leur pays, ils ne se prennent pas pour des héci- 
tiers de Murillo et de Raphaël. J'espère qu'il se rencontre partai 
leurs amis, parmi ceux mêmes quai les louent, des hommes assez 
sensés pour leur rappeler la distance qui les sépare de ces maîtres 
à jamais glorieux. Réveiller le souvenir de ces grandsmoms, cein'est 
pas décourager la génération présente, c'est au contraire Jui mon- 
trer le but qu'elle doit se proposer. Ce qu'ont pu faire les: généra- 
tions endermies dans le tombeau, pourquoi la génération présente 
ne le ferait-elle pas? N'at-elle pas reçu du ciel les mêmes facultés? 
Pourquoi, dans le domaine de l’art, aujourd'hui et demain ne vau- 
draient-ils pas autant qu'hier? L'histoire, image du passé, ne doit 
servir qu'à expliquer et non à condamner le présent. Signaler les 
déviations du goût ou les déviations du sens moral, ce n'est pas 
jeter l'anathème à san temps, mais l'avertir qu'il est placé sur une 
pente dangereuse. Les péiatres et les statuaires fourvoyés peuvent 
se retouruer du côté de la vérité, come les caractères chancelans 
du côté de la dignité. C'est aux spectateurs désintéressés des événe- 
mens, aux contemplateurs des œuvres accomp'es, qu'il appartient 
d'avertir les nations et les artistes engagés dans la mêlée, —et nous 
avons choisi le rôle de contemplatear. 


Gustave PLancues, 
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MARQUIS DES SAFFRAS 


SCÈNES DE LA VIE COMTADINE 


L — ESPERIT, 


En 184..., pour la Saint-Quinid, fête de leur paroïsse, les paysans 
de Montalric, village du Comtat, donnèrent une grande représenta- 
tion de {a Mort de Césrr. Depuis quelques armées, on s'était mis 
ainsi à jouer des tragédies dans les villages comtadins. Pour les 
fêtes votives, on montait des pièces de Racine et de Voltaire. Zutre, 
Athalie, Brutus et César, — Césur, Brutus, Athalie, Zre, — on ne 
sortait pas de là, à Monteou comme à Saint Didier, à Sarrians comme 
à Méthamis et à Beaume-de-Venise. Entre toutes ces bourgades, c'é- 
tait une lutte ardente, une émulation sans égale pour bien faire et 
se surpasser. Les vieilles jaloasies de voisinage s'étaient transfor- 
mées; on était en rivalité de tragédies, et dans ces luttes pacifiques 
on apportait la même passion que dans ces rixes terribles où, vingt 
ans auparavant, des villages entiers venaient offrir la bataïlle à des 
villages ennemis. 

Pour cette Mort de César, il y eut grande affluence d'étrangers à 
Montalric. La route était obstruée de carrioles et de charrettes; les 
auberges regorgeaient de gens et de bêtes; tous les tonneaux étaient 
en perce: dans les rues, sur les places, à toutes les portes des mai- 
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sons piaffaient et hennissaient des mules, des chevaux, des ânesses. 
Les tragédiens furent très goûtés, on les rappela à diverses reprises, 
et il Jeur fallut jouer deux fois le troisième acte. La joie des specta- 
teurs était au comble; presque tous applaudissaient avec frénésie, 
d’autres se contentaient d'admirer avec un étonnement profond. 
Parmi ces derniers, au milieu de ce groupe de silencieux enthou- 
siastes, il y avait un homme de la montagne, potier-terrailler de son 
état, du noin d'Espérit, — Elzéar-Siffrein-Véran Espérit, citoyen de 
Lamanosc. Tant que les acteurs furent en scène, Espérit se tint sur 
son banc immobile et roide, l’ore:lle dressée, l'œil éveillé. C'était la 
première tragédie qu'il entendait de sa vie. La mise en scène, l'in- 
térêt du drame, la solennité des vers le charmaient; il ne se lassait 
pas d'écouter ces longues périodes retentissantes; il en attrapait à la 
volée quelques fragmens qu'il fixait dans sa mémoire, qu'il agençait 
entre eux tant bien que mal. Toutes sortes de songeries venaient se 
mêler à ces impressions si vives, et tout cela se confondant avec de 
grands efforts d'attention et de curiosité, il en résultait un travail 
intérieur très compliqué. 

A la tombée du ridéau, lorsque les farandoles se mirent en danse, 
Espérit se réveilla en sursaut comme au sortir d’un rêve. Au milieu 
des mille rumeurs de la fête, il se sentait tout étourdi, ahuri, saisi 
d’un grand désir de solitude; il aurait voulu se trouver transporté 
bien loin dans la montagne, au fond des bois. Partout des rires, des 
chants, des musiques. Sur la place, c'étaient les fanfares de la com- 
mune qui reconduisaient en triomphe les vainqueurs de la lutte et 
des courses, entourés de porteurs de torches; au bord de la rivière, 
sous les platanes, les orchestres des bals rivaux; çà et là, dans les 
rues, les tambourins et les galoubets venus de Provence, qui don- 
paient des aubades en l'honneur des tragédiens. Les cloches carillon- 
naient, les voitures couraient à grand bruit sur la route, les enfans 
lançaient des pétards et des fusées dans les jambes des chevaux. 

Espérit courut à l'écurie pour seller son ânesse et partir au plus 
vite, car il était déjà nuit. Avec ses entr'actes et ses reprises, la tra- 
gédie avait bien duré quatre heures. La Cadelle avait épuisé depuis 
longtemps sa provision de fourrage, elle ruminait tête basse devant 
une crèche vide. À ses côtés, deux grands ânes noirs dévoraient fiè- 
rement une belle ratelée de foin. — Ah! l’avaricieux, dit la femme 
qui tenait l'écurie, voilà des heures que sa bête lit la gazette! I] a 
apporté une poignée de paille pour la nourrir toute la journée, vous 
verrez qu'il aura le cœur de partir sans lui donner seulement du son! 

La Cadette regardait avec des yeux d'envie les boisseaux de pro- 
vende que cette femme portait suspendus à ses deux bras, et pour 
exciter les désirs de l’ânesse, la femme rapprochait ses picotins à 
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portée du museau. Espérit prit une mesure d'avoine et offrit à la 
Cadette; mais au moment de partir, il se trouva dans un grand em- 
barras : il fouilla dans ses poches, dans sa ceinture, dans son bissac, 
pas d'argent, pas un denier. En admirant la tragédie, il s'était laissé 
enlever sa bourse par un voisin, un petit Marseillais tout réjoui, qui 
courait les fêtes pour faire tirer en loterie du gibier et des cigares. 
Ce Marseillais parlait à ravir du théâtre ancien et moderne; pendant 
les entr'actes, il expliquait très subtilement les beautés de la Mort 
de César. Espérit, en l'écoutant, s'était pris pour lui d’une vive 
amitié. 

Le compte de la Cadette montait à trois sous, deux sous pour 
l'avoine, un sou pour l'éfublage. Le terrailler ne connaissait per- 
sonné à Montalric, il prit le parti de demander crédit au logeur 
d'ânes, et comme il offrait de laisser en gage son bissac, celui-ci 
répondit en riant : Eh camarade! Crédit n'est pas mort; tu me pa- 
rais bon pour trois sous. A te juger sur ta mine de grand simple, tu 
n'es pas un escroqueur; gare plutôt qu'on ne te vole ton âne entre 
les jambes! — Mais la femme du logeur voulait ses trois sous, et lors- 
qu’elle vit qu'Espérit s’éloignait sans payer, elle courut sur lui, et 
par derrière le décoiffa. — Ah! il n'a pas d'argent, dit-elle, gardons- 
lui sa barrette! — Elle s'était emparée de la calotte d'Espérit, elle 
l’agitait avec colère, et ne cessait de vociférer : — Ah! qu'ils vien- 
nent nous voler, ces étrangers! D'où sort-il, celui-là? On t'en tiendra 
des établages pour rien ! et de l’avoine encore pour ta bourrique, qui 
crève de faim ! Il ne manquerait plus qu'il emportât son fumier! On 
accourut aux cris de la vieille. Espérit la menaçait le bâton levé; 
la foule des passans s’entassa dans l'écurie, les badauds s’attroupè- 
rent; ceux de Montalric prirent parti pour la femme, ceux du dehors 
pour Espérit. Sans trop savoir de quoi il s'agissait, on s’injuria des 
deux côtés, et on allait en venir aux mains. Heureusement le logeur 
d'ânes était un brave homme, il mit fin à ces querelles en rossant sa 
femme. Pendant ce tumulte, la Cadette s’'échappa, et le terrailler se 
mit à sa recherche. 

Espérit rôdait au hasard dans les ruelles sombres et tortueuses du 
village, demandant à tout venant des nouvelles de son ânesse; les 
galopins lui faisaient cortége avec des huées. L'un de ces vauriens 
se mit alors à imiter les braiemens de l'âne, et si habilement, d'une 
voix si âpre, si étendue, que la Cadette répondit du bout de la place. 
Elle arriva en trottinant et reconnut son maître; Espérit sauta en selle 
et courut jusqu'au carrefour. Tout à coup ce carrefour s'écl:ira 
d'une grande lueur; les gens du quartier allumaient un feu de joie 
et dansaient en rond. La Cadette recula de frayeur. — Les ânes au 
feu! crièrent les enfans, Il en sortait de tous côtés, ils tournoyaient 
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autour d’'Espérit, comme une nuée de moucherons. — Les ânes au 
feu! qu'ils sautent le feu! À la danse! à la danse! — Ces enfans 
étaient très jeunes. Espérit les écartait en faisant siffler son bâton 
sur leurs têtes, mais en évitant de les toucher. Quand ils virent. que 
ce n’était qu'us jeu, ils se jetèrent à la bride de l’ânesse et s’eflor- 
cèrent de l’entrainer jusqu'au feu, d'autres lui tiraient et lui tar- 
daient la queue. Espérit, pour se dégager, frappa légèrement le plus 
importun des assaillans ; l'enfant se jeta à terre en poussant des gé- 
missemens affreux. On entoura Espérit, et pendant qu'il répondait 
aux menaces par un discours fort honnête, on attacha un fagot d'é- 
pines enflammées à la croupière de la Cadette. Excitée par les pi- 
qüres et les brûlures, l'ânesse s'emporta furieusement et partit droit 
devant eile, renversant tout sur son passage. En moins de dix mi- 
nutes, Espérit se trouva à une demi-lieue de Montalric, sur le bord 
d'une rivière; il mit sa bête à l'eau pour la laver et la panser; avec 
des feuilles de romarin écrasées, il lui composa des onguens; d'un 
lambeau de chemise, il lui fit des bandages solides, et, l'ayant ainsi 
radoubée, il reprit tranquillement le chemin de Lamanosc. 

Quelques instans plus tard, le terrailler avait tout à fait oublié ses 
mésaventures de la journée. La Cadette pâturait en marchant; Es- 
périt, assis sur la croupe, se laissait aller à ses mouvemens incer- 
tains et lents, les bras pendans, le nez aux étoiles. I] rêvait de Jules 
César et de la république romaine. 


IL 


Plusieurs semaines après la Saint-Quinid, tous ces souvenirs de 
tragédie fermentaient encore dans la tête d'Espérit, si bien qu'un 
beau matin il se réveilla avec un violent désir de faire jouer lu Mort 
de César à Lamanosc. Il revêtit son grand costume des dimanches; 
pour plus de cérémonie, il se coiffa d'un chapeau rond que lui prêta 
le professeur Lagardelle, maître d'école du village, et, quoiqu'il ne 
fût pas fumeur, il alluma un cigare pour se donner une tournure. 
Ainsi équipé, il s'en alla résolunent chez le maire. Le maire étaiten 
foire. — Allons, tant mieux! dit Espérit; ce n’est pas trop d’une se- 
maine de plus pour réfléchir avant de lui parler, à ce père Tirart! 

A huit jours de là, dans la soirée, il revint chez le maire. 

Marius Tirart, maire de Lamanosc, habitait, à l'entrée du bourg, 
une vaste maison dont les dépendances se pro:'ongeaient jusqu'au 
fond de la rue des Pique-Nierres. Les hangars et les grandes cours 
s’étendaient sur les derrières jusqu'aux prairies qui bordent le 
chemio. Les chiens, qui connaissaient Espérit, le laissèrent passer 
sans aboyer; il franchit le portail, mit la main au loquet et tira la 
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ficelle, Le maire Tirart, à genoux au milieu de ses valets de ferme 
et des bergers, faisait la prière du soir; Espérit s'arrêta discrètement 
sur le seuil de la porte. Vers la fin de la prière, un petit berger s'étant 
endormi, le maire lai asséna an rude soufflet pour le réveiller. L'en- 
fant se mit à jurer, les pâtres éclatérent de rire, le maire allongea 
des gourmades, ét, frappant à droite, à gauche, fit tant dé bruit 
pour imposer silence, que toute k cuisine fut bientôt en rumeur. 
Un des battus souffla sur la lampe de fer suspendue à la cheminée, 
les cris redoublèrent, Espérit s'en alla comme iliétait veny. 

— Au fait, se dit-il, ce n'est pas le bon moment. Brave homme que 
le père Tirart! mais sur le soir il est érrité par son gros travail de 
la journée. C'est au'saut du lit qu’il faut le prendre ou bien à table; 
le matin, on est plus gai. 

Un matin donc, après s'être costumé, il prit le chemin de la rue 
des Pique-Nierres. Le maire déjeunait dans la grande cuisine, avec 
tout son entourage de valets de ferme ‘ét de bergers qu'il faisait 
manger à sa table. Marius Tirart était un homme déjà sur l’âge, 
mais encore très vert, très actif, trapu, haut en couleur, œil bril- 
lant, lèvres rouges, mains fortes et velues comme la poitrine. 

— Salut, les amis! dit Espérit en entrant le chapeau sur la tête, 
comme c'est l'usage à Lamanosc. Et toi, Marius, l'appétit y est-il? 

I y avait déjà longtemps que le maire Tirart cherchait à rompre 
avec ces habitudes familières des paysans comtadins; il ne pouvait 
plus se faire à ce tutoiement, à ce Warius tout court dont ils usaient 
obstinément avec lui. Lorsqu'il était en visite chez son préfet, en 
grande compagnie de gens titrés et décorés, à tout propos on le sa- 
luait du titre de maire avec toutes sortes de po'itesses, et l'envie lui 
venait alors d'introduire ces belles manières à Lamanose. Par mal- 
beur pour Espérit, il se trouva que le maire avait diné la veille chez 
son préfet; il était revenu d'Avignon, très décidé à se faire respecter 
à Lamanosc comme dans les villes. 

— Eh bien! Marius, reprit Espérit d’un ton très dégagé, com- 
ment te va le courage ? 

— Tiens, voilà de mes nouvelles, dit le maire, et de son poing 
fermé il fit voler à dix pas le chapeau d'Espérit. Espérit répondit 
par un coup de bâton qui brisa les bouteilles sur la table, et que le 
maire esquiva très heureusement. Des courtiers de comm”rce arri- 
vèrent en ce moment fort à propos, et la querelle en resta là. Es- 
périt s’en retourna à sa tuilerie sans grande rancune, et de sens 
rassis 1! donna tout à faït raison au maire, — C'était son droit, se 
dit-il, il était chez lui, j'aurais peut-être dù lui tirer mon chapeau. 

Dans l'après-midi, Espérit revint chez le maire; il portait sous son 
bras uue grande bouteil'e de cinq pots. Le maire avait envoyé les 
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bergers à l’école, et pendant leur absence il gardait lui - mème le 
troupeau sur la lisière du petit bois qui confine à la prairie. Ce mé- 
tier de pâtre ne lui allait guère. Tirart n’était pas homme à s'asseoir 
toute une journée dans les herbes pour jouer de la clarinette ou 
sculpter des noyaux pendant que les chiens font leur ronde. En at- 
tendant le retour des bergers, il s'ébattait avec ses dogues sur le pré; 
il les faisait courir et combattre; il luttait et cabriolait avec eux. 

— De quel cabaret sors-tu, grand ivrogne? dit le maire; que me 
veux-tu avec ta bouteille ? 

— Ce matin, répondit Espérit, je vous ai cassé quatre ou cinq 
fioles; voici qui réglera nos comptes. Maintenant parlons peu et par- 
lons bien. Savez-vous qu'ils ont joué il y a six mois une belle Mort 
de César à Montalric pour leur vote? 

— Il s’agit bien de Montalric! dit le maire. Voilà mon troupeau 
qui s’emporte devers les vignes; tourne sur eux à grands coups de 
pierre et rabats-les jusqu'ici. 

— Les chiens les ramèneront, dit Espérit. 

— Je leur apprends des tours, dit le maire; ce n’est pas le moment 
ce les déranger. File par le fossé et fais-moi tout redescendre, hardi! 

Le troupeau ramené, Espérit trouva le maire émondant les feuilles 
grèles de deux grandes tiges d'osier. 

— Prends ces amarines, dit le maire, et tordons-les à nous deux; 
il nous faut façonner un grand cerceau pour faire sauter les chiens. 
Nous allons rire. 

On façonna le cerceau, on fit sauter les chiens; le maire était en 
belle humeur. — Voici le bon moment, se dit Espérit… Et cette Mort 
de César, reprit-il d'un air de finesse, si nous la montions à Lama- 
nosc? qu'en pensez-vous, notre maire ? 

— Déjà quatre heures! s’écria Marius en tirant sa grosse montre; 
on m'attend à la commune. Adieu! adieu ! je te laisse le troupeau; tu 
passais pour bon pâtre dans le temps; tiens, prends ma gaule, amuse- 
toi bien, et bonne garde! Si tu aimes la musique, tu trouveras des 
fifres dans la besace! Surtout, attention aux jeunes mûriers! 

Et le maire Tirart monta vers la mairie. 


1. 


Le lendemain, trois grandes charrettes étaient en charge devant 
la maison du maire Tirart, rue des Pique-Nierres. Les chevaux se 
cabraient en agitant leurs clochettes, les chiens jappaient; les rou- 
liers, gens d'Avignon et du Pontet, criaient et juraient comme des 
païens; les oisifs de la commune s’attroupaient autour des voitures 
et donnaient gravement leur avis. Assis sur une trousse de feuilles, 
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Marius Tirart fumait silencieusement sa pipe, sans prêter l'oreille 
aux réflexions des badauds. Espérit, qui depuis huit jours rôdait 
autour de lui, s’approcha et salua poliment, la barrette à la main. 

— À l'amitié, monsieur Marius, je vous trouve bonne mine; tou- 
jours le même, et gaillard, gaillard comme une épée ! Nous en fumons 
une? C’est fort bien. Chacun sa fantaisie : moi, j'aime mieux une 
goutte d’eau de coïing pour tuer le ver dans la matinée; chacun ses 
idées. Les uns aiment le vin rouge, d’autres le blanc, d’autres le mus- 
cat. Figurez-vous que ma tante de Méthamis n’a jamais goûté viande 
de sa vie; à son âge, elle donnerait toutes vos boucheries pour un 
0ignon doux.] Est-il vrai, notre maire, que les Turcs fument des pois 
de senteur? Pour les marchés et les dimanches, il pourra bien m’ar- 
river d'allumer un bout de cigare, je ne dis pas non; les jours ouvriers, 
je n’y ai pas goût. Ceci peut vous étonner, puisque c’est le parrain de 
ma mère qui a fumé le premier à Lamanosc, en revenant de la ma- 
rine, quand nous étions terre du pape. Il était le seul à fumer dans 
la commune : aussi l’appelait-on Pipette. Jugez un peu comme tout 
a changé depuis que nous sommes à la France; mais tout ce que je 
dis là n’appointerait pas un fuseau, ainsi que disent les vieilles, 
d'autant plus que j'ai à vous parler d’une grande affaire qui fera bien 
honneur à Lamanosc. Vous savez que, l’année dernière, j'ai été à 
Montalric pour leur fète; alors je me suis dit : Espérit, tu vois là une 
belle vote (1)! Ah! si notre maire voulait, ce serait encore plus beau 
à Lamanosc pour notre Saint-Antonin ! 

— Voyons! que veux-tu? dit brusquement le maire, voilà une 
heure que tu me cires la guêtre. Je te vois venir, tu viens pour m'of- 
frir ta feuille de mûrier; j° te l'achète, tu sais mon prix; si ça te va, 
j'envoie ce soir les sacs à ta tuilerie. 

— Je ne vends pas ma feuille, dit Espérit, puisque je fais couver; 
vous le savez bien, vous qui m'avez fait compliment pour ma graine. 

— Alors combien ta graine ? 

— Je vous répète qu'il ne s’agit ni de moi, ni de ma feuille, ni 
de ma graine, mais de la commune : est-ce clair? Ne tenons-nous 
pas aujourd'hui le 7 mars? 

— Oui/le 7 mars 184... Eh bien! après? 

— Le 7 mars, fort bien. Qui de 31 Ôte 7, nous restons à 24; 
2h et 14 sont 38, c'est-à-dire un mois, huit jours, plus cinq mois 
entre mars et septembre :Æela fait juste six mois huit jours, d'ici à 
la Saint-Antonin, qui tombe le 14 septembre. Nous avons donc de- 
vant nous six mois huit jours, pour tout préparer.{ Savez-vous que 
nous pourrons faire des merveilles? Ce sera un beau travail.}. Mais 


(1, Vote, fête voUv: van village dans ’e Co 1tat. 
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vous né m'écoutez guère, monsieur Tirart; si je vous dérange, il faut 
le dire... 

M. KE n'était pas en belle humeur; il n’entendit rien de tout ce 
discours. L1\ garance baissait rapidemetit : «lle était tombée/de 32 
à 29 et de 29 à 26-25; les cocons ne se maintenaient pas; le con- 
seil municipal de Lamanosc, sourdement travaillé par l'huissier Four- 
nigue, se montrait de plus en plus hostile.et refusait d'autoriser lacon- 
struction d'une fontaine dont les travaux étaient commencés depais 
six mois. On parlait même de porter les dépenses à la charge du 
maire (et de clore la session par un vote solennel de méfiance lon- 
guement motivé. Les vingt-huit cansidérans étaient dé;à rédigés; il 
n'était bruit que de ces vingt-huit considérans, libellés en beau lan- 
gage parlementaire pondéré, cadencé, roide et vague, hérissés de 
textes disposés en progression : au point culminant, la grande ques- 
tion de l’abreuvoir. Ce chef-d'œuvre révélait le génie d'un avocat 
de la cour royale, très expert en ces matières, homme savant'et ma- 
ladif, la terreur des autorités du pays, maître Mazamet, pour l'ap- 
peler par son nom. 

— Monsieur Marius, reprit Espérit, c'est donc le 44 notre vote, 
de manière qu’alors nous avons bien six mois devant nous. 

— Eh! Tarascol, cria le maire, dur à toi, tout est sanglé, retirez 
les échelles. Estienni, hardi! tout va, faites partir! 

Les voitures s’ébranlèrent lourdement, oscillèrent en avant et recu- 
lèrent bientôt de quelques pas jusqu'au grand bourbier qui s'étend 
le long du jardin. 

— Attelez les renforts, dit le maire. Zoou! des pierres sous les 
roues! Hardi les enfans ! les deux grasses balles à l'avant! bouclez à 
droite et sautez tous sur les brancards. 

— Vous avez raison, dit Espérit; avec cette charge à l'arrière, 
c'était un mauvais tirage. Maintenant revenons à notre projet. Voici 
ce que je me suis dit : l'année dernière, la jeunesse de Montalric a 


joué la comédie de César, et très bravement. Alors j'ai eu une idée... 


Les voitures étaient dégagées, les chevaux piaflaient, se levaient 
droit, et faisaient sauter leurs colliers de sonnailles. 

— Ah! tu as une idée? dit le maire de son air goguenard. Tu as 
une idée? reprit-il en sautant d'un bond sur le strapontin. Eh bien! 
va la vendre à la foire de Beaucaire! Hardi, Tarascol, au grand 
trot ! 

Cette saillie plut béaucoup aux rouliers, qui se mirent à la com- 
menter, sans trop savoir de quoi il s'agissait, mais très vivement, 
chacun à sa façon. Il serait dangereux de risquer la 4raduction de 
ces quolibets qui arrivaient à l'oreille d'Esp'rit à travers le bruit 
des coups de fouet, des roues grinçantes et des grelots. La langue 
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provençale est pleine de hardiesses, surtout dans le dialecte des 
charretiers. 

— Voilà un état qui rend bien grossier, dit Espérit, sans prêter 
plus d'attention à ces brocards. 

ll reprit le chemin de sa tuilerie à petits pas, les bras derrière le 
dos, tirant la jambe. L'argile étant prête, il se mit à travailler sur sa 
roue. — Notre maire est un homme de la bonse graine, disait-il en 
tournant ses chandeliers de terre, solide, dur aa travail, pas fier.et 
juste. Il est bien entendu pour le bétail comme pour la terre; à pre- 
mière vue, il vous dirait le poids d'un bœuf sans se tromper d'une 
livre, et l'on peut voir qu'il se donne un rude mal pour la com- 
mune, Je ne suis pas contre lui dans cette affaire de l'abreuvoir; ee 
monument me paraît bien utile pour les bêtes qui reviennent de la 
montagne, et si les municipaux font ce coup de lui faire payer Ja 
dépense, je répéterai partout que c'est une volerie. Il m'est dû douze 
écus pour mes travaux de conduite, plus quatre francs de ciment ro- 
main; si ce n’est pas la ville qui paie, je refuse franc et net. M. Ma- 
rius est dans son droit contre ces bavards du conseil, mais ce n’est 
pas une raison pour rudoyer le monde, surtout quand on vient lui 
parler du bien de la commune. J'aurai son dernier mot.(A vendredi! 

Le vendredi 16, à deux heures du matin, Espérit était déjà ré- 
vei lé. — Tous ces coqs sont fous, disait-il en se rou'ant dans le foin, 
je ne comprends plus rien aux beures. Voilà la troisième fois que je 
prends la lune pour le jour. 

ll se leva de nouveau, mit le nez à la fenètre, regarda les étoiles, 
et, se frottant les oreilles : — Je me suis encore trompé, ce n'est pas 
l'étoile marinière; le petit homme est toujours dans la lune. 

H s'étendit dans la crèche pour dormir plus au frais, mais le som- 
meil ne vint pas. Depuis dix jours, Espérit avait bien rêvé à sa tra- 
gédie, mais jamais avec cette persistance, cette passion obstinée qui 
l'envahissait tout entier. Il avait beau fermer les yeux et remuer la 
tête, il ne voyait que toges et draperies antiques traînant dans la 
poussière, tachées de sang; à chaque instant, des formes lumineuses 
passaient devant lui dans des attitudes solennelles; les déclama- 
tions héroïques bourdonhaient à ses oreilles; ses yeux étaient attirés 
avec violence, dans une vision bizarre, par le sciutillement des poi- 
gnards et l'éclat de la pourpre romaine. — Me voi:à timbré! disait-il 
en tapant des poings contre les barreaux de la crèche. Le sang me 
brûle les veines, et la cervelle me danse dans Ja tête. Cela tient au 
temps; l'air est lourd, nous allons avoir un orage t rrible, — Cette 
auit de mars était cependant des plus belles: pas un nuage du côté 
même du Ventoux; les étoiles brillaient dans un ciel limpide, un vent 
frais passait dans les cyprès de la tuilerie et faisait onduler leurs 
cimnes. 
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Enfin l'aube parut. Aux premières lueurs du crépuscule, Espérit 
était à l'abreuvoir, étrillant et lavant son änesse. Les troupeaux sor- 
taient des étables, les alouettes chantaient dans les blés, des tour- 
billons de poussière montaient sur le chemin, de toutes parts on en- 
tendait tinter les clochettes des chèvres et des capitaines-béliers. 

Le soleil tournait du côté de Villes, lorsqu'Espérit et la Cadette 
arrivèrent à la croisetle de Saint-Pierre de Vassols. La Cadette s’ar- 
rêta net au milieu du chemin. Espérit s'orienta, mit une paille dass 
ses doigts et se fit un cadran de la main. 

— Six heures! dit-il. 11 y manque dix minutes. Notre maire est 
réglé comme un papier de musique, il ne sera à la croiselle que sur 
le coup de sept heures. C'est fort bien. Pour ne pas manquer son 
monde, il faut toujours arriver une petite heure à l'avance. Puisque 
j'ai du temps, je m'en vais dire mes vêpres de dimanche; qui sait 
si après-demain j'aurai loisir d'aller à l'office? Allons, Cadette, tu 
es libre. 

Il détacha le mors de l’ânesse, pour qu'elle pût brouter à l'aise 
l'herbe rare des talus, et pendant que Cadette cherchait sa vie sous 
la haie, Espérit se promenait à pas croisés au bord du fossé, priant 
et chantant, le licou attaché au bras, le livre d'heures dans la main 
gauche, la droite armée d'une branche de romarin pour chasser les 
mouches. 

Sept heures sonnaient au clocher de Saint-Pierre de Vassols, lors- 
que le maire Tirart parut à la croisette. Espérit tenait le milieu de 
la route et faisait caracoler son ânesse. — Salut, monsieur Marius 
et la compagnie! Ça va bien que vous soyez seul, nous allons re- 
prendre notre affaire. Voici près d’une heure que je vous espère, 
et nous allons causer à notre aise. Vous savez que nous ne sommes 
pas des ennemis? 

— Oh! s'écria le maire, encore ta comédie, je gage! Voilà pour- 
quoi tu m'arrêtes à l'embuscade comme un franc voleur. 

— Bien parlé, notre maire; jouez cinquante louis d'or, et vous 
les gagnerez. Cette nuit je me suis dit : Espérit, tu as eu tort l'autre 
jour de déranger notre maire, qui était à ses affaires de garance; 
mais c'est aujourd'hui vendredi : puisqu'il va à la ville pour son mar- 
ché, tu iras l’attendre sur la route de la ville, vous ferez ensemble 
une petite lieue, et tu pourras lui expliquer ton système sans lui 
brûler son temps. Alors j'ai réveillé la Cadette, nous avons déjeuné, 
nous nous sommes mis en route, et me voilà. Je vous disais donc 
que l’année dernière on avait joué la comédie de César à Montalric; 
alors je me suis dit que si vous vouliez, ce serait encore plus beau 
à Lamanosc pour notre Saint-Antonin. 

L'ânesse s'était piquée d'honneur et galopait à grands sauts pour 
suivre l'amble de la jument du maire. M. Tirart crut qu'Espérit 
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voulait joûter avec lui; il donna de l'éperon, et mit sa bête au trot. 
— Eh! eh! dit-il, cette Cadette va comme le vent, dans un quart 


d'heure nous verrons le pont des Fontaines. 
Espérit tourna bride vivement et dit au maire : 


— Vous gagnerez le prix tout seul, monsieur Marius. Vous ne con- 
naissez pas la Cadette, elle n'a pas idée de lutter avec les bêtes 
riches. Bon voyage, monsieur Marius et la compagnie; je vois que 
vous êtes pressé. Nous parlerons plus tard de notre affaire. Nous 


sommes gens de revue, la vole n'est que dans six mois. Qui a le 
temps a l'argent. 


IV. 


Trois semaines s'étaient écoulées depuis la rencontre d'Espérit et 
du maire à la croisette de Saint-Pierre de Vassols. Le maire Tirart 
se promenait dans ses garancières du plan Leydet, au Limon, ter- 
roir de San-Blaze. Il était venu dans la matinée au plan Leydet pour 
un rendez-vous d’affaires; toût en attendant les courtiers, il inspec- 
tait ses garanceg, et du pied poussait les pierres. — Mauvais chan- 
tier! disait-il, et son pied chassait toujours les cailloux. Partout du 


chiendent ! 


Et bientôt la main suivit le pied, puis le corps suivit la main, et 
tout à coup voilà le maire à genoux dans le sillon, en habit noir, 
sarclant les herbes folles, arrachant les pierres, les rejetant sur le 
chemin, à droite, à gauche, en deux tas, cailloux et chiendent. Le 
voilà s'animant à ce travail, prenant feu, poussant toujours devant 
lui, avançant des genoux et des mains, si bien qu'il alla ainsi jus- 
qu'au bout du sillon, sans lever la tête, à la lisière même du champ. 
Cette lisière est longée par une ravine; la route passe à l’autre ex- 
trémité. Au milieu des pins, des genévriers et des chênes verts de la 
ravine, on a laissé pousser un saule en toute venue. En se relevant 
pour prendre haleine, le maire fut surpris de voir s’agiter la cime de 
ce saule. Il se mouilla le doigt pour sentir de quel côté le vent se 
levait. — C’est singulier, dit-il, il n’y a pas un brin de bise, et ces 


branches tournent et volent comme des plumes. 
Les hautes branches s'inclinèrent au ras du sol, et 
barrette rouge se détacha sur ce fond de verdure claire. 
— Espérit! dit le maire. C'est donc toi, maraudeur ? 
— Peut-être bien, monsieur Marius; à votre amitié. 


ientôt une 


— Et dans quel pays vas-tu ainsi, par ces chemins, avec cette 
besace ? Oh! la belle besace de voyage, pleine et rebondie des deux 


côtés! Nous allons donc passer la mer? 
— Ni la mer, ni le Rhône, monsieur Marius, ni l'Ouvèze, ni mème 
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l'Auzon; pas plus loin que le plan Leydet pour vous servir. 1] se peut 
bien que je reste ici tout le jour. Je suis un peu las, votre compa- 
gnie me plaît, et vous savez bien que nous avons à parler longue- 
ment ensemble, notre maire, très longuement, sans rien oublier. 
Vous avez en le temps de réfléchir. La Cadette n'est pas là, et votre 
jument ne prendra pas le mors aux dents. 

— Encore ta comédie? Va-t-en an diable! 

— Oh! pour cela jamais, monsieur Marius. Cherchez un autre 
moyen de vous délivrer de moi; mais je crois que cette fois-ci il vous 
faudra les gendarmes. En attendant, je vais casser une croûte; voici 
une yeuse qui a poussé ici exprès pour moi. 

— Je ferai couper tous ces arbres, dit le maire, ça me dévore trois 
éminées de bonne terre. 

— Les bûcherons ne manquent pas dans le pays, dit Espérit/ 

HN s’assit tranquillement sous le chène vert, la tête à l'ombre, le 
corps au soleil, puis il tourna sa besace, la fit g'isser sur l'herbe, 
l'ouvrit et lasvida lentement, posément, en homme qui a du temps 
devant lui. 

— La table est mise, dit-il. À votre service, monsieur Marius, Si 

cela vous va, tirez votre couteau et piquez dawus la marmite. Et main- 
tenant, écoutez-moi. Aussi vrai que nous sommes des braves gens 
et que voilà ua poivron au bout de mon couteau, il faut qu'aujour- 
d'hui vous m'entendiez, notre maire. Vous êtes venu ici pour faire 
pacte pour vos huiles, et vous voyez clair : après la récolte, elles 
tomberont bas, il n'y a plus à craindre de gelée, et cette année les 
olives casseront les branches dans tout le bas pays, de l'autre côté 
de la Durance. Vous attendez ici Toniu du Vallat de la Bernarde, qui 
doit en même temps estimer votre garance en terre; mais sa bête est 
malade, il n'arrivera au plus tôt que sur les neuf heures. Regardez 
l'onbre du roucas, nous avons une heure pour causer à l'aise. Voici 
donc mon petit système : l'an passé, la jeunesse de Montalric a joué 
une comédie, et très bravement.… 
7 — Ab! l'horrible chantier ! dit le maire, c'est tout pierre et chien- 
dent. Regarde un peu si ce n'est pas une abomination. Je suis sûr 
qu'il n'a pas un pied de profondeur. Tiens, Espérit, ajouta-t-il en 
prenant de la terie à poignée et la pétrissant, vois quelle forte terre! 
touche-moi ça, comme c'est beau! et penser que voilà trois années 
perdues ! 

Espérit vanna la terre dans ses maios, et répondit au maire qui le 
regardait fixement, les lèvres ouvertes, l'œil en. feu : 

— B:lle terre, mauvais travail. Je me:sens une grande joie. Ponsse, 
brave chieudent, pousse, pousse toujours, et que toutes les mottes 
se changent en sables et cailloux ! Et que le plan Leydet ne soit bien- 
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tôt plus qu'une lande sauvage! Ah! notre maire ne sait pas qu'il 
y a des épargnes qui ruinent ! Pousse, brave chiendent, pousse tou- 
jours! Voilà ce que c'est que de faire travailler des étrangers, des 
vagabonds; est-ce que les bras manquent dans notre commune? 

À la pointe du plan Leydet, du côté de la route, il y a un bonquet 
d’ormeaux libres qu’on appelle la Tousque. Au pied de ces arbres, 
on a creusé un trou profond, où l’eau suinte sous les mousses et les 
capillaires. Cette source est la seule qu'on rencontre en venant de la 
plaine : aussi les voyageurs s’arrêtent-ils toujours à la Tousque pour 
faire boire leurs bêtes et prendre courage avant la montée. Le meu- 
nier de Malaucène venait d'y faire halte, avec ses mules, sans qu’ Es- 
périt y prit garde. On entendait cn2ore le clarin grêle des sonnettes 
qui marquaient dans le lointain un rhythme monotone. 

— En voilà un qui trouve sans doute la terre trop basse! s’écria 
le maire lorsque le meunier fut parti. Il ne m'a pas salué parce que 
je suis en habit : c’est son droit; mais s’ilest aussi trop fier pour ra- 
masser les crottes de ses bêtes quand il a des paniers vides, c'est 
mon droit d'en profiter. Il ne faut pas que ça ne serve qu’à fumer la 
bise. Arrive, Espérit. 

Alors le maire courut à la Tousque, et se mit à balayer la route 
avec ses mains. 

— Vous avez raison, dit Espérit, qui était venu l'aider. Attendez 
que je vous casse une branche. 

— Ni branche, ni rien, dit le maire. Et ces mains, Espérit? Crois- 
tu donc que je ne sois pas le fils de mon père? Un ménager qui 
n'aime pas le fumier, c’est comme un soldat qui craindrait-dese'salir 
avec la poudre; moi, ça me réjouit les mains. 

— Et ça réjouit la terre, dit Espérit. 

— Dis donc que c'est le sang de la terre. Avec du fumier, je vou- 
drais couvrir le Ventoux de blés, de luzernes, de garances, depuis les 
Abeilles jusqu’à la Sainte-Croix! C'est le vin, c'est le feu de la terre. 

Quand le fumier fut bien balayé, poussé dans un sillon, relevé, 
tassé, macanné de terre, Espérit ouvrit de nouveau sa marmite, pi- 





qua un poivron, et reprit ainsi son discours le couteau à lamam: __—— 


— L'an passé, monsieur Marius, la jeunesse de Montalric a joué 
la tragédie de l'ésar. Or Montalric ne vaut pas Lamanosc. 

— Mais tu me l'as dit vingt fois, s'écria le maire exaspéré. Tu 
me feras devenir bouc avec ta vote de Montalric. Puisque tu veux 
par'er, raconte-moi une autre histoire. Voyons, qu'as-tu inventé 
de nouveau, médecin des puces? Où en est ta musique? Tu passes 
pour sorcier, dis-inoi ce que tu as vu dans la lune? 

— Monsieur Marius, dit Espérit, j'ai vu dans la lune qu'unmaire 
doit écouter les gens du pays quand ils vienneut pour le bien de la 
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commune. I] n’y a pas à branler ni à lever la tète comme le roi d’Es- 
pagne. Eh çà! oui, ou non, voulez-vous m'entendre, notre maire? 
C'est la dernière fois que je vous le dis. Eh! brigand de sort! ce 
n'était pas ainsi autrefois quand nous étions terre du pape. Les con- 
suls écoutaient tout le monde; il y en avait pourtant qui étaient sei- 
gneurs, monsieur Tirart; mais de ce temps on n'était pas fier comme 
à l'heure d'aujourd'hui. Ah! nous sommes tous fils du père Adam 
après tout. De tout temps, nous avons été en république dans nos 
communes du Comtat, et vous n'y changerez rien. 

— Le voilà parti! dit en riant Tirart; allons, Espérit, calme-toi, 
ou je te fais arrêter comme ennemi du gouvernement, et je t'en- 
voie à Paris, de brigade en brigade, la corde au cou, pour avoir 
voulu insurger le pays contre la France. 

— Les braves gens ne s'arrêtent pas ainsi entr'eux dans leur 
commune, monsieur Marius. Je ne suis pas l'ennemi de la France, 
mais je tiens pour la justice. Vous savez bien que je ne vous parle 
pas pour moi, mais pour le bien de notre endroit. Alors écoutez- 
noi, reprit-il en jetant loin de lui son couteau, ou, sur mon nom, 
ca tournera mal pour tous deux; je vous le dis : je sens les oreilles 
qui me chantent. 

— Marche, marche, dit le maire, conte-moi ton affaire; tu es dans 
ton droit; mais dépêchons, et surtout pas de menaces; si les oreilles 
te chantent, les poings me dansent, gare la musique! 

Espérit lui tendit la main : — Touchez là, notre maire; à l'amitié! 
Vous êtes un brave homme, je vais vous raconter mon système de fil 
en aiguille. 

Enfin Espérit put expliquer de point en point son grand projet, et 
le maire écouta de son mieux l'exposé des motifs que le terrailler lui 
présentait avec tout le luxe de ses périphrases et de ses métaphores. 
Les comparaisons, les proverbes, les souvenirs, les anecdotes abon- 
daient dans cette œuvre longuement méditée. Tirart avait fait vœu de 
patience, il entendit tout ce discours sans trop se mettre en colère; 
ais quand le terrailler eut fini, les objections lui vinrent en foule : 
— Comment feras-tu? — Oseras-tu louer une salle? — Et l'ar- 
gent? — Où prendras-tu des décors, des costumes, des acteurs? — 
Qui de vous sait le français ? le plus malin de vous est de ma force. 
— Et l'argent? 

— Ça me regarde, ça me regarde, répondait invariablement Es- 
périt. Je n'ai besvin que de votre permis. 

Quand la matière fut épuisée, il se leva et dit au maire : — Je 
ne vous demande pas d'écrit, votre parole me suffit. C’est une affaire 
décidée. 

— Nous verrons, nous verrons; ton idée a du bon, mais laisse-moi 
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réfléchir, je ne te promets rien. Ab! si j'avais un autre conseil mu- 
nicipal ! 

— Alors, salut, notre maire. Un dernier mot : là, à combien la 
garance ? 

— Vingt-six, vingt-cinq; c’est selon. 

— Vingt-six? Ah! ah! vous ne savez guère votre métier. I] faut 
que vous ayez un sort pour faire fortune. Peut-être voulez-vous dire 
trente-deux? Il arrive que la langue tourne quelquefois aux plus 
instruits. 

— Vingt-six, monsieur le docteur. 

— Trente-deux, monsieur le maire, sûr et certain. Demain trente- 
quatre et peut-être trente-huit! 

— Impossible. J'étais avant-bier à Vaison, j'ai livré à vingt-sept; 
une heure plus tard, j'aurais perdu cent écus. 

— Monsieur Marius, c'est comme je vous le dis, et vous savez que 
je ne suis pas un monteur de plans. Tenez, je ne veux pas vous faire 
languir plus longtemps, il est venu de grandes nouvelles d’Amérique 
et de Russie. Lisez-moi cette lettre que mon cousin le courtier d’Avi- 
gnon m'a envoyée cette nuit par un exprès; un homme de La Charité 
est arrivé il y a deux heures toujours courant. Mon cousin me dit 
de tout acheter. Je n'aime pas le commerce, gardez cette lettre, et 
faites l'affaire à vous deux. Que décidez-vous pour cette comédie ? 

— Trente-deux ! c'est incroyable ! Espé:it, ce sera entre nous deux 
de compte à demi. 

— Et cette comédie, notre maire ? 

— Tu y penses donc toujours? 

— J'y penserai pendant dix ans, vingt ans, trente ans; j'y penserai 
au cimetière, si vous vous refusez toujours au bien de la commune. 

— Eh bien! à dimanche! nous verrons. 

— 11 m2 faut cette permission aujourd'hui même : voulez-vous, 
oui ou non ? 

— Allons, arrange-toi avec le curé; s’il consent, je consens. Nous 
marchons comme les cinq doigts de la main, et je ne veux pas me 
brouiller avec lui pour tes comédies. 

— On aura la permission du curé, dit Espérit en nouant sa be- 
sace. Salut, notre maire, et grand merci. 

Et sans plus tarder, il se suspendit aux branches du saule et des- 
cendit dans la ravine, courant vers le presbytère. M. le curé faisait 
sa classe dans son bas verger, sous les noisetiers qui s'étendent 
en tonnelle jusqu’au grand bassin. Les espaliers étaient en fleurs, 
et les premières asperges sortaient de terre. 

— Espérit! Espérit! crièrent les enfans tout joyeux à la vue d’une 
barrette rouge qui sortait de la haie de greuadiers. 
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Espérit, qui ne passait jamais par les portes, arrivait des genoux 
et des mains par le mur à pierres sèches élevé en contre-fort du côté 
de la rivière. 

— Bonjour, toi! dit le curé. Tu viens à propos. Mon azerolier est 
malade; regarde aussi les pruniers, je crois que les greffes n’ont pas 
pris; tu trouveras dans le bassin des plançons de toute grandeur, 
de quoi enter tout le verger. 

Espérit ouvrit sa serpette et choisit parmi les branches qui trem- 
paient dans l'eau. Tout en écussonnant et taillant les sauvageons, 
il exposa son grand projet. Les écoliers avaient jeté leurs livres sous 
les arbres, et couraient dans les herbes, à plat ventre, pour chercher 
des violettes. 

— A te parler franc, répondit le curé, je te dirai que je ne m'en 
soucie guère. À quoi bon cette tragédie? N'avez-vous pas la lutte, 
les courses, le trois-sauts? Ne trouves-tn pas que le bal me donne 
déjà assez de mal ? 

Espérit insista. — Nous verrons, nous verrons, dit le curé; mais 
d'abord je ne veux pas qu’il y ait des filles dans ta tragédie. 

— Il n'y aura pas de filles. 

— Crois-tu que ce soit plus beau que des garçons se déguisent 
en femmes ? 

— 1l n'y aura pas de garçons déguisés en femmes. 

— Et comment? 

Espérit ouvrit sa besace et tira un volume de Voltaire soigneuse- 
ment enveloppé de papier, sur un lit de feuilles, entre deux fromages 
blancs. 

— La Mort de César ! monsieur le curé, la Mort de César! Lisei- 
moi cette phrase de l'introduction : « On n’y trouve point d'amour, 
« l'auteur n'a pas avili ce grand sujet par une intrigue de galanterie. » 
Qu'en dites-vous? Maintenant tournez la page et voyez-moi la hste 
des personnages. Où trouvez-vous une femme? Serait-ce le grand 
César ? seraient-ce Marc-Antoige, Décime, Dolabella? ou bien encore 
Cassius, Casca, Cimber ? J'ai beau chercher, ni dames ni demoiselles, 
Les licteurs peut-être? les sénateurs ? les Romains? 

— Et celle-l1? dit le curé en montrant la gravure. 

C'était l'édition de 1755, dont un volume dépareïllé se trouvait 
dans les mains d'Espérit. Les dessins sont de Moreau jeune. L'image 
place en tète de la Mort de César représente la dernière scène de 
la tragédie. Au premier plaa une femine, alaitant un enfant, montre 
au puple le dictatsur assassiné, étendu sur un lit de parade ; pour 
légeude le vers célèbre : 


Du plus grand des Romains voili ce qui ncus res'e! 
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Espérit n'avait pas prévu cette objection. Il n'était pas encore 
revenu de sa surprise, lorsque le curé lui dit en riant : 

— Prends courage; je ne veux pas te chercher une mauvaise que- 
relle d'Allemand. Je ne vois pas de femmes au tableau des person- 
nages, et rien ne t'oblige à copier la gravure. 

— Vous consentez donc, dit Espérit. 

— Je ne l'ai jamais dit. 

— Vous vous y opposez? Et cette tragédie qui a été jouée en 1745 
par des religieuses dans le couvent de Beaune! et moi qui. vous 
ménageais une surprise pour votre jeudi-saint! 

— Quelle surprise? 

— C'est mon affaire. Ne pouvez-vous pas vous fier à moi? Et les 
reposoirs de l’année dernière! et les jardins dans l'église ! les jets- 
d'eau, les allées sablées, le lac, les fontames, les grottes, la mon- 
tagne de fleurs derrière l'autel! avait-on jamais rien vu de pareil à 
Lamanosc ? Tout cela n'est rien à côté de ce que nous aurons, cette 
année : procu:ez-vous le plan de Jérusalem et de l'Olivette, ainsi 
que la description de tous les costumes du temps; je ne vous en dis 
pas davautage. Et que diriez-vous encore si, pour la Noël, vous voyiez 
entrer tout à coup à la crèche de votre église des bergers en vestes 
bleues et roses, suivis de leurs moutons blancs comme peige.et chan- 

tant du Saboly (1), avec des galoubets et des tambourins, comme à 
| Aix en Provence ? Et penser que vous me refusez cette tragédie, qui 
serait pour le bien de la commune! Sans vous, tout serait décidé. 

— Reviens dans buit jours, dit le curé; nous verrons, nous verrons. 

Espérit mit en avant un argument décisif qu'il tenait en réserve. / 

— Je n'ai pas grande confiance, dit le curé; mais enfin c’est ton 
idée. Tu me réponds de tout. Et le maire? 

— Îl y consent. IL n'y à pas une heure que nous étions à causer 
de cette tragédie. 

— As-tu son permis? 

— J'ai sa parole; les papiers sont pour les coquins. 

— Allons, agis comme tu l'entendras; tu fais de moi ce que tu 
veux. C'est votre idée, marchez; je ne suis pas le maire après tout. 





V. 


Espérit s'attendait à une résistance plus vive de la part de curé. 
Ce succès. inespéré lui donna beaucoup d'assurance, et le lendemain 
dimancbe il s’eo alla résolument dans les cabarets de Lamanosc pour 
lever une bande de tragédiens] Depuis longtemps, il avait fait son 
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{4} Poète provengal, connu par ses noëls. 
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choix; les rôles étaient distribués d’après le caractère, les habitudes. 

les passions des acteurs qu'il avait en vue. Une seule chose l'inquié- 

tait : comment satisfaire à toutes les ambitions que cette tragédie 

allait susciter? De quelle façon ménager ou repousser les candida- 
Ltures rivales qui allaient se produire? 

Il fit le tour des auberges les mieux fréquentées du village : — Le 
Mouton couronné, le Pelit-Paris, le Grenadier des Alpes, le Panier 
fleuri, la Mule d'or, la Croix de Malle, le Tivoli du Midi. Comme il 
n’était pas homme de cabaret, sa présence fut remarquée; il fut en- 
touré, poussé, harcelé de questions et bientôt de moqueries, lors- 
qu'il eut lancé ce mot de tragédie, qui n'avait pas un sens très clair 
pour les paysans de Lamanosc. La plupart l'entendaient prononcer 
pour la première fois de leur vie : c'étaient ceux qui riaient le plus et 
qui ne se lassaient pas de malmener Espérit. À la Mule d'or, cela 
faillit même tourner à mal. Espérit s'adressa d'abord au teinturier 
Triadou, dont l'humeur sombre lui paraissait bien cadrer avec le 
personnage de Brutus. Triadou s'imagina qu'on voulait se moquer 
de lui en lui proposant ce rôle. Il était d'un naturel méfiant, et d'ha- 
bitude il prenait les choses à contre-sens; il lui arrivait d'entrer en 
colère quand on le saluait et de se mettre en fureur si on oubliait de 
lui faire bon accueil. — 11 y a quelque chose là-dessous, se disait-il. 
— Le teinturier était du reste un personnage important de la com- 
mune, il possédait un gros bien au terroir des Baux, et depuis long- 
temps on le connaissait pour un des premiers lutteurs du pays. 

Le malheur voulut qu'au moment où Espérit s'adressait à Tria- 
dou, le joyeux chansonnier Perdigal entrât en ce moment à la Mule 
d'or. Le chansonnier savait à fond son Triadou et l'excitait à plaisir, 
quand il y prenait fantaisie. 

— Calme-toi donc, dit-il en faisant le bon apôtre; il n'y a pas 
offense, vieux brutal, Espérit a raison. 

Le teinturier brisa sa chaise. — Ah! vous croyez me mener, dit-il, 
nous allons voir. 

Espérit et Triadou avaient déjà quitté leurs vestes et s'apprêtaient 
à se gourmer, lorsque le caporal Robin fit son entrée. Robin s'inter- 
posa et fut accepté comme arbitre. Il était à Lamanosc depuis trois 
semaines. Le soupçonneux Triadou, qui toute sa vie s'était tenu en 
garde contre ses meilleurs amis, avait eu, dès le premier jour, foi à 
Robin et lui avait livré sou âme. Il croyait, admirait, imitait tout ce | 
qui venait de Robin. Le caporal revenait d'Alger; il était très épris | 
de couleur locale et ne savait plus marcher qu'avec des babouches; 
Triadou était convaincu que Robin n'aurait pu faire un pas sans 
ses pantoufles. Le caporal se coiffait d'un tarbouch, jurait en arabe 
et ne parlait jamais provençal; il avait rapporté d'Afrique la passion 
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des couleurs voyantes, des histoires fabuleuses et de la liqueur d’ab- 
sinthe. Triadou, autrefois si sobre, ne quittait plus Lu Mule d'or; il 
se costumait, fumait à la turque et portait une calotte rouge; rien 
n'était comique comme son obstination à par!er français, et quel 
français! Si l'on s'avisait de sourire aux récits de Robin, qui avait 
tué tous les lions du désert : — C'est vrai, disait Triadou d’un air 
féroce, le poing levé; — et son témoignage était d'un grand poids, 
car il était un fort tueur de loups, et, quoique chasseur, ne mentait 
jamais. 

Le caporal Robin monta sur une table et s’assit les jambes croi- 
sées. Il se fit expliquer longuement la querelle, puis il décida avec 
la gravité d'un juge en séance qu'il n’y avait pas insulte, quoiqu'Es- 
périt eût poussé la plaisanterie trop loin, que les choses devaient en 
rester là, et qu'il n'y avait plus qu’à boire à la ronde aux frais d'Es- 
périt. Tous les habitués de la Mule d'or ratifièrent la sentence du 
caporal, et l'affaire s'arrangea, sans plaies ni bosses, le verre à la 
main. Après boire, Robin leva sa chibouque et donna l'ordre à Tria- 
dou d'embrasser Espérit. On se quitta donc bons amis, mais il ne 
fallait plus songer à venir parler tragédie à {a Mule d'or. 

/ Au Grand Alexandre, Espérit fut accueilli par les mêmes quolibets 
/ qui l'avaient déjà assailli dans toutes les auberges du village; mais 
d'un mot Cayolis, le maréchal-ferrant, arrêta les rieurs : 

— Il n'y a pas à se moquer, dit-il; une tragédie, c'est une pièce 
de théâtre, comme qui dirait une comédie. 

— Je suis sauvé, pensa Espérit, Cayolis s'en mêle. / 

Dominique Cayolis était un bel esprit très écouté à Lamanosc, ha- 
bile d’ailleurs et connaissant bien les bêtes, en santé comme en ma- 
ladie. Il avait fait son tour de France jusqu’à Lyon par Toulon et 
Bordeaux)et s'était établi depuis peu dans la commune comme ma- 
réchal-ferrant.(Son influence était grande, et rien n'avait encore 
altéré le prestige que lui donnaient ses longs voyages) Espérit lui 
destinait le rôle de Jules César. 

/— C'est une pièce de théâtre, dit Cayolis, mais rien au monde 
n’est beau comme la Muelte de Portici. Je l'ai vu jouer à Toulouse; 
écoutez un peu le grand air de Masaniello. 

On se pressa autour du beau Cayolis, qui se mit à chanter en ap- 
puyant sa main sur son cœur. Il fut très applaudi. — Maintenant, 
dit-il, attaquons le trio; Espérit, fais la basse. — On chanta le trio, 
puis le quatuor, puis le sextuor, puis les chœurs, si bien que le con- 
cert dura jusqu'à la nuit. Impossible de dire un mot de la tragédie. 

Il ne restait plus qu'à visiter le Café d’Apollun. Cette auberge est 
fréquentée par les bourgeois de la commune, qui ne sont pas assez 
nombreux pour former un cercle; on y rencontre encore quelques pe- 
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tits marchands qui se donnent des airs de bourgeois en frayamt avec 
la bonne compagnie. Les paysans et les ouvriers ne s'y hasardaient 
jamais. Le Café d'Apollon était un lieu très respecté, très redouté, 
une sorte de tribunal qui décidait en dernier ressort des réputations. 
Ce tribunal tirait une grande force de sa permanence; fl n’y a que 
cette amberge et celle de {x Male d'or qui soient fréquentées pendant 
la semaine. C'était encore un grand centre d'élections, et l'huissier 
Foarnigue y avait un pied-à:terre. Les habitnés disaïent toujours le 
cercle en parlant du Cufé d'Apolton. C'étaient bien les plus mauvaises 
langues du pays, le notaire Giniez en tête; mais on ne pouvait pas 
trop se plaindre, entre eux ils ne se ménagexent guère et se détes- 
taient cordialement. Cette auberge était située sur la place, et sou- 
vent, en allant aux offices, des filles faisaient wn détour pour entrer 
à l'église par la petite porte latérale, dans la crainte de passer sous 
les yeux des terribles censeurs. Espérit pensa fort sagement qu'il 
n'avait rien à espérer du Café d'Apollon : le notaire Giniez voulut 
l'arrêter sur la porte; mais le terrailler fit la sourde oreille et des- 
cendit à son chéteuu des Suffras. — 1 faut avouer que ça n’a pe 
pris, dit-il. Enfin! à dimanche prochain ! 

Vint le dimanche, et les choses n’en marchèrent pas mieux. Par- 
tout mème échec, aux auberges, an jeu de boules, au cours, au 
plan de l'église, où se louent les journaliers. — Mauvaise journée! 
se dit-il. Ce sera pour l’autre semaine. Petit à petit l'oiseau fait son 
nid. 

Espérit n’était pas homme à se décourager pour quelques moque- 
ries au début d’une entreprise. Il connaissait par expérience les ré- 
sistances et les retours soudains de l'opinion publique, et souvent 
déjà par sa ténacité il avait vaïineu les routines les plus obstinées. 
Lorsqu'il avait parlé pour la première fois de border la rivière de 
peupliers et d'oseraies et d'établir en aval une écluse comme à Ca- 
romb, tous les rieurs avaient été contre Espérit, {on l'avait même 
chansonné, car à Lamanosc on fait des couplets à tout propos ét soun- 
vent très bien tournés; Perdigal s’y est rendu célèbre pour ses rimes 
provencales. En dépit des chansons et des raïlleries, barrages et 
digues flottantes s'étaient élevés en moins d’un an. 

— Eh bien! dit alors le Cufé d’Apollun, à la première crue d'eau 
tous ces travaux seront emportés. — L'orage éclata, et les digues 
résistèrent. — Ce sera pour les pluies d'automne, disait le nota’re 
Giniez. — A l'automne, il en fut de même, et de même les armées 
suivantes; l’écluse tint bon ét fut encore consolidée par le tassement 
des terres. On en retira du franc fimon à charretées, les penpliers 
poussèrent comme des pêchers et donnèrent bientôt un bel ombrage: 
les takas, les berzes se gazonnèrent naturellement, et tous les ma- 
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tins, le notaire Giniez venait s'étendre dans ces herbes pour y lire 
son journal. 

N n'y avait dans la commune que:des pénitens gris; Espérit, qui 
était d'une famille de pénitens noirs, décida qu'il fallait restaurer 
cette confrérie. Comme toujours, on se mit à dire dans le village : 
— Voilà encore des almanachs à Espérit, des almanacheries (1). On 


fit des chausons. Les pénitens noirs n'en furent, pas moins rétablis, // 


Le conseil municipal voulait faire raser la tour Saint-Sébastien, 
dont l'histoire est des: plus glorieuses. C'est là qu'ont eombattu au 
xu° siècle les consuls de Lamanosc, morts les armes à la maia pour 
les libertés de la commune. En 1339, les grandes compagnies d' Ar- 
maud de Servole l'ont incendie; en 1562, elle à soutenn, trois 
assauts, quand les huguenats vinrent mettre le siége devant Lama- 
nosc. Espérit se mit en tête de sauver cette vieille tour, et la Sébas- 
tiane ne fut pas démolie, 

Espérit avait introduit dans. le pays les müriers nains et les oli- 
viers de Crimée; on lui devait encore l'industrie des glaces que La- 
manosc expédie à Marseille. Ce sont.des neiges tassées qui se con- 
servent toute l’année dans des glacières naturelles, formées au nord 
de la montagne par des anfractuosités de rochers où ne pénètre 
jamais le soleil. 

Cet Espérit qui faisait tant de choses à Lamanosc n'était ni du 
conseil, ni de la fabrique:: les intrigues d'élections le révoltaient; il 
avait même refusé toute dignité dans la confrérie qu'il venait de res- 
taurer. Heureux de s’effacer, il ne pensait jamais qu'à l'œuvre pour- 
suivie et s'y donnait tout entier. C'est ainsi qu’il gardait toujours Ja 
force et la franche liberté d'un esprit désiatéressé, Le projet une 
fois conçu, le but marqué, sa volonté se dressait,. se: roidissait et 
poussait droit.)Nul n'avait au même degré l'énergie, l'action lente, 
continue de l'idée fixe, frappant sans cesse au même point, comme 
ees suintemens des grottes qui creusent goutte à goutte de vastes 
coupes dans les durs basaltes. 

Ce grand vouloir se: rattachait à un patriotisme ardent et naïf 
toujours en éveil. Il serait difficile de faire comprendre le vrai de 
cette passion à ceux qui par eux-mêmes n'en ont pas éprouvé la 
douceur et la violence. Espérit avait eu,dans sa vie une grande joie, 
vers les premiers temps du choléra. Jusque-là il avait tout admiré 
dans Lamauosc, mais au hasard, par instinct d'amour, sans se ren- 
dre compte de riem « Bon'air, belle vue, » il n'en savait dire mi 
penser davantage, du moins le.croyait-il. A l'époque ducholéra, des 
familles riches de Lyon: et de Paris vinrent se réfugier à Lamanosc. 


(#) En provencal armanayé, — rèveries, projets chimériques. 
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Espérit, qui savait un peu de français, leur servait de guide. Les 
premiers jours, ces étrangers trouvaient tout ravissant, le portail, 
les tours, les rues tortueuses jonchées de buis, le torrent, les fon- 
drières du chemin, non par grand amour des champs et du village, 
mais par caprice de nouveauté, de contrastes. On les voyait dispersés 
çà et là, dessinant les brèches du rempart, l'arche du pont, le clo- 
cher, ou se poursuivant, s'appelant avec des cris de surprise à la 
vue d'une baraque vermoulue, d'une fleur, d'une herbe, d'une cou- 
leuvre, comme des enfans qui auraient découvert l'ile de Robinson. 
Les demoiselles couraient les champs et revenaient en se couronnant 
de Jlavandes et de romarins. On faisait de grandes expéditions dans 
la montagne, et chemin faisant les étrangers reprenaient leurs lon- 
gues discussions sur le pittoresque, la nature et l’art, les bois, les 
eaux, les neiges, les paysages et les couchers de soleil. Tout en con- 
duisant les ânesses, Espérit ne perdait pas un mot de ces discours; il 
en retenait le plus possible, même sans bien comprendre; souvent le 
sens d’un mot, d’une phrase lui échappait, mais il prenait la phrase 
à la volée telle qu'elle lui arrivait, et il la fixait dans un coin de sa 
mémoire, comme il eût fait d'une phrase latine; elle restait des an- 
nées entières inerte et sans vie, puis tout à coup ressuscitait et livrait 
passage à l'idée captive. — C’est singulier, disait-il plus tard lors- 
qu'il essaya d'analyser ses impressions; il paraît que c'est comme la 
garance : à ces idées, il leur faut bien rester deux ou trois ans en 
terre: si la graine est bonne, ça sortira toujours. 

Au bout de quinze jours, il arriva que les belles dames n'admi- 
raient plus rien et s'ennuyaient à mourir. Espérit ne s’en inquiétait 
guère; de tous leurs discours, il avait retiré grand profit. Un monde 
inconnu lui apparaissait; son esprit avait reçu le choc, il le sentait 
ouvert et dégagé et comme mis en mouvement dans un courant de 
lumière. La journée finie, il s'en allait le long des prés, méditant et 
rêvant, le nez aux étoiles, ruminant ses rêveries, cherchant et com- 
parant, pensant à tout ce qu'il avait entendu, — phrases de livres 
et singeries dans la bouche de ces citadins, mais pour Espérit idées 
neuves et vives, provoquant un travail original, libre et sincère, 
raisons nouvelles d'aimer le pays, et de s'attacher encore par mille 
liens plus étroits à cette chère patrie de Lamanosc, — seniences de 
rêverie pour des années entières, rêverie ordonnée, ravivée sans 
cesse, maintenue dans ses vraies limites par la grande piété d'Fspé- 
rit, pouvant s'étendre sans péril sur ce fonds de mœurs pures qui 
lui servait en quelque sorte de support. 

Cabantoux le pâtre ou quelque vieux paysan l’accompagnait dans 
ses courses du dimanche qui se prolongeaient très avant dans la nuit; 
un profond sentiment éclatait par momens sous leurs discours dé- 
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cousus; ils ne savaient que parler du pays et, leurs cœurs s'élevant, 
penser aux choses éternelles. Dans nos villages du Haut-Comtat, au 
fond de ces vallées préservées qui s'étendent au sud de la montagne, 
il n’est pas rare de rencontrer de ces hommes méditatifs, et la reli- 
gion vient encore affermir la belle gravité de leurs âmes. Elle crée 
en eux l'habitude des longues réflexions, du recueillement, des re- 
cherches de l'esprit, le sentiment de l'invisible, toute une vie inté- 
rieure active et concentrée. 


VI. 


De son état, Espérit était d’abord paysan; mais comme il réussit 
dans les tuiles et plus tard dans la ferraille, il n'alla plus au chan- 
tier que pour les fortes journées de garance. 11 était du reste connu 
pour un homme bien adroit de ses doigts, très sûr dans la taille des 
mûriers et des vignes et pouvant donner un coup de main aux ma- 
çons comme aux menuisiers, un peu serrurier, un peu bourrelier, 
maréchal au besoin, jardinier entendu et surtout bon fontainier, car 
la baguette lui tournait. Ces'industries l’aidaient à vivre, et sans 
quitter la terre, il pouvait donner plus de temps à ses inventions, 

Il avait étudié jusqu’en sixième à Sainte-Garde, et les jours de fête 
il portait une longue lévite taillée droit comme une soutanelle. De 
là le titre de moussu (monsieur) Espérit qu'on lui donnait commu- 
nément par manière de plaisanterie; mais d'année en année le sens 
moqueur de ce mot moussu s'alfaiblissait à mesure qu'Espérit deve- 
nait un personnage. À la longue, on l'accepta comme tel dans une 
certaine mesure : n'être raillé qu'à demi, c'est tout ce qu'on peut 
demander de respect à l'humeur joviale du peuple comtadin. 

La maison d'Espérit était bâtie à quelques jets de pierre du vil- 
lage, en arrière de la route de Carpentras, sous un prolongement de 
rochers formant voûte. L’aire en terre battue où séchaient les tuiles 
était fermée à l'est par des amoncellemens de bois et de branches 
disposés en bûchers; tout autour rampaient des vignes et des cà- 
priers dont les feuillages couvraïent les murs en retombant sur le 
chemin. À l’autre extrémité, les argilières, les fours, le puits à roues, 
un plan d'oliviers et d’amandiers, et plus loin encore les fumiers, 
rejetés derrière une haie de cyprès qui les masquait. Partout des 
fleurs et des plus rares, dans des vases, des caisses, des tuyaux de 
fontaines, sur les murs et sur les toits, aux corniches, aux lucarnes, 
à toutes les marches des escaliers extérieurs; des violiers dans les 
fentes des murailles et des iris dans les cailloux. A l'entrée, derrière 
deux colonnes retirées des ruines de Notre-Dame-des-Vans, des 
cyprès très hauts, très épais; sur le portail, des rangées de courges 
rouges brillant au soleil comme des canons de cuivre fourbis. 
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A la base des rochers où s'adosse cette maison s'étendent en lon- 
gueur des bancs de sable duroi qu'on appelle dans le pays des. suf- 
fras. Le pic et le ciseau jouent à l'aise dans ces roches sablonneuses, 
mêlées de cailloutis;, Espérit y creusa d'abord des caves, puis des 
serres, puis des escaliers. D'année en année, la maison s'étendit 
ainsi de tous côtés, pan voûtes, terrasses, gileries et cabanons. Es- 
périt creusait, creusait toujours, et poussait devant lui son terrier, 
à droite, à gauche, en haut, en bas, niches sur niches, jardinets sur 
jardinets. Au plus haut de ces constructions s'élevait une sorte de 
tourelle en bois, à balustres crénelés, où grinçaient des girouettes 
et des horloges à vent; sur un pivot tournait un ange en métal creux, 
portant à l'écusson un Saint-Cloud et sonnant de Ja trompette quand 
la bise se levait. Cette bicoque était connue dans le pays sous le nom 
de château des Suffras; de là le titre de marquis des sure qu'on 
donnait souvent à Espérit. 

Il avait établi son laboratoire sous un auvent, dans une cour inté- 
rieure du château, où le public n'était jamais admis. Depuis quinze 
ans s'entassaient dans ce hangar les ressorts, les rouages, les instru- 
mens, les ferrailles qu'il achetait de toutes mains. C'est là qu'il 
poursuivait en secret ses inventions et surtout son grand œuvre : la 
fabrication d’un orgue et la construction d'un monument en terre 
cuite. IL s'était creusé une fosse dans son jardin, et ce monument 
était destiné à lui servir de tombeau, Il devait représenter Espérit 
étendu sur un lit d’herbages, une croix sur la poitrine, un chien 
sommeillant à ses pieds. Quand l'idée lui vint d'élever €e tombeau, au 
retour d'un voyage qu'il fit à Avignon, il essaya d'abord de le sculp- 
ter au couteau, en pierre tendre de Saint-Didier; ces sculptures 
étaient horribles. En observant des enfans qui fuisaient leur portrait 
sur la neige, il imagina de s'étendre tout nu, face contre terre, sur 
une couche de glaise préparée, et de couler du plâtre daus ces em- 
preintes. Il n'obtint d'abord que des moulages informes d’un art 
barbare qui rappelait les dieux mexicains. Après mille essais, il 
arriva enfin à modeler un personnage en argile qu'il se proposait 
d'enduire d'un beau vernis vert qu'il avait inventé. Au four, les ar- 
matures prirent feu et firent tout éclater. Le monument en était là, 
lorsqu'Espérit se résolut à faire jouer la Mort de César. 1] avait 
bien d'autres projets en tête pour lui et pour la commune, mais il 
les ajournait sagement, l'orgue même et le tombeau étaient négligés 
depuis qu'il avait conçu son grand dessein de tragédie; il fallait, 
avant tout, que la Mort de César fût représentée à Lamanosc. 

— (a ne prend pas, ç1ne prend pas, répétait Espérit; je n'ai pas 
trouvé le bon biais. Quand je leur parle de la belle comédie de Mon- 
talric, ils: me disent tous : £ À Montalric, c'est différent. — Et à 
Monteux, à Saint-Didier, à me-de-Venise, au Thor, à Vedènes? 
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—Oh! pour là-bas, c'est différent. — Eten quoi ?—Toujours la mème 
réponse; bn dirait qu'ils se sont donné le mot. 

— J'aurais dû demander l'avis de M. Lagardelle, dit-il en jour 
en apercevant le maître d'école qui étalait ses compas et ses ni- 
veaux d’eau sur le banc de sa porte; c'est un homme instruit et qui 
me sera d'un bon conseil. Salut, monsieur Lagardelle! 

— Salut, Espérit. 

On entra dans la salle, et l’on se mit à parler tragédie; dès les pre- 
mières paroles, le magister fut saisi de colère. 

— Une tragédie! s'écriat-il en levant les bras. Ah! malheureux, 
retourne vite à ton four. Tu n'es jamais sorti de ton village, et tu 
veux faire jouer des pièces de Paris! Je te reconnais bien là, ét tu 
seras donc toujours le même? On est jardinier, on est fontainier, on 
sait faire sécher des tuiles au soleil, on tourne tant bien que mal un 
chandelier de terre, et puis un beau jour, sans rime ni raison, quand 
la tête vous part, on se lance tout à coup dans les beaux-arts; c'est 
à faire suer des clous! Par hasard, seraïs-tu gradé et diplomé? 
Montre un peu tes parchemins. T'imagines-tu qu'on me confierait 
des expertises et des arpentages, si je n’avais pas fait mes preuves 
devant les juges compétens? Mais il paraît que pour les belles-lettres 
c'est différent, et tu me soutiendras peut-être que je n’ai pas le droit 
de te demander tes titres? Alors n'oublie pas de réserver un rôle à 
ta Cadette. Ah! pauvre ignorant! maître sot! Toi, jouer une tragédie! 
toi, Espérit! Saïs-tu seulement ce que c’est qu’une tragédie? (t'en 
doutes-tu? T'es-tu jamais demandé quel était le plus fort auteur tra- 
gique? as-tu la moindre teinture de la rhétorique? soupconnes-ta 
les lois du goût? Voyons, répondez, monsieur le tragédien, mon- 
sieur le docteur. Combien comptez-vous de styles? à quoi recon- 
naissez-vous le sublime? Sauriez-vous faire la différence entre le 
noble et le digne, entre le pondéré et le modéré? Tu n’en sais rien; 
moi, je le sais, et cependant je ne m'avise pas de monter des tra- 
gédies. Pourquoi? parce que je ne suis ni un vaniteux ni un pré- 
somptueux, et que votre ignorance à tous m'est bien connue. Je ne 
monte pas des tragédies, et pourtant j'aurais pu en composer tout 
comme un autre, car je suis l'enfant de la nature. 

Espérit s'était rapproché de la porte à pas de loup. — Monsieur 
Lagardelle, dit-il, je vous donne mon salut; je vois bien que nous ne 
nous entendrons pas. 

A quelques jours de là, il fit une dernière tentative, an Panier 
fleuri, au Petit-Paris, au Grand- Alexandre. Verdigal rima une 
chanson, et les moqueries reprirent de plus belle. 1 fut même ‘dé- 
cidé que le tragédien serait berné, s’il venait à reparaître au cabaret. 
Espérit commençait à perdre patience; il s'en ‘alla le long de la 
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rivière, assez irrité; son bâton sifflait dans sa main et faisait voler 
les fleurs de mauve et les tiges bleues des jusquiames. 

— Ah! c'est un sort, disait-il, les gens qui ont de l'esprit ne veu- 
lent pas me donner un coup de main pour le bien de la commune. 
Eh bien ! je ramasserai les mendians sur les routes, et j'en ferai des 
consuls et des dictateurs ! On verra jouer les bêtes et les infirmes. 
Oui, Bélésis le muet, Bélésis le manchot sera sénateur; Cabantoux 
le fadad, la bête du bon Dieu, comme vous l'appelez, sera Brutus 
ou Cassius, et toi-même, Espérit le fêlé, le timbré, Espérit de la lune, 
Espérit des cigales, tu seras Marc-Antoine ou Jules César. Oui, cette 
tragédie marchera, et vous l’applaudirez, ou j'y perdrai mon nom! 

Le pâtre Cabantoux accepta les yeux fermés; il prit de confiance le 
rôle qui lui était offert, sans se douter en rien de ce que pouvait être 
Brutus. Bélésis le muet suivit son camarade Cabantoux, et dans la 
soirée la Mort de César fut mise à l'étude au château des Saffras. 
Bélésis n'était pas muet de naissance : à l'âge de six ans, il était 
tombé d’un toit en servant les maçons; dans cette chute, il s'était 
brisé le poignet et fracassé les mâchoires. C’était-un petit homme 
grêle, chétif, nerveux, toujours malade et toujours gai, d’une ima- 
gination très active, d’une vivacité d’écureuil. Cabantoux et Bélésis 
étaient la risée du village, Cabantoux pour sa lourdeur, Bélésis pour 
sa pétulance. Boiteux, défiguré, déjeté, Bélésis aimaït passionnément 
la danse; il s’y montrait fort agile. Au bal comme dans la rue, l'ani- 
mation, l’impatience de tous ses mouvemens excitaient les moque- 
ries des plaisans de Lamanosc, qui ne voyaient que le grotesque de 
cette gentillesse naturelle retenue captive dans un corps infirme. 

Cabantoux était berger, Bélésis tournait la roue chez les cordiers. 
Tous les jours, à la nuit tombante, le manchot et le fadad se ren- 
contraient à l’étable du maire Tirart, et partaient de là, bras dessus, 
bras dessous, pour la tuilerie, où les attendait Espérit.|A leur arrivée, 
le terrailler mettait la barre au portail, les deux amis se faisaient 
une place au milieu des copeaux amoncelés sous l'auvent du han- 
gar, Bélésis à plat-ventre, Cabantoux sur son séant, dans un trou; 
Espérit montait sur l'établi, et d'une voix perçante déclamait les vers 
de Voltaire. Bélésis prenait un grand intérêt à cette lecture; lorsqu'un 
passage le frappait, il lui arrivait souvent d'être saisi d’une mn) 
folle de parler qui se trahissait par des gestes et des cris saccadés,. 
Cabantoux se tenait dans sa niche de copeaux, raide, immobile 
comme une statue. Les mains collées sur les genoux, l'œil fixe, 
l'oreille dressée, il écoutait avidement les récitations d Espérit, sans 
parvenir à comprendre une seule tirade. Quand on l'interrogeait, il 
soufflait bruyamment, suait à grosses gouttes, fermait les poings, 
balançait la tête et restait court. Sa bonne volonté était à toute 
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épreuve, il ne se lassait pas d'écouter et d'être réprimandé, mais 
cette attention obstinée restait toujours sans récompense; en quinze 
jours de leçons, il n'avait pas fait un progrès. Il paraissait impos- 
sible de lui faire apprendre deux vers; les eût-il retenus, il les 
aurait récités d’une façon exécrable, 

Espérit n'avait pas lieu d’être beaucoup plus content de lui-même. 
En donnant des conseils à Cabantoux, il s'apercevait à chaque instant 
de sa propre faiblesse; il sentait bien que ces conseils portaient à 
faux, il le sentait fortement, mais sans pouvoir rien préciser. Nuit 
et jour il récitait et déclamait son premier acte, à la tuilerie, dans 
les bois, sur les chemins; il lisait et relisait la préface, les notes, 
l'introduction, les commentaires; ces études opiniâtres ne servaient 
qu’à lui révéler des difficultés qu’il ne soupçonnait pas, et le jetaient 
de plus en plus en grande méfiance de lui-même. — Au lieu d'avan- 
cer, je recule, disait-il, c'est tous les jours pire. Le professeur La- 
gardelle avait raison. Ah! mauvais Espérit, tête fèlée, tête cassée! 
Ce serait pourtant le bien de la commune, cette Mort de César ! re- 
prenait-il. Et d'eilleurs on l’a bien jouée à Montalric, et Lamanosc 
vaut bien Montalric. Plus belle vue, meilleurs airs, moins d'ivro- 
gnes ! Nos terres sont plus fortes, nous travaillons mieux la vigne, 
et je trouve que chez nous les gens ont plus de biais. Ah! si l'ami 
Marcel était au pays! 

Ces belles raisons ne le tiraient pas de souci. Il n'allait plus ni à 
ses tuiles ni à son jardinage; les orgues, la sculpture, la mécanique | 
et toutes les inventions étaient délaissées. Pendant la nuit, il relisait 
avec acharnement son volume, et le jour il errait dans les champs 
comme une âme en peine. 


res ni méthode 


VII. 


oi ORDRE I DITS S RE RE tete de 


Un matin, comme il traversait la route de Flassans, il fit rencontre 
du maréchal-ferrant Dominique Cayolis, qui venait d’attacher ses 
mules aux ormeaux de Notre-Dame. Cayolis était en belle humeur. 44 

— Holà! dit-il, holà ! seigneur, salut. #3 

— Salut, Ménicon, à l'amitié ! 

— Salut, Espériton; as-tu toujours des fournis dans la tête? 

— Et toi, quelle chanson nouvelle! où vas-tu? 

— Devant mes jambes; la terre est grande. | 

— Toujours le même ? Viens-tu avec moi? 

— Avec toi? quand les poules auront des dents. 

— Alors adieu, Ménicon, moi je vais à Flassans. 

— Flassans? mauvais port de mer; les chats y meurent. 

Espérit s'était éloigné de quelques pas lorsque Cayolis le rappela. 


TOME XH. 13 
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— À propos; dit le maréchal, c’est demain marché; il faudra que tu 
me portes cette montre chez l'horloger; un jour élle va, un jour elle 
ne va pas; elle est comme la tête d’une femme, — pleine de cigales; 
on dirait les affaires du gouvernement. 

Espérit ouvrit la montre et toucha les ressorts dvec une paille. 
— Ce n’est rien, dit-il, ta montre n'a rien à faire à la ville, je m'en 
charge: entrons à la tuilerié, 

— Bien parlé, dit Cayolis; les médecins des montres, vois-tu, sont 
comme ceux des gens, ils leur donnent des maladies. Eh bien! en 
avant au château des Saffras! Écoute un peu, Spiriton, je me sens 
en Voix : 

Léonor, mon amour brave 
L'univers et Dieu pour moi, 
Pour toi. ‘ 

On revint aux Saffras; le terrailler prit ses pinces et remit la 
montre en état. 

— Déjà! dit Cayolis, tu es un habile homme. Voilà mon oignon 
qui chante, gai comme un pinson. Eh! eh! reprit-il d'un air fin et 
goguenard en poussant Espérit par le bras, eh! eh! c'est plus facile 
à faire marcher qu'une comédie ! 

— Eh bien! parlons-en de cette comédie, répondit le terrailler. 
Pourquoi n’en es-tu pas? Je ne t'ai pas cherché, mais puisque tu mé 
provoques, je veux en avoir le cœur net. Il faut que tout soit tiré au 
grand clair. Allons! pourquoi n'en es-tu pas ? 

— Mauvaise affaire, dit Cayolis, mauvaise affaire! Assieds-toi là, tu 
vas m'entendre raisonner; mais commence par descendre cette bou- 
teille qui flane à ta fenêtre, le soleil pourrait l'enrhumer. Très bien. 
Cabantoux, rince les verres; maintenant verse, Spiriton, et tais-toi. 
Pas un mot ou tu es un homme perdu. Mauvaise affaire que la tragé- 
die, mauvaise affaire! On n'en joue plus à Bordeaux; j'aime mieux 
la Muette, Moi, je suis comme les linottes en cage, j'ai la pépie, 
verse encore; ce coudoumat sé fait. Spiriton, Spiriton, tu n’'entends 
rien au théâtre; je vais t'expliquer les choses, mais surtout tais-toi. 
Je n'aime pas qu'on mæ&coupe le fil quand je vais dire du nouveau. 
J'ai la parole. 

Cayolis avait la parole facile, et l’eau de coing lui déliait la langue. 
Il raconta ses voyages, ses bons mots, ses aventures; pendant une 
heure, il discourut tout à l'aise sur {a Muette, les jeux floraux, la 
façade du théâtre de Bordeaux, le commerce colonial, les chœurs de 
Toulouse, la politique secrète de l'Autriche. Quand la bouteille fut 
vidée, Ménicon s'arrêta et dit au terrailler : — A toi maintenant! 
Cayolis t'écoute. 

Espérit prit la parole; Cayolis ne songeait pas à le contredire; il 
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sifflait gaiement dans sa clef d’agate, faisait sonner la montre et 
tinter les breloques en corail. Quand on l’interrogeait, il répondait 
d'un visage riant pour approuver. Cayolis avait pris le volumé de 
Voltaire et regardait très attentivement les gravures en fredonnant 
une ariette. Espérit était en train de développer ses plus beaux ar- 
gumens, lorsque Ménicon l'interrompit brusquement. 

— Voyons ces rôles; quel est celui qui a ce costume ? dit-il en 
montrant le dictateur étendu sur un lit de parade, la poitrine et 
les bras nus. 

— Jules César, l’empereur ! 

— Eh bien! dit Cayolis, je jouerai César, c’est décidé. 

— Un beau rôle, dit Espérit, mais difficile. C'est dur à apprendre. 
Il y en a long, je t'avertis. Trois cent dix vers! 

— Rien, dit Cayolis, rien, rien. Pour la mémoire, je suis le sans 
pareil. Chante-moi une chanson, celle que tu voudras, la plus longue 
de ton cahier; que je ne sois plus Cayolis si je laisse en route un 
seul mot! 

Espérit entonna une très vieille complainte que Ménicon ne con- 
naissait pas. Le maréchal dédaignait les airs du pays et ne s’adon- 
nait qu'aux chansons d'opéra qui faisaient valoir sa belle voix blan- 
che. Il était très connu pour sa manière de chanter : Amour sacré de 
la patrie — non-seulement à Lamanosc, mais dans tout le centre et 
dans plusieurs villes du tour de France. La complainte avait vingt 
couplets; à la fin du cinquième, le terrailler s'arrêta en voyant que 
Ménicon ne cessait de rire et de causer, de tirer les oreilles à Caban- 
toux et de fouailler les chiens. 

— Et le sixième? dit Cayolis; allons, reprends tes antiennes pen- 
dant que je vais essayer un pas. 

De glissades en glissades, Cayolis courut jusqu'à la porte, tourna 
autour des meubles, battit des entrechats, revint et repartit en val- 
sant avec une chaise, pendant qu'Espérit chantait sa éomplainte. 
Au dernier vers, le maréchal s'arrêta, fit une pirouetté et psalmodia 
la complainte: les vingt couplets furent répétés sans erreur, — 
Voilà, dit Cayolis en secouant Cabantoux, qui le contemplait avec 
Stupéfaction; je te donne trente ans pour en faire autant, et toi, 
Spiriton, qu'en dis-iu? Pour ta Mort de César, ce sera de même. 
C'est décidé, je me charge de ce rôle. Perdigal, qui est poète, jouera 
Brutus, et le général Robin, Marc-Antoine, Tu vois bien qu'il te faut 
des gens qui aient voyagé. Quant à toi, comme tu n'as pas bonne 
tête, tu vas rester dans les figurans avec Cabantoux et Bélésis. Pour 
les autres rôles, sois tranquille, ne t'inquiète de rien; je me charge 
de tout. Ce soir j'aurai enrôlé la troupe, et dimanche, à deux heures, 
nous venons tous manger la salade au château des Saffras. Que tout 
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soit disposé, et demain, au marché, n'oublie pas les merluches. 

— Tout sera prêt, dit Espérit, et toi, fais à ta guise; je te con- 
seillerais seulement de choisir les acteurs à nombre égal dans les 
paysans et les moussus. 

— De quoi! de quoi! dit Cayolis. Des conseils? Ris-tu ou fais-tu 
l'amour? Holà, holà, seigneur! Ne te mêle que de ta cuisine. A di- 
manche... 

Et le beau maréchal partit en chantant la cavatine de Robert. 

Au jour fixé, à l'heure dite, Cayolis fit son entrée aux Saffras avec 
Robin, Perdigal, Triadou et douze compagnons très décidés, — six 
paysans et Six moussus. 

Ces mots de paysans et de moussus servaient à désigner les deux 
partis qui divisaient alors la commune. À Lamanosc, il y a toujours eu 
deux factions en présence. De 1830 à 1834, la politique s'était assou- 
pie; il semblait que le calme allait renaître dans le village, lorsque 
tout à coup on vit sortir de terre deux nouveaux partis, celui du 
curé et celui du vicaire. Les premières chansons provençales de Per- 
digal datent de cette époque. Le pays était en feu, l'autorité supé- 
rieure intervint, et le vicaire fut déplacé. A quelques mois de là, un 
médecin italien vint s'établir dans un hameau voisin de Lamanosc, 
la faction du vicaire se jeta aussitôt du côté de l'Italien et lui impro- 
visa une clientelle; les animosités se réveillèrent, et bon gré mal gré, 
le docteur de Bologne et le docteur de Montpellier se trouvèrent les 
chefs de deux grands partis. La guerre dura trois ans, —trois ans de 
rixes, de chansons et de procès; à la longue, les passions se las- 
sèrent ou changèrent de but. Le vieux médecin de Lamanosc, sen- 
tant sa fin approcher, maria sa fille au docteur italien : les partis se 
débandèrent, et la fatigue générale ramena l’ordre dans la commune. 
Ce ne fut qu'à la vote de 1838 qu'on vit reparaître deux factions, 
sous le nom de paysans et de moussus. Il serait dificile de définir 
exactement ces deux partis. 11 n'y a pas de prolétaires à Lamanosc, 
et les ouvriers des corps d’état ont tous un champ qu’ils cultivent 
eux-mêmes; les paysans sont propriétaires, les moussus portent la 
veste, et plusieurs d’entre eux vont en journée. fout ce qu'on peut 
dire, c'est que dans le parti des moussus on rencontre un plus grand 
nombre de forts cultivateurs et d'artisans. 

Les douze jeunes gens qui suivaient Cayolis étaient les chefs des 
deux partis, et le seul fait de leur rencontre dans une mème troupe 
témoignait de la grande influence du maréchal, car jamais les haines 
n’avaient été si violentes à Lamanosc. La guerre était partout; une 
même ardeur emportait les vieillards et les enfans : aux bals, aux 
promenades, à l'église même, aux confréries, on voyait les filles se 
grouper en deux bandes ennemies. Cayolis était très considéré des 
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deux partis. A son arrivée, il ne s'était pas laissé engager dans leurs 
luttes: l’homme qui avait habité les grandes villes n'avait plus que 
du dédain pour ces querelles de village: sa rare bienveillance natu- 
relle l'aurait d'ailleurs toujours éloigné des inimitiés et des colères. 

Espérit vint recevoir ses convives dans la cour; aussitôt Cabantoux 
sonna la cloche, et Bélésis mit le feu aux bombes de terre alignées 
sur la terrasse. Les tables étaient dressées sous la tonnelle; à l’en- 
trée flottaient deux drapeaux tricolores; au fond, sur les colonnes ro- 
maines, on voyait le buste du roi et la statue de saint Antonin, pa- 
tron de la commune, entourés de fleurs et de feuillages. Les tables 
étaient garnies d’assiettes en forme de feuilles de vigne, revêtues 
d’un beau vernis vert inventé par Espérit: au centre, sur un socle 
de bois sculpté, une dame-jeanne de clairette ornée de pampres; les 
poissons et les salades étaient servis dans des poteries brillantes ran- 
gées tout autour de la dame-jeanne. Le caporal Robin loua l'ordon- 
nance du banquet, et C'ayolis déclara qu'à Toulouse on n'aurait pas 
mieux fait. Au dessert, la dame-jeanne était vide; Cayolis et Robin 
lurent quelques tirades de Voltaire, on les applaudit avec fureur. 
et les rôles furent aussitôt distribués. 

— Maintenant, chantons la gloire! dit un paysan. 

— Toujours, répondit le caporal, mais n'oublions pas que le mus- 
cat est l'ami de l'homme. 

Chanter la gloire signifie tontes chansons sur l'Afrique, l'empe- 
reur, les aventures de terre et de mer, le retour au pays, en géné- 
ral tout ce qui n’est ni complaintes ni romances d'amour. Espérit 
mit en perce le baril de muscat de Beaume. On chanta la gloire cha- 
cun à tour de rôle, et quand tous les convives eurent fait montre de 
leurs talens, Cayolis leur dit : — Maintenant, les amis, nous allons 
monter la Muette, mais commencons par former deux chœurs. Per- 
digal, tu vas appareiller les voix. 

— Les moussus à droite, les paysans à gauche, dit le poète, c'est 
tout simple. 

— Je ne connais ni paysans ni moussus, répondit Cayolis; je n’en 
ai pas vu à Touloôse, je n’en ai pas vu à Bordeaux, et le général 
Robin vous dira qu'il n’y en a pas en Alger; ainsi qu'il n'y en ait 
plus à Lamanosc! J'entends que pour le chœur de {a Muette on se 
donne tous la main, et francs amis. Autrement pas d'Amour sacré de 
la patrie! Allons, Spiriton, le vieux grenache, nous allons fraterni- 
ser. Qu'on me donne le drapeau. 

— Tout va bien, se disait Espérit; voilà donc une affaire finie, ce 
n'est pas sans peine. Enfin, Paris ne s’est pas bâti en un jour. Cette 
tragédie marche bien, ce sera plus beau qu'à Montalric. 

Lorsqu'on eut chanté les chœurs de /a Muette, Perdigal prit son 
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fifre et joua des quadrilles; le muet courut à l'écurie et revint avec 
un collier de grelots autour du cou et deux sonnailles de mule pen- 
dues à la ceinture. Les acteurs sortirent alors du château des Saffras 
en faisant la farandole, Cayolis en tête, le drapeau à l'épaule, Bélésis 
à la queue, trainant gaiement sa jambe infirme, et dansant de son 
mieux en faisant tinter ses sonnettes. M. Lagardelle était assis devant 
sa porte et lisait du Crébillon. — Holà! dit M. Lagardelle en rele- 
vant ses lunettes, holà ! holà ! quelle est cette fête nationale? 

— La Mort de César, répondit Espérit. Allons, les amis, à la danse, 
deux places au milieu! 

Les rangs s'ouvrirent, quatre mains vigoureuses saisirent le ma- 
gister, et la farandole repartit en l'entraînant dans sa course. De 
son côté, Cayolis avait enlevé le maire Tirart, qui s'était trouvé sur 
le passage de la troupe. Massapan, le tambour de ville, voyant danser 
son maire, prit ses baguettes et battit la caisse à côté de Perdigal. 
Les habitués du café d’Apollon, s'étant aventurés sur la place, fu- 
rent entourés et mis à la danse. En quelques minutes, la farandole 
comptait cent cinquante personnes. Quant à la tragédie, Espérit seul 
y pensait encore. 


VIT. 


Il avait été décidé qu'on se retrouverait toutes les semaines, à la 
même heure, au château des Saffras. Les réunions eurent lieu comme 
on se l'était promis, les acteurs vinrent avec empressement au ren- 
dez-vous, et les répétitions furent suivies très assidûment. 

C'étaient de singulières répétitions. Le caporal Robin s'était chargé 
de dresser les conjurés, et, sous ce prétexte que de tout temps les 
conspirations se sont ourdies dans les souterrains, il commençait 
par mener ses élèves à la cave, une torche à la main. Alors on met- 
tait le siphon au tonneau, Robin poussait un cri de hyène et d'une 
voix caverneuse déclamait le monologue du second acte. À chaque 
tirade, on se versait des rasades, et quand le monologue était ter- 
miné, les assassins de César reprenaient leurs torches, croisaient les 
bras et portaient le caporal en triomphe. 

Triadou le teinturier taciturne admirait Robin, mais il ne l'imi- 
tait pas. C'était son premier acte d'indépendance; en toute autre 
circonstance, il copiait servilement le caporal. — Toi, Triadou, disait 
Cayolis, tu conspires en silence. C'était vrai à la lettre : le teinturier 
restait ainsi des heures entières sans desserrer les dents, non-seule- 
ment par goût, mais encore par système, parce que telle était sa 
manière de concevoir le personnage de Casgius, qui lui était échu. 
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Le caporal était, avec le terrailler, le seul qui eût pris quelque in- 
térêt à la tragédie; les disciples de Cayolis chantaient /a Muette sous la 
tonnelle; le beau maréchal avait choisi les voix les plus agréables; son 
sextuor était bien monté, et les chœurs manœuvraient avec ensemble. 
Perdigal, qui méprisait les vers français, trouva plus gai d'exercer 
ses élèves au jeu de boules; du jeu de boules, il les fit passer au jeu 
de quilles, lequel était inconnu à Lamanosc; comme quilles, on se 
servit des tuyaux de terre qu’Espérit fabriquait pour les fontainiers. 
Quand tous les tuyaux furent cassés, on les remplaça par des vases, 
des tuiles et des poteries. Avec de tels maîtres, le nombre des ac- 
teurs fut bientôt triplé; tous les jeunes gens du village voulaient 
venir aux Saffras. La pièce n’en marcha pas mieux : à la classe de 
Perdigal, comme autour de Cayolis et de Robin, paysans et moussus 
ne songeaient qu'à vider les dames-jeannes de clairette et de mus- 
cat. Après boire, il arrivait souvent que les chefs des deux grands 
partis se gourmaient en règle, ou se cassaient des bouteilles sur la 
tête. Quand ils étaient de bonne amitié, c'était encore pis; Perdigal 
prenait son fifre et les faisait danser, — danses lourdes et violentes ! 
Tout était dévasté, les jardins, les plates-bandes, la pelouse et les 
jardinets; de la cave aux terrasses, le château des Saffras était mis à 
sac; on traînait les échelles et les tombereaux en travers de la route, 
qui se trouvait ainsi barrée du côté de la campagne; les tragédiens 
faisaient alors une sortie par la petite porte, arrivaient sur les der- 
rières des passans et des curieux, les chassaient devant eux à coups 
de gaules, et les faisaient entrer de vive force à la tuilerie pour boire 
et danser. 

Espérit avait introduit dans la troupe un ami du maître d'école, 
le vieux sergent Tistet, pour neutraliser l'action de Robin. A la vue 
de ces désordres, l'honnête Tistet se retira; Cayolis l'approuva beau- 
coup, mais il resta aux Saffras pour ne pas compromettre sa popu- 
larité. 

Le terrailler dit alors à Cabantoux : — Le sergent Tistet a raison. 
Toi, dès que les citoyens seront partis, tu barricaderas le château, 
et dimanche visage de bois. S'ils veulent pénétrer de force, que les 
fusils soient chargés, et samedi soir, en rentrant le troupeau, amène- 
moi tes chiens de la Crau, ainsi que les dogues du maire. — Espérit 
mit ensuite la clef à ce tiroir de sa crédence qui ne s'ouvrait que pour 
les cinq grandes fêtes. — Allons, dit-il, allons, Espérit, voici le mo- 
ment d'endosser la lévite; il n’y a plus que la Pioline où l'on puisse 
te venir en aide. 

Il réunit ses plus belles hardes, la soutanelle des grands jours, le 
pantalon de velours bleu, le vorset (gilet) jaune, les bas chinés et 
les fins souliers de castor. Ce costume complet fut soigneusement 
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plié dans un panier, et le terrailler descendit dans la cour, le paquet 
sous le bras, un bout de miroir à la main. L'’ânesse était à la porte, 
sanglée et bridée. Espérit n'eut qu'à l'enfourcher, et la Cadette partit 
au trot sur la route de la Pioline. 

La Pioline est une gentilhommière démantelée où l’on élève à foi- 
son toutes sortes de bêtes : entre l'étable et la ferme, les porcheries; 
autour du corps de logis s’adossent et montent les maisonnettes des 
chèvres, des lapins, des oies, des canards. Un gros et tortueux mü- 
rier, planté sous Henri IV, sert de retraite aux dindons; les paons 
voyagent des platanes de l'allée aux marronniers de la grande ter- 
rasse. Aux corniches des toits, sur les cheminées, aux lucarnes des 
greniers, des pigeons par centaines; des ruches dans les jardins; 
dans les cours, des bandes de coqs russes, de poules, de pintades, 
des lièvres privés et des perdrix familières qui souvent viennent pi- 
corer sur les tables du salon ! Tout ce petit monde remue, s’anime, 
s'agite et tourne sans cesse; dès qu'on ouvre une porte, une fenêtre, 
les bêtes arrivent par volées : ce ne sont que cris et battemens d'ailes, 
fourmillemens de pattes, de becs et de queues. A tous les angles des 
murailles, on voit des poussinières, des cages, des volières. A l'ar- 
rière du chenil, un jeune renard, donné par Perdigal, traîne et secoue 
sa chaîne; vis-à-vis, dans une loge grillée, sont deux loups pris au 
piége par le chasseur Malaterre; enfin, près des serres des terrasses 
inférieures, on garde les animaux rares que les officiers de marine 
envoient, au retour de leurs voyages, à leur ami Cazalis, le seigneur 
de la Pioline, — le lieutenant de vaisseau Jean-de-Dieu Cazalis, an- 
cien commandant de la Ville-de-la-Ciotat. 

— On ne saura jamais ce qu'il y a de bêtes à cette Pioline, dit 
un jour le petit pâtre Cascayot, c'est pis qu'une arche de Noé; quand 
les pigeons s’y envolent, le soleil en est noir. — De là le mot d’Arche- 
de-Noé, employé aussi communément que celui de Pioline par les 
paysans, grands donneurs de surnoms. 

A la montée des Mourgues, Espérit se cacha dans un bouquet de 
romarin et fit sa toilette. 

— Voici l'évêque des cigales, dit la servante Zounet, qui faisait 
de l'herbe pour ses lapins, à grands coups de faucille dans les fos- 
sés. Oh! le bel astre! Spiriton, tu es beau comme un soleil! Tu vas 
donc à la noce ? Il te manque les rubans et le bouquet. Si c'est moi 
que tu viens demander en mariage, je t'avertis qu'il faudra que tu 
m'habilles en dame. 

— Salut ! la Zounet, dit Espérit, le lieutenant est-il de bonne hu- 
meur ? 

— Mais toujours, répondit la servante. Crois-tu que nous soyons. 
comme toi, des têtes virées? Si tu veux le voir, descends à l'Oh- 
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vette, près des cerisiers. Tu feras bien d'y rester pour faire peur aux 
oiseaux. 

Espérit lâcha la Cadette dans les joncs et courut au verger d’oli- 
viers. M'!e Sabine, la fille du lieutenant, était assise sous le mûrier, 
et les moutons venaient prendre du sel dans sa main; Espérit fit un 
détour pour éviter M'"° Sabine, et d’un bond franchit la muraille du 
jardin. Sous les cerisiers, il aperçut le lieutenant, qui lançait des 
mottes aux chèvres de Cascayot. Le lieutenant pestait, jurait, appe- 
lait à grands cris Cascayot. Le petit pâtre faisait la sourde oreille et 
glissait en rampant sous les pampres de la muraille. 

Espérit s’avança vers M. Cazalis et lui présenta timidement sa re- 
quête. Aux premières paroles, et sur ce seul mot de tragédie, le lieu- 
tenant prit un air joyeux. 

— Comment donc! dit-il, c'est une excellente idée, Tu es un 
homme d'esprit, mais d'où diable t'est sortie la pensée de venir me 
consulter? Pourquoi moi plutôt qu'un autre? 

— Tout va mal au château des Saffras, répondit Espérit; alors je 
me suis souvenu de ce que javais entendu à la Pioline il y a trois 
ans. Vous rappelez-vous quand je suis venu arranger le petit jardin ? 
Vous étiez assis sous le quatrième figuier, celui des figues-dattes, qui 
a gelé au gros froid; vous lisiez à M'e Sabine des vers d’Afhalie, et 
l’on peut dire que vous leur donniez un bon coup. Vrai! c'était un 
plaisir de vous écouter. 

— Mon ami, dit M. Cazalis, c'est que j'ai vu Talma... Et je l'ai 
connu, reprit-il avec ce mouvement d’orgueil dont ne peuvent se 
défendre les vieillards qui ont approché les comédiens renommés. 

— Talma? dit Espérit, Talma? — Et, ne comprenant pas, il regar- 
dait le lieutenant d'un æil triste et inquiet comme celui des chiens. 
Le lieutenant s'empressa de lui raconter Talma, Cinna, les parterres 
de rois, M!e Mars et le décret de Moscou. Les chèvres sautaient de 
tous côtés dans le verger, faisaient ébouler les murailles et mordaient 
à belles dents les pousses des jeunes arbres; mais M. Cazalis ne pre- 
nait plus garde à ces rapines : il était tout entier au plaisir de décrire 
les grands triomphes de la Comédie-Française. — Ah! Talma! Talma! 
dit-il en finissant. Mon ami, je n'ai jamais vu Lekain, mais sois 
certain qu'il n'allait pas à la cheville de Talma. Spiriton, voici 
trente ans que je n'ai été à Paris, mais je n'y tiens pas; il n'y a plus 
de théâtre, le théâtre est mort, c'est fini. 

— Vous ne voulez donc pas en être? dit Espérit. Sans vous qu'al- 
lons-nous devenir? non-seulement pour les bons conseils à la Talma, 
mais il n’y a que vous pour pouvoir gouverner cette bande de gueux. 

De sa vie, le lieutenant n'avait refusé un service; mais dans cette 
circonstance moins que jamais pouvait-on mettre en doute son obli- 
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geance? Il appartenait à une génération qui a aimé la tragédie avec 
une ardeur, un enthousiasme dont nous ne pouvons plus aujour- 
d'hui nous faire une idée. La proposition d’'Espérit ranimait en lui la 
vieille passion toujours vivace; M. Cazalis se sentait renaître, toute 
sa jeunesse se réveillait. Il fit à peine quelques objections pour la 
forme, et séance tenante il fut convenu qu'on se mettrait à l’œuvre 
au plus tôt. 

— Allons, allons! dit le lieutenant en congédiant Espérit, tout cela 
s'arrangera; mais surtout que ma sœur Blandine n’en sache rien : 
c'est une femme terrible, elle trouverait mille raisons absurdes pour 
uous détourner, Amène-moi ton escouade dans la semaine et que je 
les mette au pas; une fois que vous serez installés, ma sœur n'y 
pourra plus rien; nous aurons pour nous les faits accomplis, comme 
on dit dans les gazettes. Va au plus vite, je prends cela sur moi; 
d'ici-là, qu'elle ignore tout; si elle s’en doute, nous sommes perdus. 
N'oublie pas que c’est à une heure que M: Blandine sort tous les 
jours pour aller donner ses consultations. Quand une fois elle a 
bourré ses poches de fioles, d'onguens, d'herbes sèches et de petites 
boîtes, rien au monde ne pourrait la retenir à la Pioline, et pour 
qu'elle rentre, il faut que le tout soit vidé, les paniers comme les 
poches. Allons, allons, tout ira bien; maintenant prends ton sac et 
tes quilles, et va voir si je suis à Lamanosc. 

La Cadette eut bientôt franchi la distance qui sépare la Pioline 
des Saffras. En approchant du château des Saffras, l’ânesse se mit à 
braire gaiement et partit au trot. Espérit leva la tête; une fumée 
légère montait en spirale derrière les cyprès de la tuilerie, et le por- 
tail était ouvert à deux battans. Espérit sauta dans le fossé, courut 
jusqu'à la petite porte et déterra la clé, cachée sous les pierres. 

— C'est bien ma clé, dit-il, et c’est bien ici le château des Saffras; 
voilà la première fois que je ferme de tous côtés, et ma porte est 
ouverte! Il y a du nouveau. Voyons la niche. 

La niche était vide, la chienne Flore jappait joyeusement dans la 
cuisine. Du fond de la cour, Espérit l'aperçut accroupie devant le 
foyer, la queue en l'air, le museau dans les cendres; derrière la 
Flore, la Cadette, déjà installée à la grande table, buvant au broc 
et mangeant les salades; dans la cheminée un jeune paysan, les 
pieds à la crémaillère, caressant la Flore et séchant ses guêtres à la 
flamme claire des genêts. C'était l'ami d'Espérit, le fils du boulan- 
ger de la commune de Seyanne, Mareel Sendric, qui revenait au 
pays après une absence de quatre années. 

— Voilà César, dit Espérit en sautant au cou de Marcel; comment 
es-tu là? depuis quand de retour? 

— À Seyanne depuis ce matin, dit Marcel, aux Saffras depuis 
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une heure. Tu vois que je n’ai pas perdu de temps; les mules étaient 
au moulin, je n’ai pas voulu attendre, et je suis venu par le chemin 
de la rivière. Pendant la nuit, l'orage a enlevé la planche, et pour 
passer la rivière de Mèdes, avec de l’eau jusqu'aux reins... 

Espérit ne l'écoutait plus, il s'était reculé de quelques pas pour 
mieux le voir. — Mais lève-toi donc, lui dit-il, là, droit! Jour du 
ciel! comme tu as grandi ! 

— Et tes cyprès aussi, répondit Marcel. H y a quatre ans, on 
n'aurait jamais pu escalader la muraille. 

Espérit regardait toujours son ami avec admiration. Il s'écria tout 
à coup : César, lu vas régner ! 

Marcel ne comprit rien à cette citation de Voltaire. — Qui, tu seras 
Jules-César, reprit Espérit. Tout va bien. Tu verras quelles braves 
gens, ces Cazalis. As-tu rencontré Cayolis? il a pris une bien belle 
voix; il en est, lui aussi. Le sergent Tistet est de retour. Nous avons 
pour nous le curé et le maire. Il faut décidément que tu sois César, 
et puisque tu es des nôtres, moi je serai Marc-Antoine. Après-de- 
main, nous irons à Ja Pioline.. 

— J'irai où tu iras, dit Marcel, je serai ce que tu voudras, je 
ferai tout ce qu’il te plaira, mais je te jure que je n'ai rien deviné 
et que je ne devinerai rien, si tu ne commences pas par le commen- 
cement. 

C'était demander l'impossible : Espérit avait commencé son his- 
toire par la fin, et, dans son impatience de dire et d'apprendre en 
quelques minutes tout ce qui s'était passé pendant ces quatre années 
de séparation, il s’engageait dans mille digressions, questionnait 
sans cesse Marcel sur son voyage, sa famille, les causes de son re- 
tour, écoutait à peine les réponses, donnait les nouvelles du pays 
et reprenait le récit des mésaventures de la tragédie. Le désordre 
de ces premières confidences fut encore compliqué par un discours 
du fadad; le brave Gabantoux, qui venait d'arriver, s’avisa de don- 
per une explication de la Mort de César. Enfin, comme les trois amis 
avaient toute la nuit devant eux, à la longue ils finirent par s’en- 
tendre. LEATER 

Le lendemain Espérit présenta Marcel au lieutenant. — Voici mon 
camarade, dit-il en entrant, voici Jules César : je serai Marc-Antoine. 
Comme les autres acteurs ne travaillent guère au premier acte, je les 
ai laissés au village: il y a d’ailleurs à faire de grands changemens, 
et tant de monde aurait peut-être effrayé M'° Blandine pour la pre- 
mière fois. 

— Ma sœur est loin, dit le lieutenant; on est venu la chercher à 
midi; il y a deux malades à la ferme de San-Bouzielli; nous voilà 
libres comme l'air, ne perdans pas de temps; êtes-vous prêts? 
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— Nous sommes à vos ordres, dit Espérit, et nous venions pren- 
dre votre heure. 

— À l'instant même, répondit M. Cazalis : ma sœur ne rentrera 
qu'à la nuit, nous avons toute la journée devant nous; mais, si cela 
marche, nous pourrons doubler la répétition. Allons, vivement ; 
donne-moi le bouquin, prenez place et commençons. 

On lut le premier acte. M. Cazalis n'eut que des éloges pour Mar- 
cel; mais il ne ménagea pas les leçons et les critiques au terrailler. 
Ce n’était pas sans raison : il était dificile de rencontrer un plus 
singulier Marc-Antoine. Espérit se laissa malmener sans rien dire; le 
succès de son ami le remplissait de joie et d'orgueil. 

Marcel lisait avec goût, sans accent, dans un sentiment vrai, un 
peu froidement au dire de M. Cazalis, qui ne craignait pas les grands 
éclats de voix et les pompes du débit. À ce jeu fin et délicat il au- 
rait préféré sans doute la déclamation solennelle et le grand style 
des vieux classiques; mais cette réserve même le surprit, il fut sur- 
tout frappé de la simplicité de Marcel, de son naturel et de l’aisance 

de ses manières, et comme il avait l'habitude de penser tout haut, il 
lui dit à la fin de l'acte : — Mais c’est très bien, mon ami! c’est très 
bien... Là, franchement, n'y a-t-il pas quelque ruse sous jeu? Est-il 
bien sûr, monsieur, que vous soyez un paysan? Mais alors pourquoi 
cette veste? Je ne sais que supposer. 

— Ne supposez rien, lui dit en riant Marcel, je m'appelle Sen- 
dric, et je suis le fils du boulanger de Seyanne. 

— Impossible ! s’écria le lieutenant. 

A peine ce mot lui était-il échappé, qu'il en eut honte comme d’une 
inconvenance, et, dans son trouble, il crut tout réparer en ajoutant : 

— Mais ces manières, cette distinction? Par qui diable avez-vous 
été élevé? 

— La belle question! répondit Espérit, par sa mère, Ja Damiane ! 

Le lieutenant se taisait dans la crainte de commettre une nouvelle 
sottise. M'e Sabine, qui filait à la fenêtre, se leva vivement, et s'ap- 
procha de Marcel pour lui présenter les excuses de M. Cazalis; mais 
elle se troubla à son tour, rougit comme une cerise, et s'arrêta près 
de la table sans pouvoir prononcer un seul mot. Le lieutenant ne 
savait plus quelle contenance faire. Dans sa confusion, il se levait, 
s'asseyait, tournait sa tabatière, et regardait sa fille pour qu'elle lui 
vint en aide. M''e Sabine n’osait ni s’avancer ni relever la tête; elle 
avait repris sa quenouille, et filait très vite; mais ses doigts agiles 
se prenaient dans la bourre de soie, l'emméêlaient et cassaient les fils. 

Enfin le bonhomme prit un grand parti; il s’avança vers Marcel. 
et lui tendit la main : 

— Monsieur Sendric, dit-il d’une voix très émue, je suis le lieu- 
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tenant Jean-de-Dieu Cazalis; voulez-vous recevoir mes excuses? Vous 
êtes le premier homme auquel de ma vie j'aurai demandé pardon. 

Marcel ne s'était nullement senti blessé. S'il y avait eu offense, 
l’insistance qu'on mettait à la réparer l'eût encore aggravée aux yeux 
d’un vaniteux; mais en ce moment Marcel ne songeait qu’à la cor- 
dialité qui éclatait dans cette maladresse même : il était très embar- 
rassé de l'embarras de ses hôtes, et volontiers il leur aurait demandé 
pardon pour tout le trouble dont il était cause. Il lui fut impossible 
de trouver une seule parole, et pour toute réponse il serra la main 
de M. Cazalis. 

Le lieutenant insista pour retenir Marcel à diner. Marcel aurait 
voulu partir, il était attendu à Seyanne; mais il craignait qu'on ne 
vit dans son refus quelque rancune : il accepta, et le lieutenant sor- 
tit avec lui pour aller visiter les semis de melons et les nouvelles 
vigoes. Espérit disparut sous les saules du Grand-VYallat; on ne le 
revit qu’au diner. Ce diner fut très gai. Dès les premiers momens, on 
causa avec un grand abandon. M. Cazalis voulut connaître l'histoire 
de Marcel; Marcel raconta sa vie, et tout d’abord il s'établit entre lui 
et ses hôtes une sorte d'intimité. Il semblait qu'ils s'étaient connus 
de tout temps. 

Avant la nuit, Marcel voulut prendre congé de M. Cazalis. — Je 
prends toute votre soirée, dit le lieutenant; on vient de m'avertir 
que ma sœur coucherait à San-Bouzielli; restez, restez, nous relirons 
le premier acte : nous voilà libres comme l'air. 

Marcel répondit qu'on ne pouvait pas se passer de lui à Seyanne 
pour la fournée du soir. 

— Ce n’est pas vrai, dit Espérit; pendant que vous étiez aux nou- 
velles vignes, je suis parti pour Seyanne et j'ai enfourné le pain avec 
le petit frère Damianet, la preuve, c'est qu'on va vous servir les fou- 
gasses. Appelez la Zounet. 

La Zounet vint servir les gâteaux apportés par Espérit, et le pre- 
mier acte fut de nouveau mis en lecture. Il était très tard lorsque le 
lieutenant consentit à laisser partir ses acteurs; il les accompagna 
jusqu'au bois des Gargoris et leur donna rendez-vous pour le lende- 
main. — La troisième répétition, dit-il, ce sera- pour la foire de 
Vaison, mais demain soyez exacts; c'est jour de lessive, nous serons 
libres comme l'air. Ah! mon ami, dit-il à Marcel, vous ne savez 
peut-être pas ce que c’est qu'un jour de lessive. Ce jour-là, le ton- 
nerre pourrait tomber sur la maison sans qu'on y prit garde. 
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IX. 


Le jour de la foire de Vaison, Marius Tirart vint remiser ses trou- 
peaux à l’étable de la Pioline pour leur donner quelque repos avant 
de les diriger sur les bergeries des Abeilles. Il n’était pas midi, et le 
maire, qui ne pérdait pas son temps dans les cabarets, avait déjà 
trouvé le temps d'aller aù marché, d'y vendre ses bœufs, d'acheter 
et de ramener du nouveau bétail. M. Cazalis le garda pour la répé- 
tition, et lorsque les acteurs furent partis, il voulut savoir cé qu'en 
pensait le maire, 

— Ce n'est pas trop mal, répondit Tirart, et le petit Marcel 
Sendric me plaît pour son bon air; mais si mon neveu Lucien s’en 
tnélait, ce serait une autre affaire. Quand il en sera, vous verrez de 
quel pied marchera cette comédie; vous m'en direz des nouvelles, 
lieutenant; vous verrez, vous verrez. Vous ne le connaissez pas, mon 
cadet, car voilà onze ans que je le tiens dehors, et Dieu sait ce qu’il 
m'en coûte! les yeux de la tête, mon ami, les yeux de la tête! Le col- 
lége royal, les chevaux, les facultés, les livres, les arts d'agrément, 
les voyages, l'argent de poche, que sais-je? Combien de balles de 
garance y ont passé, et du bétail, et des soies! Enfin c’est cher, mais 
on peut dire que toutes ces dépenses lui profitent. La bonne instruc- 
tion, monsieur Cazalis, c'est comme du fumier sur la terre, il n'y 
faut pas regarder, et ce n’est jamais trop payé. Je vous jure que 
pour le travail de tête il n’a pas son pareil. Toujours le nez dans les 
livres. Eh! pourquoi, grand Dieu! Sa fortune est faite. En voilà un 
original! Quel drôle de corps! Il aime Lamanose à la folie, et n'y 
peut jamais rester; il nous adore, et nous le voyons une heure ou 
deux tous les trois ans; il pourrait passer avec nous la vie la plus 
heureuse, comme un coq en pâte, à ne rien faire, tranquille comme 
Baptiste, et depuis six ans qu'il est sorti des écoles, il court le 
monde, l'Italie, l'Allemagne, l'Angleterre, les pays étrangers, que 
sais-je? il a tout visité. 11 finira par s’en aller dans les îles. Quand il 
vient ici par hasard, je crois le tenir; bast! on tourné la tête, plus de 
Lucien: Ah! quel_ homme! Mais cette fois-ci jé lui ai mis la main 
dessus, et je vous jure que nous le gardons. Dès demain je viens vous 
le présenter en règle. 

— Aujourd’hui même, dit le lieutenant. je n’enténds pas d’une 
autre oreille, et je veux qu'Espérit lui trouve un beau rôle. Eh! la 
Zounet! une plume et de l'encre. Très bien. Maintenant prends 
mon porte-voix et sonne le petit pâtre; qu’il se tienne prèt à porter 
cette lettre à Lamanosc. Asseyez-vous là, notre maire; écrivons au 
neveu. Prenez votre temps. Vous dites qu'il arrivera dans une heure; 
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il est midi. Nous dînons à quatre; votre neveu aura donc tout le 
temps nécessaire pour se reposer et s’équiper. Je vous déclare que 
je ne veux pas entendre une objection, Ecrivons, écrivons. Vous 
êtes mon prisonnier et je vous garde. Vous n'avez pas encore visité 
mon nouveau plantier de grenache, et j'ai à vous consulter pour mes 
semis de melon; ainsi c'est entendu, Nous aurotis aujourd'hui le 
notaire Giniez, M. Lajarije, Corbin l'aîné. 

— Oh! celui-là me va, dit le maire. Quel rude homme! une santé 
de fer. En voilà un bâti à chaux et à sable! Et son frère qui n’a 
qu'un souflle, que devient-il ce petit Corbin, avec ses inventions de 
lunatique? Veut-il toujours nous faire voyager en ballon ? 

— Toujours, dit M. Gazalis, et nous l’aurons tout à l'heure avec 
le vice-président du cercle, Il vous expliquera son système. Nous 
aurons aussi notre ami le contrôleur Dulimbert. 

— C'est un homme bien aimable, dit le maire. 

En ce moment, le petit pâtre entra. 

— Ah! te voilà, Cascayot, dit le lieutenant, arrive à l’ordre. 

Cascayot fit deux sauts de carpe par manière de révérence, et re- 
tomba sur ses mains en arbre droit. Pendant que le petit pâtre ca- 
briolait autour de la table, le maire termina sa lettre lentement, 
péniblement, non sans songer au secrétaire de la commune, qui 
d'ordinaire lui évitait ces rudes corvées. 

— Voilà qui est bien, dit M. Cazalis: maintenant, Cascayot, mets 
tes jambes à ton cou, et file sur Lamanosc comme l'éclair; tu auras 
la pièce. 

— Monsieur Marius, repritl, je suis de votre avis; M. Dulimbért 
est un homme bien aimable. 

— Un homme charmant à table, dit le maire. 

— C'est le mot, répondit le lieutenant, un parfait convive. 

De son côté, la Zounet disait en hachant sés fines herbes : =: C’est 
un homme fort aimable que monsieur le contrôleur, et qui sait se 
tenir à table, — un homme bien! Comme il fait attention à tout, 
comme il apprécie tout! et toujours un mot d'éloge si à propos! 
Il m'agrée fort de lui donner à diner, et ça lui profite. Il n'est pas 
comme son ami le notaire Giniez, qui toujours rit jaune et qui reste 
maigre comme un coucou. Il a pourtant les dents longues, ce mau- 
vais Giniez. En fait-il des malheureux avec ses fonds perdus! Il est 
déjà rentré vingt fois dans son argent, et Dieu sait quand il mourra. 
Ah! ces fonds perdus, c’est le malheur du pays. 

— Taisez-vous donc, s’écria M'° Blandine, taisez-vous, langue de 
vipère. 

— Me taire! dit la Zounet; moi, me taire! quand je sérai au cie: 
tière. .…. J'ai le temps, les vers ne m’ont pas encore mangé la langue. 
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À quatre heures, le neveu Lucien n'était pas arrivé; les autres con- 
vives étaient réunis. M. le contrôleur Dulimbert était dans les transes. 
Il prit sa montre et compta quinze minutes. — Le quart d'heure de 
grâce est expiré, dit-il en décrivant un demi-cercle avec sa montre. 
Voyez : seize minutes; un Bréguet ! Nous courons sur les dix-sept. 
Je suis d'avis d'attendre notre jeune ami à la manière des bous aïeux, 
les pieds sous la table. 

Le lieutenant aurait voulu gagner encore une dizaine de minutes, 
mais la Zounet arriva sur la terrasse le visage en feu, les poings fer- 
més, la coiffe à l'envers. — Vous êtes servis, dit-elle, je ne veux pas 
que tout brûle; si vous n'arrivez pas, je vais inviter les chats. 

Les convives impatiens coururent au salon, et M. Cazalis les sui- 
vit lentement, en braquant une dernière fois sa lunette marine du 
côté de la route de Lamanosc. 

Vers six heures, au sortir de table, le lieutenant se remit en vigie 
à l'angle de la terrasse; un groupe s'était formé autour de M. Corbin 
aîné, qui racontait ses exploits de chasse; le maire se promenait à 
grands pas en maugréant, et le plus jeune des Corbin traçait des 
courbes sur le sable, 

— Messieurs, messieurs, dit le lieutenant, voici un brillant cava- 
lier qui tourne le bois de Lubat. Je gage que c’est le neveu, atten- 
tion! 

— Je l'ai vu avant vous, dit Tirart, mes yeux valent bien vos lu- 
nettes. 

— Le voilà aux peupliers, reprit M. Cazalis, il met sa bête au 
galop. Savez-vous qu'il est très bien en selle? Notre ami Marius, vous 
avez là un joli cheval pie; je ne vous le connaissais pas. 

Le maire était déjà dans l'allée et criait à pleins poumons : Cadet! 
cadet! Il arrêta net le cheval lancé au galop, puis il saisit Lucien par 
les hanches, l'enleva et l'embrassa rudemnent après avoir jeté la bride 
au paysan qui chevauchait derrière en grand costume de laquais. 

— Le voilà, le voilà ! dit-il en lançant son neveu dans les bras du 
lieutenant, qui s'avançait le chapeau à la main. 

Lucien s'excusa en très bons termes d'arriver si tard; M. Cazalis 
le prit aussitôt en amitié. En tournant la haie, M. Marius marcha 
sur le pied de son ami et l’interrogea du regard; le lieutenant passa 
son bras derrière Lucien, serra la main du maire et hocha la tête en 
signe de grand contentement. 

La compagnie s'était levée; le maire prit son neveu par la main et 
le présenta en grande cérémonie à tous ses amis. À chaque salut du 
neveu, M. Dulimbert se penchait à l'oreille de M"° Blandine et di- 
sait : — Parfait, parfait! Cet air anglais me plait bien. 

M. Tirart était déjà très près de M. Dulimbert, dos à dos; le con- 
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trôleur passa rapidement derrière lui, tourna jusqu'aux arbres, re- 
vint droit sur Lucien et prit du champ pour faire ses trois pas. 

— Monsieur François Lucien, dit-il avec un geste noble qui da- 
tait du directoire, votre présence nous comble de joie; recevez les 
hommages dont je suis le faible interprète. 

Lucien salua et vint s'asseoir à côté de M: Blandine. Pour enga- 
ger la conversation, M. Corbin aîné parla chasse, et M. Corbin le 
jeune posa des axiomes sur la navigation aérienne; à chaque mot, 
Corbin l'aîné l'interrompait avec mépris, et le chétif songe-creux, 
ainsi mal mené, se troublait et bredouillait les larmes aux yeux. 

— Monsieur Lucien, avez-vous le goût des voyages? disait M. Du- 
limbert. Aimez-vous les beaux-arts? — A toutes ces interrogations, 
Lucien répondait par des monosyllabes, avec une politesse glaciale 
que rien ne pouvait entamer. Le laconisme et la froideur de Lucien 
déroutaient les hôtes bruyans de la Pioline; ils le regardaient avec 
surprise et n’osaient plus dire un mot. — Mais parle donc, parle 
donc, disait le maire en poussant son neveu du coude. Il s'était fait 
un grand silence. — Et de sept! dit tout à coup le notaire Giniez, 
en faisant claquer ses doigts maigres. 

— Voici le notaire qui compte ses maîtresses, dit Corbin aîné en 
riant aux éclats. 

Peu à peu le naturel reprit le dessus; le rentier, le contrôleur, 
les Corbin, qui avaient commencé par échanger quelques phrases 
banales, ne tardèrent pas à jaser comme des pies. Ils parlaient tous 
à la fois, chacun pour soi, chacun de soi, chacun se décrivant, se 
louant, racontant avec complaisance ses goûts, ses humeurs, ses 
manies, les proposant comme des règles inflexibles, les seules, les 
infaillibles lois du bien vivre et du bien agir. La grosse voix du 
maire Tirart éclata enfin au milieu de ces commérages : 

— Aura-t-on bientôt fini avec tous ces moi ? dit-il. Il n’y en a que 
pour vous. Moi je me couche, moi je me lève, moi j'aime les ga- 
zettes, moi les juges, moi les voleurs, et moi par-ci, et moi par-là ! 
Au diable tous ces moi! il n’y en a que pour vous. Allons, à ton tour, 
cadet ! 

Le neveu Lucien n'eut garde de répondre à cette invitation, et 
M. Dulimbert se hâta de dire : 

— Toujours original, notre ami Marius, toujours original ! Eh bien! 
je vous donne mille fois, dix mille fois raison. L'égoïsme est le plus 
vilain des vices, c'est un défaut que je ne puis souffrir. J'ai lu dans 
le livre du Bon ton que rien n’est malséant comme de parler de soi. 
Lisez ce livre, monsieur Marius, lisez ce livre; j'y retrouve à chaque 
instant les préceptes de mon pauvre amiral La Jonquière. Ah ! quelles 
manières ! quelle table ! quelle distinction ! Je sais de lui une histoire 
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qui le peint tout entier. C'était en 1827, fin octobre, au temps des 
grives, mais l'amiral donnait la préférence aux ortolans; moi j'in- 
clinerais peut-être pour les becfigues. 

— Et moi je tiens pour les ortolans, s'écria le notaire Giniez, je 
ne vous ferai pas une concession, seulement il faut savoir les en- 
graisser; ce gibier demande de grands soins, n'oubliez jamais de leur 
crever les yeux quand vous les mettez en cage: je viens de faire 
des dispositions très ingénieuses dans ma volière. Ces jolies petites 
bêtes sont logées comme des princesses : des treillis dorés, des man- 
geoires de marbre, une pendule pour régler les heures des repas, un 
thermomètre, un ventilateur. 11 faut de grands soins, c’est si délicat. 
Monsieur Lucien, je me ferai un plaisir de vous expliquer tout mon 
système, si vous m'aceordez l'honneur de votre visite. J'ai obtenu 
des résultats fabuleux. 

— Von ami Giniez, je vous crois, dit le contrôleur, votre procédé 
est infaillible. Oh! les ortolans ont leur mérite, qui oserait le nier? 
Nous sommes bien près de nous entendre, mon ami; je n'ai jamais 
eu l'idée folle de les déprécier, j'indiquais seulement une préférence 
très légère pour les bec-figues, voilà tout, et j'admets..…. 

Une décharge de mousqueterie interrompit la narration du con- 
trôleur; les invités de la Pioline se levèrent en grand émoi, les paons 
poussèrent «les cris de détresse, et les colombes s’échappèrent de tous 
côtés sur les toits. Les volées de coups de fusil se succédaient vive- 
ment, et la terrasse fut bientôt envahie par une troupe de paysans 
qui venaient faire fête à Lucien : c’étaient les tragédiens, les amis de 
famille, les camarades d'école, tous ceux qu'Espérit avait pu ramas- 
ser dans la vallée, à leur retour de la chasse. 

— Cadet! Cadet! Tchois, Tchilchois ! — De tous côtés on n’enten- 
dait que ces cris. Lucien était entouré, poussé, enlevé; on l'embras- 
sait, on lui serrait les mains et les épaules, on lui tirait des coups de 
fusil dans les oreilles. 

— Bon Dieu! dit Perdigal en lui tournant la tête, comme tu es 
maigre! 11 paraît que le pain est cher -bas! 

— C'est que les airs ne sont pas aussi bons qu'à Lamanosc, dit 
Espérit, 

— Comme tu es maigre! dit Cayolis. Ah! les gueux ! comme ils 
t'ont fait pâtir dans leurs colléges. Regarde-moi, il fait meilleur sur 
le tour de France. 

— Ah! mon pauvre Tehitchois, reprit Perdigal, tu fais pitié. Ah! 
tu n'es pas beau. Tu t'es fait bien laid par là-bas; tu ressembles à 
Espérit. 

Perdigal flattait beaucoup le terrailler. Espérit, avec son grand 
nez recourbé, ses grands bras, ses longues mains, ses jambes lon- 
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gues, si longues, qu’elles raclaient la terre quand il enfourchait la: 
Cadette, Espérit ne ressemblait en rien au beau, à l’aimable, à l'élé- 

gant Lucien; mais Perdigal, en vrai paysan, n'admirait que-les:bril- 

lantes. santés, les joues pleines et rubicondes. 

M. Cazalis avait déjà traîné une dame-jeanne de muscat sur la ters- 
rasse; le maire Tirart était dans la joie; il courait dans les groupes 
avec le lieutenant, le verre et la bouteille aux mains, criant, chans: 
tant, versant à baire. Au milieu de ces amitiés expansives, Lueiem 
essayait de faire bonne contenance, il se prêtait de son mieux à ces 
ovations, mais sa gène était extrème. Après onze ans d'absence, ilse 
trouvait tout à fait dépaysé à Lamanosc; de ces camarades d'école, il 
n'en reconnaissait aucun; leur accueil bruyant Je déconcertait tout au- 
tant que: les façons de l'oncle, les questions du notaire, les rires de 
Corbin ainé et la politesse surannée du contrôleur. À chaque instant, 
il semblait être blessé, froissé, et d'autant plas vivement. qu'il pa. 
raissait d’un caractère fier et réservé. 

A l'extrémité de la terrasse, M!'° Sabine ramenait ses pigeons et 
ses pintades en leur jetant du grain; Lucien se trouva rapproché 
d'elle par les poussées de la foule. C'était surtout en présence de 
M: Sabine qu'il souffrait de cette familiarité des mœurs provençales, 
des allures de l'oncle Tirart, des surnoms donnés par les camarades, 
et principalement de l’horrible diminutif.de Tchitchois, qui revenait, 
avec insistance dans toutes leurs formules. d'amitié. 

Ce fut bien pis, lorsque le sergent Tistet fit aligner tous les tragé. 
diens l'arme au bras et qu'Espérit, s’avançant à leur tête, vint d'us 
grand sérieux proposer le rôle de Marc-Antoine à Lucien 

— Espérit a bien parlé, dit le maire; allons, cadet! un beau dis- 
cours aux amis. Monte sur la table. Vive le roi! 

Lucien refusa d’une façon qui trahissait tout son déplaisir, Ce 
mouvement d'impatience blessa l'instinct, méfiant des paysans. 

— On ne te forcera pas, dit Espérit; ici nous sommes tous libres; 
tu ne parais pas.content, et si nous t'ennuyons, il faut le dire. Es-tu 
fâché qu’on t'appelle cadet, Tchitchois, comme à l'école? Il paraît 
que ton nom de François ne te va plus. Va pour Lucien; toi, appelle- 
moi toujours comme tu voudras : Jean de la lune, roi des alimanachs, 
l'avocat des chats, le marquis des Saffras, tu peux choisir; à l'heure 
d'aujourd'hui, je ne sais plus combien j'ai de surnoms, et tous les 
jours il en pousse de nouveaux, comme le chiendent dans les bonnes 
terres. Tu ne dis rien, tu fais le fier, le Franciot, tant pis pour toi; 
tu reviendrais du bout du monde que tu nous retrouverais toujours 
les mêmes; salut, salut. A Lamanosc, nous sommes en république, 
tous pareils; c'était ainsi quand nous étions terre du pape, ce sera 














212 REVUE ‘DES DEUX MONDES, 


de même jusqu’au jugement dernier; la France n'y changera rien, 
ni toi non plus; salut, salut. 

Le maire Tirart fit entendre raison au terrailler. On se serra la 
main, mais la mauvaise impression était reçue, les tragédiens repri- 
rent leurs fusils et sortirent de la Pioline. 

Sur un signe de Lucien, le laquais galonné courut alors à l'écu- 
rie. — C'est une trahison, dit le lieutenant en voyant arriver les 
chevaux équipés. — Lucien demanda la permission de se retirer. 
— Ni ce soir, ni demain, dit M. Cazalis. La chambre bleue est pré- 
parée depuis ce matin; nous vous gardons toute la semaine. Quand 
je devrais couper les jarrets à votre beau cheval, vous nous resterez. 

— Oui, oui, dit Tirart, je le veux. 

— Monsieur Cazalis, dit Lucien, je suis attendu ce soir à Vaison, 
les chemins sont très mauvais, et je tiendrais à me trouver dans la 
plaine avant la nuit. Mon oncle vous dira que j'ai rendez-vous à Vai- 
son avec lord Henswood, mon compagnon de voyage; demain, à 
l'aube, nous recommençons les fouilles; nous avons déjà découvert 
une tombe romaine. 

— Certainement, certainement, dit le maire. 

— À une seule condition, dit le lieutenant, c'est que vous nous 
reviendrez, la semaine prochaine, à pareil jour, et vous retrouverez 
ici tous nos amis. Est-ce entendu ? 

— J'allais vous en demander la permission, répondit Lucien. Il 
ajouta quelques paroles très courtoises, et vint prendre congé de tous 
les hôtes de la Pioline. Après avoir baisé la main de M'"° Blandine, il 
sauta en selle et partit au galop. 

— À la semaine prochaine ! lui cria de loin M. Cazalis. 

Lucien était à l'extrémité de l'allée; il fit cabrer son cheval et sa- 
lua une dernière fois, en agitant son chapeau. 

— Vous l'aurez mort ou vivant, dit le maire. 


JULES DE LA MADELÈNE. 


{ La seconde partie au prochain n°.) 
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ET 


LA STATISTIQUE AGRICOLE 


La statistique est-elle une science? — Malgré les prétentions et la ferveur 
de quelques adeptes, il ne nous paraît pas qu’elle doive être ainsi qualifiée. 
La statistique recueille les faits, elle les enregistre et les classe; puis elle les 
traduit en chiffres qu’elle encadre dans des tableaux, et, sous cette forme 
plus commode, elle les livre aux études des savans. Voilà son rôle, rôle mo- 
deste en apparence, important toutefois et d’une utilité incontestable. Bien 
qu’elle ne tire rien de son propre fonds, la statistique féconde le domaine 
de toutes les sciences; elle éclaire et agrandit le champ des découvertes. — 
Pour accomplir cette mission, elle peut employer des méthodes plus ou 
moins sûres, des procédés plus ou moins ingénieux; mais ce n’est pas à elle 
qu’il appartient de rédiger les lois définitives qui doivent résulter de ses ob- 
servations : elle laisse à d’autres le soin de tirer des faits qu’elle constate 
la déduction scientifique; elle ne saurait donc être rangée au nombre des 
sciences. 

La statistique est-elle un art? — Sous cette dénomination, elle prêterait 
singulièrement le flanc à la critique. Que n’a-t-on pas dit de l’art de grou- 
per les chiffres, et n'est-ce point à leur trop grande habileté dans cet art 
bien connu que beaucoup de statisticiens ont dû attribuer le discrédit qui 
frappe leurs travaux? Ces malheureux chiffres, qui, semblent au premier 
abord si rigides, si intraitables, sont au contraire d’une docilité et d’une 
élasticité vraiment merveilleuses. Ils manœuvrent comme des soldats disci- 
plinés; on les presse en colonnes formidables, on les détache en tirailleurs; 
on les allonge, on les resserre, suivant la nature du terrain et les besoins 
du combat. Oui, la statistique alors est un art, mais un art fantasque et per- 
fide dont on a depuis longtemps appris à se défier. 
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Si donc la statistique n’est pas une science, et si l'honneur de figurer 
parmi les arts est périlleux pour elle, comment la définir? Cette définition 
est embarrassante. On comprend qu’un savant s’attache à observer atten- 
tivement les faits qui do'vent confirmer ses découvertes ou le conduire à des 
découvertes nouvelles; on comprend que l’homme d'état, que l’administra- 
teur, que le négociant apportent le plus grand soin à étudier jour par jour 
et àexprimer en chiffres les résultats d’une loi, d’un règlement, d’une spécu- 
lation : les uns et les autres font de la statistique, et seuls ils peuvent, dans 
la sphère dé leurs attributions, se livrer utilement à ce travail. Aussi bien 
nous faisons tous de la statistique, car tous nous avons à constater la régu- 
larité ou l’irrégularité, la permanence ou l’intermitience de certains faits, 
soit dans la vie publique, soit dans la vie privée; mais un statisticien qui 
ne serait que statisticien, c’est-à-dire qui passerait son temps à remuer et 
à aligner des chiffres! nous cherchons vainement la classification qui lui 
convient. 

Loin de nous la’ pensée de contester les serviees que sont appelés à rendre 
les travaux statistiques : nous tenons uniquement à établir que ces travaux, 
au lieu de constituer, comme on l’a souvent prétendu, une science indépen- 
dante et spéciale, vivant et se développant par elle-même, dépendent direc- 
tement au contraire de chacune des sciences au profit desquelles ils sont 
entrepris. De même qu’un astronome est seul en mesure de noter et de com- 
parer les phénomènes qui marquent le cours des astres, de même le juris- 
consulte nous parait seul apte à rédiger la statistique judiciaire; l’écono- 
miste, la statistique industrielle et commerciale, etc. Autrement, de l’igno- 
rance des lois et des causes résulteraient les méprises les plus grossières dans 
la constatation des faits et des conséquences. 

Ce que l’on doit rechercher surtout dans la statistique, c’est l'exactitude. 
Par malheur, cette qualité se rencontre rarement, même dans les travaux 
les plus estimables. Cela tient à diverses causes; il faut s’en prendre à l’in- 
suffisance des moyeus d’information, à l’imperfection des méthodes, à l’ex- 
trême mobilité des faits qu’il s’agit de constater, et, pour une bonne part 
aussi, à l'aveugle manie qui pousse certains esprits, d’ailleurs distingués, à 
soumettre toutes choses au régime de la statistique. Quant à la statistique 
comparée, qui a pour objet de placer en regard les faits analogues observés 
dans différens pays, les difficultés deviennent plus grandes encore, et les 
chances d'erreur se multiplient. Le relevé des faits n’a réellement d'utilité 
que s’il est établi suivant l’ordre et avec les divisions et catégories dont il 
convient de chercher le modèle dans la législation. en vigueur; or la légis- 
lation varie selon les contrées, de telle sorte que pour faire rentrer dans. un 
seul et même cadre les observations que par leur titre on suppose analogues, 
le statisticien se voit obligé de fausser trop souvent le caractère des faits. 
Ses tableaux contiennent des chiffres, beaucoup de chiffres, rien de plus. En 
outre, telle observatiou est praticable dans un pays et impraticable dans un 
autre. On peut, sur un territoire peu étendu, obtenir aisément des résultats 
qu'il serait absolument impossible d'atteindre sur un vaste territoire. Sans 
aller plus loin, que d’écueils pour la statistique comparée ! 

L'idée d'un congrès international remonte à l'exposition universelle de: 
Londres. Ainsi que l’exposa M, Quetelet, président de la première session: 
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tenue à Bruxel'es en 1853, cétte pensée fut inspirée par le désir d'établir une 
comparaison exacte entre les produits, et de ramener à une même appré- 
ciation les forces et les richesses des différentes nations. Il s'agissait donc 
surtout d'améliorer la statistique comparée, reconnue si défectueuse. Le but 
était clairement indiqué, et la composition du congrès, au sein duquel figu- 
raient la plupart des publicistes et des fonctionnaires qui s'intéressent au 
progrès des travaux statistiques, permettait d'espérer que les études, entre- 
prises en commun, ne demeureraient pas stériles. D'ailleurs, en même 
temps que l'on s’attachait à perfectionner la statistique comparée, on devait 
naturellement s'occuper de la statistique particulière de chaque état : aussi 
le premier soin des membres du congrès fut-il de faire connaître quelle 
était, dans leurs pays respectifs, l’organisation administrative de la statis- 
tique. De même, à Paris, c’est par un exposé analogue que les travaux du 
congrès de 4855 ont été inaugurés. 

Il existe dans la plupart des pays, comme en France, un bureau spécial 
de statistique; ma's ce bureau n’a point partout les mêmes attributions. 
Tantôt, ainsi que cela existe en Prusse et en Baviére, il centralise tous les 
renseignemens qui lui sont transmis par les difiérentes administrations, et 
il est seul chargé de les publier. Tantôt il ne recueille directement et ne 
livre à la publicité que les infermations dont l'objet ne se rattache pas 
d'une manière spéciale et directe aux diverses branches de l'administration; 
celles-ci alors se réservent la publication des documens qui les concernent. 
Le dernier système est le plus fréquemment employé. En Belgique, où les 
travaux statistiques ont pris un grand développement, on a institué une 
commission centrale, qui tient lieu de bureau, et qui correspond avec des 
commissions provinciales. 

Le congrès de Bruxelles a émis le vœu, reproduit par le congrès de Paris, 
que l’on créât dans chaque état une commission centrale de statistique ou 
une institution analogue. Cette commission tiendrait le second rang dans 
la hiérarchie de l’organisation statistique, le premier rang étant dévolu au 
congrès international qui se réunirait à des périodes déterminées, et duquel 
émaneraient les décisions générales, destinées à guider les recherches et les 
publications dans les différens pays. Le congrès de Bruxe!les demandait en 
outre la création de fonctionnaires, de bureaux et de commissions spéciales, 
correspondant avec la commission centrale et lui adressant de toutes les 
circonscriptions les renseignemens qui ne peuvent être recueillis et vérifiés 
que sur les lieux mêmes. En d’autres termes, il ne s'agirait de rien moins 
que d'établir une sorte de direction générale, pourvue d’une armée d’agens 
salariés ou non, répandus sur toute la surface du pays, et.se livrant à la 
statistique depuis le commencement de l’année jusqu’à la fin. 

Que l’on adopte la première partie de la proposition, à savoir l'institution 
d’une commission centrale dans chaque état, il n’y a aucun inconvénient. 
Cette commission serait en mesure de signaler à l'attention publique les do- 
cumens recueillis et imprimés, soit dans le pays même, soit dans les pays 
étrangers, et, à ce point de vue, elle pourrait rendre aux hommes d'étude 
comme aux administrateurs d’utiles services, car, malgré la facilité des 
communications et des correspondances, on ignore bien souvent l'existence 
de tel ou tel document officiel, où se trouvent précisément réunies Les. infor- 





nn Éd Te de TT 


Nu... 


CPR 


re 


y 


| 
? 
i 
| 


ETS 





216 REVUE DES DEUX MONDES. 


mations dont on aurait le plus besoin. Mais que la commission soit chargée 
à titre général de la collection et de la publication de la statistique, voilà ce 
qu'il est difficile d'admettre, et il suffit de rappeler le principe en vertu 
duquel la rédaction de la statistique doit être confiée à ceux qui connaissent 
et appliquent les lois qui régissent chaque ordre de faits économiques ou 
sociaux. Il est nécessaire d’insister sur ce principe, parce que le système 
que l’on préconise dans l'intérêt d'une prétendue centralisation aurait pour 
résultat inévitable, non-seulement de multiplier les chiffres et les tableaux 
inutiles, mais encore d’accroitre singulièrement les chances d'erreur, et par 
conséquent de discréditer complétement la statistique. Au lieu d’administra- 
teurs qui informent le public et se tiennent eux-mêmes au courant des 
faits qu’il leur appartient d'apprécier et de comparer, on n'aurait que des 
statisticiens uniquement préoccupés d’aligner des totaux et de produire 
des moyennes, sans examen, sans critique. Pour la France, où toutes les 
administrations sont fortement organisées, il est désirable que chaque ser- 
vice demeure seul chargé du soin de publier les résultats qu’il constate. 
Peut-être la publicité devrait-elle être plus régulière et comprendre un plus 
grand nombre d'objets. A une époque où tant d’esprits éclairés concourent 
avec les fonctionnaires à l'étude et à la solution des problèmes si complexes 
qui intéressent la situation économique du pays, il y a tout avantage à 
mettre à la disposition de chacun les informations administratives; mais, 
sauf cette observation, les statistiques faites en France par les départemens 
ministériels sont évidemment beaucoup plus exactes qu’elles ne le seraient 
si les chiffres qui en forment les élémens étaient livrés à la merci d’une 
commission centrale, et l’exposé des motifs du décret du 1°" juillet 1852, qui 
a organisé des commissions permanentes de statistique par canton, n’a point 
entendu modifier sur ce point le régime en vigueur. 

Il serait trop long de passer en revue les nombreuses matières qui, à 
Bruxelles et à Paris, ont été soumises à l’examen du congrès international (1). 
Les statistiques relatives au recensement de la population, à l’industrie, au 
commerce, à l’agriculture, aux établissemens pénitentiaires, aux institu- 
tions de bienfaisance, aux épidémies, etc., en un mot presque toutes les 
statistiques ont été tour à tour étudiées, et l’on a proposé des modèles, des 


(1) Voici l’'énumération des questions qui ont été examinées par le congrès : — statis- 
tique des voies de communication; rapporteur, M. de Franqueville (France). — Éta- 
blissemens pénitentiaires; rapporteur, M. Paul Bucquet (France). — Commerce exté- 
rieur; rapporteur, M. Fleury (France). — Accidens dans les mines et sur les voies de 
communication; rapporteur, M. de Boureuille (France). — Accidens dans les usines et 
manufactures ; rapporteur, M. Achille Penot (France). — Épidémies ; rapporteur, 
M. Tholozan (France). — Nosologie des décès; rapporteur, M. Marc d’Espine (Genève). 
— Aliénation mentale; rapporteur, M. Parchappe (France). — Établissemens de pré- 
voyance; rapporteur, M. Julien ( France). — Idiotie et crétinisme; rapporteur, M. Boudin 
(France). — Statistique agricole; rapporteur, M. Maurice Block (France). — Statistique 
des grandes villes; rapporteur, M. le baron Ch. Dupin (France). — Statistique judi- 
ciaire et civile; rapporteur, M. Bayle-Mouillard (France). — Vœu pour la création de 
commissions centrales de statistique dans chaque pays; rapporteur, M. le baron de 
Czœærnig (Autriche). 

Ces rapports doivent être publiés; les procès-verbaux des séances du congrès ont été 
insérés au Moniteur (nos des 11, 13, 14, 45 et 16 septembre 1855). 
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cadres, afin d'obtenir pour tous les pays des renseignemens complets. Ces 
travaux, résumés dans des notes et dans des rapports dont une grande par- 
tie a été déjà publiée, seront lus avec profit; on remarquera cependant que 
dans la pratique les plans dont ils conseillent l'adoption sont encore très 
compliqués. Si l’on tient à posséder des informations exactes, il faut bien 
se garder d'en trop demander. Assurément, il serait très désirable que des 
chiffres vrais pussent venir se poser dans les longues colonnes que l'on 
érige à la statistique de chaque science ou de chaque industrie; mais n’est- 
on pas suffisamment édifié sur l’abus de ces divisions et classifications 
multiples, qui, surtout dans les grands pays, ont produit des résultats si 
contestables ? 11 ne serait pas téméraire de prétendre que les membres les 
plus experts du congrès se trouveraient fort embarrassés, s'ils étaient con- 
damnés à fournir, même pour la circonscription la plus restreinte, les ob- 
servations détaillées qui figurent dans la plupart des programmes. Il vaut 
mieux recueillir peu de renseignemens avec la certitude qu'ils seront exacts 
que d'en recueillir un grand nombre avec la chance qu'ils soient faux. Cela 
est vrai surtout quand il s’agit d’une statistique comparée, qui doit être 
faite dans des régions différentes, et par conséquent à l’aide de procédés 
différens et au milieu de populations qui n’ont ni les mêmes lois, ni les 
mêmes mœurs, ni les mêmes habitudes. 

Lorsque la statistique s'applique à des matières directement sujettes à 
l'impôt ou régies par des lois spéciales, il est possible et souvent même fa- 
cile de l’extraire des documens administratifs. Ainsi, pour ne citer qu’un 
exemple, la statistique des importations est généralement exacte, au moins 
en ce qui concerne les principaux articles de consommation, parce qu'elle 
repose sur la perception d’un droit de douane; celle des exportations pré- 
sente moins de garantie, parce que les taxes n'existent pas ou sont très 
minimes à la sortie, et que par suite la vérification des marchandises est 
moins rigoureuse. Le fisc dans tous les pays est un excellent statisticien, et 
l’on peut se fier à ses chiffres; mais en dehors de la catégorie de faits, assez 
nombreuse d’ailleurs, qui est soumise à l’inflexible règle de l'impôt et qui 
se prête à des comparaisons aisées, il y a une infinité de faits qui se déve- 
loppent sans contrôle et qu’il n’est pas moins essentiel de constater : tels 
sont ceux qui se rattachent au commerce intérieur, à l’industrie, à l’agri- 
culture, c'est-à-dire aux grands phénomènes de la production et de la con- 
sommation. La statistique aspire avec raison à pénétrer et à voir clair dans 
ce vaste domaine; mais comment pourra-t-elle s’y reconnaître et obtenir des 
résultats, sinon tout à fait exacts (ce serait trop exiger), du moins approxi- 
matifs? Les difficultés abondent; il faut cependant les affronter bravement. 
Il est du devoir et de l'intérêt des gouvernemens d'encourager, de protéger 
les patientes recherches qui, si elles sont bien dirigées, fourniront la solu- 
tion des plus graves problèmes économiques dont se préoccupe et s'inquiète 
même le temps présent. 

Prenons la statistique agricole. C’est à coup sûr la plus difficile de toutes. 
Recenser la production du sol, mesurer l'étendue des cultures, évaluer les 
récoltes, dénombrer les têtes de bétail, opérer ces calculs dans toutes les 
parties d’un vaste territoire, telle est la tâche à accomplir. Le congrès, à 
Bruxelles et à Paris, s’y est appliqué avec le zèle le plus louable. Il a rédigé 
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des programmes et indiqué des modes d'exécution. 11 y aurait injustice à 
méconnaître l'autorité de ses conseils. Si la discussion publique, au sein des 
deux réunions, a paru trop écourtée, les travaux intérieurs des comités et 
la préparation du rapport, rédigé par M. Block, attestent des études appro- 
fondies. 11 faut toutefois examiner si les plans proposés sont de nature à 
doter chaque pays d’une statistique agrieole. 

D'après le programme, on procéderait à un recensement annuel et à un 
recensement décennal. On doit tous les ans connaître la superficie consa- 
crée aux diverses cultures (céréales de chaque espèce, fourrages, vignes, lé- 
gumes, plantes textiles, graines oléagineuses, etc.), apprécier la quantité et 
la valeur moyenne de produits récoltés sur ces superficies, recenser les bes- 
tiaux, constater l'emploi des machines, les perfectionnemens introduits dans 
les engrais et pour l'irrigation, ete. La sta'istique décennale doit, indépen- 
damment des renseignemens annuels, embrasser dans ses recherches une 
étude approfondie de la condition des travailleurs agricoles et des faits écono- 
miques de toute nature qui peuvent influer sur les progrès de la production. 
« I n’est pas douteux, a-t-on dit dans la note qui a servi de base aux déli- 
bérations du congrès, que les dimensions de ce cadre peuvent encore être 
élargies, mais il y aurait lieu de craindre qu'en donnant aux enquêtes agri- 
coles une trop grande étendue, on ne finit par en compromettre le succès, 
soit en imposant aux recenseurs une tâche excessive, soit en inquiétant les 
populations, » Cette appréhension est très fondée, et on se demande com- 
ment, même avec le programme réduit aux proportions qu'on lui a lais- 
sées, les recenseurs pourront se tirer d'affaire. Mais à quels agens le congrès 
propose-t-il de confier le travail de la statistique agricole? — En principe, à 
des commissions gratuites dans chaque circonscription, et subsidiairement, 
si ces commissions fonctionnent mal, à des agens salariés par l'état. — Voilà 
le programme et le mode d'exécution. 

Le système qui consiste à créer des comités locaux pour la réunion gra- 
tuite des documens statistiques a été institué en France par le décret du 
{er juillet 1852. Il existe, en effet, aux termes de ce décret, une commission 
permanente de statistique au chef-lieu de chaque canton. Cette commission 
se compose des principaux fonctionnaires et des habitans notables; elle doit 
tenir à jour les travaux statistiques d’après un questionnaire qui a été rédigé 
par le ministère de l'agriculture et du commerce. Ses répouses sont transmises 
au sous-préfet, puis au préfet, puis au ministère qui centralise l’ensemble 
du travail. Préalablement, elles ont été placées sous les yeux du publié par 
un dépôt des pièces dans la salle de la mairie, et soumises à l'appréciation 
de la chambre consultative d'agriculture de chaque arrondissement, quand 
il s’agit de statistique agricole. Avec ce mode, on peut dire que la France 
entière travaille à la statistique, et le contrôle apparaît à chaque pas. Le 
décret du 1‘ juillet 1852 est en vigueur depuis trois ans. Le congrès n'a pas 
été mis en mesure d'apprécier les résultats qu'il a produits; mais on peut, 
saus trop de hardiesse, supposer que si la statistique agricole, recueillie 
comme il a été dit plus haut, est une statistique gratuite et très dévouée, 
elle ne doit pas être uue statistique fort exacte. Bien que l'administration, 
éclairée par l'expérience, ait eu le soin de restreindre ses questionnaires pri- 
mitifs, ceux-ci présentent encore trop de complication. Est-il admissible que 
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tant de commissions locales aient partout un égal zèle, qu'elles comprennent 
également et interprètent dans le même sens les questions posées, qu'elles 
fournissent des élémens homogènes pour la préparation du tableau quidoit 
contenir le total de leurs calculs et représenter une statistique générale? 
Quant au contrôle successif des sous-préfectures et des préfectures, il me 
suffit pas, à coup sûr, pour redresser les mille erreurs de détail qui, se mul - 
tipliant par le nombre des commissions, finissent par former une énorme 
erreur, ni pour maintenir l’harmonie entre tant de chiffres. On est done en 
droit de douter dès à présent de l'efficacité du mode étalili en 1852. On a 
prévu, il est vrai, le cas où la commission locale ne pourrait pas être insti- 
tuée dans de bonnes conditions : on la remplaceraîit par des agens salariés; 
mais ne serait-il pas à craindre que l'emploi simultané de deux catégories 
de statisticiens ne compromît singulièrement l'homogénéité du travail? 

Il faut regretter que les représentans de l'Angleterre au sein du congrès 
n’aient point pris part à la discussion, et qu'ils n'aient pas fait connaître les 
efforts tentés dans leur pays pour fonder la statistique agricole. Pendant la 
dernière session du parlement, un comité de la chambre des lords a été 
chargé d'étudier particulièrement cette question; son rapport, déposé vers 
la fin de juillet, est imprimé dans un b/ve-book qui contient l’interrogatoire 
des témoins entendus dans le cours de l'enquête. Il y a longtemps déjà que 
les Anglais ont compris l'importance de la statistique appliquée à l'agricul- 
ture. Avant d'adopter un système, ils ont fait des expériences : en 1834, 
en 1836, en 1845, des essais partiels ont été tentés dans quelques districts 
des trois royaumes, et en 1847 le gouvernement proposa un bi{{ pour rendre 
obligatoire la statistique agricole dans les comtés de l'Angleterre et du pays 
de Galles. D'après ce bill, tout individu cultivant plus de 3 acres devait être 
tenu, sous peine d'amende, de fournir les renseignemens qui lui seraient 
demandés par les agens de l'état civil, et de les transmettre à ceux-ci par 
l'intermédiaire de contrôleurs spéciaux, nommés pour chaque district et 
salariés. La direction supérieure et la centralisation du travail étaient dévo- 
lues au ministère du commerce ( Board of Trade). —Le bill de 4847 fat retiré 
avant la seconde lecture, mais on poursuivit les expériences. En 1853, un 
crédit de 50,000 francs, et en 4854 un second crédit s’élevant à 250,000 francs, 
furent affectés par le gouvernement à la rédaction d’une statistique compre- 
nant, d’une part, 41 comtés de l’Angleterre et du pays de Galles, d'autre 
part l'Écosse entière. L'épreuve fut jugée décisive. Le comité de la chambre 
des lords put apprécier à la fois les résultats obtenus et les divers modes 
employés pour l'exécution : il put faire comparaître devant lui les fonction- 
naires et les particuliers qui avaient concouru au travail, les fermiers dont 
il était si essentiel de connaître les impressions sur l'utilité et l'application 
pratique de la mesure. Le gouvernement n'avait pas hésité à dépenser, en 
deux années seulement, 300,000 franes pour expérimenter les diflérens sys- 
tèmes, et, pendant qu'il consacrait ainsi à de simples essais les fonds de 
l'échiquier, les économistes, les négocians et les fermiers eux-mêmes, voyant 
qu'il s'agissait d’un projet sérieux, se livraient de leur côté à d’utiles inves- 
tigations pour découvrir le meilleur plan de statistique agricole. C'est en 
présence des renseignemens qui lui sont arrivés de toutes parts et qui se 
retrouvent dans un blue-book, c'est à la suite d'expériences répélées, que la 
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commission de la chambre des lords a rédigé les conclusions suivantes dont 
elle demande instamment l'adoption définitive : 

« La formation régulière des statistiques agricoles dans le royaume-uni est 
un objet d'intérêt national, et parmi les nombreuses classes qui seraient ap- 
pelées à en profiter, ce serait la population agricole qui en retirerait assuré- 
ment les plus grands avantages. 11 convient qu'un acte du parlement con- 
fère à l'administration les pouvoirs nécessaires pour forcer les propriétaires 
ou cultivateurs à fournir les renseignemens statistiques. Le ministère du 
commerce doit être chargé de la direction générale du service pour la réunion 
des statistiques dans la Grande-Bretagne; il emploiera pour l'Angleterre les 
agens chargés de percevoir la taxe des pauvres, et pour l'Écosse la Société 
d'agriculture (Highland Society}; en Irlande, le gouvernement emploiera 
comme par le passé les services de la police, et il se mettra en rapport avec 
le ministère du commerce, afin d'introduire dans les documens recueillis 
sur les divers points du royaume l’homogénité désirable. On dressera chaque 
année deux états, l’un contenant les faits, l’autre les évaluations. L'état 
des faits indiquera le dénombrement du bétail ainsi que l'étendue du ter- 
rain consacré à chaque culture; il devra être préparé vers le 15 juillet : 
l'état des évaluations indiquera les chiffres approximatifs du produit de la 
récolte, et il sera dressé entre le 1°" et le 30 novembre. Dans l'Angleterre et 
dans le pays de Galles, l'enquête ne s’appliquera qu'aux propriétés de plus de 
deux acres (1). Les registres des taxes paroissiales seront mis à la disposition 
des agens officiels chargés de la statistique agricole. Il convient que les dé- 
penses nécessaires pour la rédaction de la statistique soient imputées sur le 
budget général. » 

Il ne faut pas être surpris que dans les trois grandes divisions du royaume- 
uni le même système n’ait pas été jugé applicable. On sait qu’en Irlande la 
police a été constituée de telle sorte qu’elle pourrait à la rigueur remplacer 
tous les services; ses nombreux et habiles agens étaient naturellement dé- 
signés aux préférences du comité pour l'exécution d’une enquête qui exige 
d?s investigations très minutieuses. En Écosse, la Société d'agriculture, con- 
nue sous le nom de Æighland and Agricultural Society, exerce une grande 
influence; sa fondation remonte à près d’un siècle; autour d’elle se sont 
groupés un grand nombre de sociétés locales dont elle inspire les travaux. 
Les plus riches propriétaires et les principaux fermiers sont en rapports con- 
stans avec elle; enfin c’est la société Zighland qui, par les soins de son ha- 
bile secrétaire, M. John Hall Maxwell, a procédé, en 1853 et en 1854, aux 
essais statistiques dont nous avons plus haut signalé le succès. L'organisa- 
tion de la statistique agriccle était donc à peu près complète en Écosse, et 
le comité propose naturellement de conserver un mécanisme déjà éprouvé. 
Quant à l'Angleterre et au pays de Galles, on a pensé que l’on pourrait uti- 
lement avoir recours au Zoard of Guardians, chargé dans chaque circon- 
scription ou union de suivre les opérations de la taxe des pauvres, en l’ir- 
vilant : 4° à nommer dans son sein une commission statistique; 2° à faire 

r“pandre dans chaque paroïsse les formules que doit remplir chaque cultiva- 
teur, et à les faire ensuite recueillir par ses agens, exerçant ainsi, pour la 


(1) L'acre = 40 ares 46 centiares. 
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statistique, les fonctions d’enumerators; 3 à confier au commis du Board 
le soin de réunir et de classer les informations émanées des diverses pa- 
roisses qui dépendent de l'union. L'ensemble de ces documens serait ensuite 
transmis au ministère du commerce par l'intermédiaire du Poor-Law Board. 

Ce système ne proscrit pas les commissions locales; le comité s'empresse 
même, dans son rapport. de reconnaître les services qu’elles ont rendus 
lors des précédentes enquêtes; mais, prévoyant le cas où elles refuseraient 
leur concours, il maintient dans toutes les circonscriptions, et, s’il y a lieu, 
en dehors de l’action des Boards of Guardians, les emplois nécessaires 
pour la réunion et la classification des bulletins statistiques. Ces emplois 
seraient salariés; ils constitueraient dans l'administration britannique une 
branche nouvelle d’attributions, et ils existeraient partout, alors même que 
les commissions locales ne répondraient pas à l'appel qui leur serait fait. 
Ainsi, au lieu d’une statistique gratuite, à l'instar de celle qui a été établie 
en France, on aurait une statistique rémunérée, c’est-à-dire soumise à une 
responsabilité sérieuse, revêtue d’un caractère officiel, procédant partout avec 
le même esprit et dans les mêmes formes. En second lieu, il convient de 
remarquer que, dès la présentation du bill de 1847, le gouvernement avait 
reconnu la nécessité de rendre obligatoire pour les propriétaires ou les fer- 
miers la communication des documens statistiques, et de frapper d'amende 
les refus de concours ainsi que les déclarations fausses ou incomplètes. Dans 
l'enquête de 1854, tous les témoins entendus ont affirmé que cette condition 
était indispensable, si l’on voulait obtenir des chiffres à peu près exacts, et 
le comité de la chambre des lords n’a pas hésité à proposer l'emploi de me- 
sures coërcitives. 

Il résulte enfin de l’enquête anglaise que les bulletins statistiques doivent 
être très simples et ne comprendre que les objets indispensables : on a même 
critiqué, comme surabondantes et pouvant devenir la source de graves 
erreurs, certaines indications que l’administration de la police en Irlande a 
demandées jusqu'ici aux cultivateurs. Cette observation doit s'appliquer à 
tout travail statistique, et elle a été trop souvent perdue de vue; maïs elle 
s'applique surtout à une statistique agricole, qui exige un grand nombre 
d’agens et qui ne saurait présenter d’utilité réelle qu’à la condition d’être 
recueillie dans un délai assez court. Quel est d’ailleurs le but de cette statis- 
tique? Le plus essentiel, sans aucun doute, est de faire connaître au gouver- 
nement et au pays : 1° à l’époque des semences, l’étendue de sol qui est 
consacrée aux substances alimentaires, afin que l’on apprécie à l'avance le 
chiffre normal de la production; 2° après la récolte, le chiffre réel ou très 
approximatif de cette production, afin que l’on juge s’il y a lieu de provo- 
quer les importations de l'étranger, et dans quelle mesure; 3° enfin les res- 
sources que l’on possède en bestiaux. Voilà ce qu’il convient de savoir 
annuellement. Les congrès de Bruxelles et de Paris ne se sont pas placés au 
même point de vue : ils ont eu la pensée de recenser dans chaque pays les 
forces productives, non-seulement en ce qui concerne les denrées alimen- 
taires, mais encore pour toutes les autres branches de culture. Les pro- 
grammes qu'ils ont rédigés avec tant de soin, et qui pourraient être consi- 
dérés en quelque sorte comme un modèle de classification agricole, ont une 
portée plutôt scientifique que pratique. En Angleterre, les plans de statis- 
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tique dont on propose l'exécution ont exclusivement pouf but de fournir 
aux producteurs, aux négocians et aux consommateurs, c’est-à-dire au pays 
tout entier, l'exposé de la situation alimentaire de chaque ammée. Or il est 
bien évident que cette façon d'envisager et de pratiquer la statistique est de 
beaucoup la plus utile, et qu’elle mérite d'être recommandée à l’attention de 
tous les gouvernemens. 

Un économiste distingué, M. Leone Levi, mandé devant le comité des lords, 
a parfaitement exposé les avantages qui résulteraient-de la statistique agri- 
cole, dans l'intérêt de l'alimentation populaire, de l’industrie, du commerce 
et de l’agriculture elle-même. L’Angleterre est obligée, chaque année, de de- 
mander à l'importation étrangère le complément de ses approvisionnemens. 
De 1840 à 1846, l'importation annuelle des grains a été en moyenne de 3 mi!- 
lions de quarters (1); de 1847 à 1853, cette moyenne s’est élevée à 9 mil- 
lions et demi de guarters. On sait par l'expérience que le prix du grain est 
en quelque sorte le baromètre sur lequel se règle la hausse ou la baisse de 
tous les autres articles, ainsi que la situation du marché monétaire. Or com- 
ment se détermine aujourd'hui le prix du grain? A l’aide d’impressions 
vagues et d'informations sommaires recueillies par un petit nombre de négo- 
cians ou de spéculateurs qui très souvent sont intéressés à faire circuler 
de fausses nouvelles, pour faciliter soit leurs achats, soit leurs ventes. On 
n’ignore pas qu’il y a déficit et que l’on devra introduire des céréales étran- 
gères, mais dans quelle proportion? Si l’on se trompe sur l'importance du 
déficit et que l’on tarde à envoyer les commandes au dehors, les prix haus- 
sent brusquement, et l'approvisionnement devient d'autant plus difficile que 
d’une part les autres pays ont pris les devans pour faire leurs achats sur les 
marchés abondamment pourvus, et que d’autre part, les navires disponibles 
ne suffisant pas au transport simultané de fortes cargaisons de grains, le fret 
s'élève à un taux exagéré. En même temps, le numéraire sort du pays par 
grandes masses, et l'équilibre du marché monétaire est sensiblement affecté 
au détriment du commerce et de l’industrie. Quant au fermier, il ne profite 
pas de la hausse, car il a vendu ses grains avant que le déficit ne fût cons- 
taté, et il éprouve le dépit de voir les spéculateurs réaliser sur le produit de 
ses récoltes de larges bénéfices dont il eût été plus juste que son travail fût 
rémunéré. Si au contraire on pouvait, à l’aide d'informations inspirant con- 
fiance et recueillies par l'entremise désintéressée du gouvernement, se former 
chaque 'année ‘une idée à peu près exacte des ressourees alimentaires, le 
commerce prendrait, en temps utile, ses dispositions pour l'achat au dehors, 
les prix s'établiraient dès l'origine à leur véritable taux, on ne verrait plus 
les oscillations si brusques qui se manifestent sur le marché des céréales et 
qui mettent en état de crise toutes les branches d'industrie; le commerce 


des grains échapperait aux soubresauts irréguliers de la spéculation, et ce 


serait le cultivateur qui profiterait de la hausse normale dont jouissent toutes 
les marchandises, y compris les céréales, lorsque la demande excède l'offre. 
Tel serait le résultat de l'enquête agricole, non pas minutieuse et compliquée, 
telle que la science pure l’exigerait, mais approximative et rapide, telle que 
les esprits pratiques de l'Angleterre voudraient l'obtenir annuellement . 


(4) Le quartier = 2 hectolitres 90 ceñtilitres. 
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L'Europe entière, la France surtout, est intéressée au succès des proposi- 
tions faites par le comité de la chambre des lords. L'Angleterre est le marché 
régulateur du prix des céréales, puisque le déficit de la production est chez 
elle permanent, et que par suite son commerce est toujours plus ou moins 
en quête de grains pour compléter l'approvisionnement intérieur. Infor- 
mée à temps de l’état des récoltes anglaises, la France peut, si celles-ci 
sont évaluées au-dessous de la moyenne et si sa propre récolte .est abon- 
dante, se préparer à une exportation considérable et exploiter les bénéfices 
que lui offre le débouché voisin. Si, au contraire, notre récolte paraît de- 
voir être insuffisante, nous sommes prévenus que nous rencontrerons néces- 
sairement sur les marchés étrangers la concurrence, des négocians anglais, 
et nous pourrons, en temps utile, suivant le degré constaté du déficit bri- 
tannique, hâter plus ou moins nos demandes au dehors et nous altendre 
à des prix plus ou moins élevés. En un mot, la situation du marché anglais 
étant connue, le commerce français agira plus sûrement à l’intérieur comme 
au dehors, et le gouvernement pourra utilement faire usage des moyens 
que la législation lui donne pour favoriser ou entraver, selon les cas, l’ex- 
portation ou l'importation des céréales. 

Mais à la connaissance exacte de la situation du marché anglais, la France 
devrait joindre, par des procédés analogues, l'étude de son propre marché. 
Bien que ses produits agricoles soient en général suffisans pour les besoins 
de la population, elle est parfois exposée au déficit, et alors elle subit, 
comme la Grande-Bretagne, toutes les conséquences d’une crise alimentaire 
mal calculée ou se révélant trop tard. La statistique ne comblerait pas le 
déficit, mais elle le signalerait de manière à éveiller la prudence et à pré- 
venir la panique. Il appartient à l’administration supérieure de déeider si 
le plan proposé en Angleterre serait applicable en France, c'est-à-dire si l'on 
pourrait exécuter le recensement agricole de par la loi et à l’aide d’agens 
salariés. Nous n’y voyons pas d'empêchement absolu. Les cultivateurs an- 
glais ne sont pas plus désireux que ne le sont les cultivateurs d'autres pays 
d'ouvrir leurs registres et de révéler le secret de leurs affaires. Lors de l’en- 
quête de la chambre des lords, on a rendu compte des difficultés éprouvées sur 
certains points pour obtenir les informations nécessaires. Quelques proprié- 
taires s'étaient montrés récalcitrans par tempérament ou par principe; d’au- 
tres, moins farouches, se figuraient que l'œil du fise allait lire leurs décla- 
rations, et ils se défiaient; quant aux fermiers, ils craignaient souvent de 
fournir au landlord un prétexte pour élever le taux de la rente. Mais, en 
moins de deux ans, ces préventions et ces craintes se sont en partie dissi- 
pées, et chaque jour, sous l'influence de la presse et de nombreux meetings, 
la cause de la statistique agricole gagne du terrain. Pourquoi n'en serait-il 
pas de même en France? — Quant au choix des agens qui devraient être 
chargés du recensement, on ne saurait dire qu'il offrirait plus de difficultés 
en France qu'en Angleterre, où le personnel administratif est beaucoup 
moins fortement organisé. Si l'on augmentait le nombre des inspecteurs de 
l’agriculture et si on mettait à leur disposition certains agens qui, moyen- 
nant un faible salaire ajouté au traitement de leurs fonctions, déposeraient 
et reprendraient les questionnaires auxquels chaque cultivateur serait léga- 
lement tenu de répondre, si eufin, à côté de cette organisation salariée, on 
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maintenait le concours gratuit et dévoué des commissions cantonales, qui 
exerceraient sur l'esprit comme sur les déclarations des cultivateurs une in- 
fluence et un contrôle très salutaires, ne serait-on pas en bonne voie pour 
atteindre le but? A l’objection tirée de la dépense, nous répondrions que 
dans un pays tel que le nôtre, cette dépense, fût-elle d’un million par an, 
est insignifiante en regard des avantages que la mesure doit procurer et des 
inconvéniens ou périls même qu'elle peut atténuer. Devant le comité de 
Londres, M. Leone Levi, dont nous avons cité le témoignage, déclarait que 
dans sa pensée une bonne statistique agricole de l'Angleterre vaudrait bien 
un déboursé annuel de 100,000 liv. st. (2,500,000 fr.). Quant aux obstacles 
pratiques, on ne saurait se les dissimuler : il faudra que plusieurs années 
s'écoulent avant que les cultivateurs se prêtent sincèrement à l'exécution 
du nouveau régime, avant que le personnel des agens salariés et même ce- 
lui des commissions aient acquis l'expérience nécessaire. Les témoins en- 
tendus par le comité de la chambre des lords ont déclaré franchement que 
les premiers recensemens seraient fort incomplets. Néanmoins à la longue 
ces obstacles seront vaincus, et alors non-seulement on aura la statistique 
agricole annuelle, recueillie surtout au point de vue de la question alimen- 
taire, mais encore on possédera les instrumens indispensables pour entre- 
prendre efficacement, à des périodes plus éloignées, la statistique complète 
dont le congrès international a, dans ses deux sessions de 1853 el 1855, 
rédigé le programme. Entreprendre cette statistique avant d’avoir créé un 
personnel et longuement préparé le terrain, c’est, pour emprunter une lo- 
cution inspirée par le sujet même, mettre la charrue avant les bœufs. 

Le congrès aura d’ailleurs rendu un grand service en étudiant, dans ses 
deux sessions, l’importante question de la statistique agricole. Après lui, et 
à l'instigation des hommes distingués qui représentaient dans son sein les 
principaux états de l'Europe et du Nouveau-Monde, on verra les gouverne- 
mens se mettre à l’œuvre. Grâce aux progrès de la navigation et au dévelop- 
pement du génie commercial, armé de l'électricité et de la vapeur, les disettes 
qui, dans le cours des derniers siècles, ont décimé les populations ne sont plus 
à redouter, et le niveau de l’approvisionnement alimentaire doit peu à peu 
s'établir, à la condition que chaque pays sache évaluer en temps utile l’excé- 
dant de sa production ou le chiffre de son déficit. Cette évaluation, entourée 
aujourd’hui encore de tant de difficultés, deviendra presque facile à mesure 
que les saines notions d'économie politique se propageront parmi les peuples, 
et que la statistique perfectionnera ses procédés. C’est en éclairant chaque 
pays sur ses forces productives et sur les ressources que lui offrent les régions 
voisines, c’est en procurant à l’homme d'état et à l'économiste des informa- 
tions exactes sur les évolutions naturelles des faits comme sur les consé- 
quences des lois appliquées à ces mêmes faits, que la statistique se relèvera 
au rang qui lui appartient, et qu’elle obtiendra une confiance, une popula- 
rité légitime. Il lui en coûtera peut-être d’abdiquer les prétentions scienti- 
fiques que certains esprits trop ambitieux voudraient encore lui inspirer; 
mais qu'elle se contente d’être l'auxiliaire indispensable de toutes les sciences, 
la lumière qui éelaire tous les problèmes : elle n’en sera pas moins digne de 
figurer utilement dans les délibérations d’un congrès iuternational. 
C. LAVOLLÉE. 































































CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


30 septembre 1855. 


L'Europe est à peine remise de la longue et virile émotion laissée par la 
chute de Sébastopol. L'opinion des peuples ne s’y est point trompée; elle est 
allée droit au résultat, elle en a saisi la grandeur avant même de savoir com- 
ment le foudroyant dénoûment s'était accompli, et il s'est trouvé que plus 
la lumière s’est faite sur cette terrible action de guerre, que mieux on a 
pu la suivre daus ses détails, dans son plan et dans sa marche invincible. 
plus aussi la première impression s’est fortifiée. Si Sébastopol eût cédé, il 
y à un an, au premier effort de nos soldats, si la ville eût pu être emportée 
par un coup de main heureux au lendemain d’un débarquement, après cette 
courte et glorieuse halte de l’Alma, peut-être aurait-on été fondé à croire 
que ce qu'on nommait la force de la Russie était tout au moins une force 
d'ostentation, et que de la part de l’empereur Nicolas il y avait peu de pré- 
voyance pour des desseins si superbes. La puissance réelle n’eût pas répondu 
à l'ambition. La citadelle de la Russie dans la Mer-Noire est tombée après 
une année de travaux gigantesques, et la longueur du siége, l’immeusité des 
moyens de guerre qu’il a fallu employer, l'accumulation des ressources qui 
ont servi à défendre ces murs, l’opiniâtreté de cette résistance, qui n’a pu 
être surpassée que par l’indomptable obstination de l'attaque, tout démontre 
qu’il y avait là un foyer d'agression à détruire, un prestige à dissiper, une 
politique à vaincre et à désarmer. C’est ce qu'a fait la journée du 8 septem- 
bre. Militairement, le siége est fini, les armées alliées sont entrées à Séhas- 
topol, la ville russe a un gouverneur français. Politiquement, il n'est point 
aussi facile d'apprécier encore de quel poids les événemens de Crimée pèse- 
ront dans la balance, quelle influence ils pourront avoir sur les combinai- 
sons possibles des gouvernemens, sur l'issue de la crise actuelle. Ce n'est 
point la paix sans doute; un des articles de la paix du moins, le plus disputé 
par la Russie, est aujourd’hui au bout de l'épée victorieuse de nos soldats. 

TOME XI. 15 
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C’est la première partie de l’œuvre que la France et l’Angleterre ont entre- 
prise en commun, non dans une pensée de conquête, mais dans une pensée 
de préservation pour l'indépendance et la sécurité de l'Europe. 

Rien n'est plus émouvant à coup sûr que cette décisive péripétie de la 
guerre qui vient de mettre Sébastopol dans les mains des armées alliées. On 
ne connaissait il y a quelques jours que le dénoûment; on connaît mainte- 
nant chaque détail, chaque épisode de ce formidable assaut livré à la lumière 
du jour sur tous les points d’une vaste enceinte inégalement investie. Nos 
travaux avaient pu s'approcher jusqu’à vingt-cinq mètres du front de Mala- 
kof et du redan du Carénage; les cheminemens étaient à trente et quarante 
mètres du bastion du Mât et du bastion central. Les Anglais, arrêtés par les 
difficultés du sol et par l'artillerie ennemie, n’avaient pu arriver qu'à deux 
cents mètres du grand redan. C'est dans cette situation que l'attaque a été 
décidée sous l'influence, vive encore, de la victoire de la Tchernaïa. Un des 
caractères de ce grand fait de guerre, c’est un mélange singulier de calcul 
et d'entrainement. Tout avait été pesé et combiné par les généraux, en vue 
sans doute d'éviter les divergences qui avaient pu contribuer à l’insuccès de 
l'assaut du 18 juin. Les divisions d'attaque étaient massées dans les places 
d'armes les plus rapprochées, tandis que les réserves placées à portée se te- 
naient prêtes à combattre. Des sapeurs avaient été exercés à jeter des ponts 
mobiles. Des détachemens du génie étaient attachés aux colonnes d'attaque 
pour tourner immédiatement contre l'ennemi les pièces qui lui seraient en- 
levées. La marche de chaque colonne était tracée, et les généraux s’assu- 
raient, en réglant leurs montres, que tout se ferait avec une sorte de pré- 
cision instantanée. Trois divisions devaient attaquer Malakof, le redan du 
Carénage et la courtine qui relie ces deux ouvrages. Une autre division sur 
l’autre face du siége devait à son tour se jeter sur le bastion central, et les 
Anglais devaient assaillir le grand redan. Ces dernières attaques étaient 
subordonnées à la principale, à celle d’où dépendait le sort de la journée, 
et elles offraient surtout l'avantage de disséminer les forces russes au mo- 
ment où nos soldats, entrés dans Malakof, chercheraient à tout prix à s’y 
maintenir. 

Les choses ainsi réglées, à midi sonnant, le bombardement, qui avait 
redoublé d'intensité depuis le matin, s'arrêtait tout à coup ou plutôt chan- 
geait de direction, et la première division, conduite par le général de Mac- 
Mahon, s’élançait pour emporter le fort Malakof. Ce n’était point une œuvre 
facile. 11 y avait à franchir, sous un feu meurtrier, un premier fossé de six 
mètres de profondeur et un parapet de six mètres de relief au-dessus du sol; 
au-delà, nouveau fossé et nouveau parapet. Nos soldats franchissaient tous 
ces obstacles avec une impétuosité irrésistible, sans même se servir d'échelles; 
ils se jetaient dans l'ouvrage ennemi, et là s'engageait une lutte terrible corps 
à corps, à coups de pierre, à coups de crosse, à la baïonnette. Les Russes se 
faisaient tuer sur leurs pièces. En peu d’instans cependant le drapeau fran- 
çais flottait sur Malakof; nos soldats restaient maîtres de l'ouvrage après en 
avoir chassé l'ennemi, et en ce moment le combat prenait une face nou- 
velle : d’assaillans, les Francais devenaient assiégés dans les positions con- 
quises, et.ils avaient à subir l'assaut des Russes, qu'ils repoussaient avec une 
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inébranlable fermeté. En même temps le redan du Carénage était attaqué 
avec une égale vigueur par nos divisions, qui franchissaient la première 
‘enceinte et se portaient jusqu’à la seconde; mais là, décimées par le feu des 
bateaux à vapeur de la rade et de l'ouvrage de la maison en croix, elles 
étaient forcées de se replier sur la première enceinte. 

Au moment où toutes ces opérations étaient engagées, le drapeau fran- 
çais, flottant au-dessus de Malakof, donnait aux Anglais et à la division du 
côté gauche du siége le signal de l'attaque. Les Anglais enlevaient d’abord 
le saillant du grand redan, et après une heure de lutte sanglante, ils étaient 
obligés de se retirer, tandis que la division lancée contre le bastion central, 
après un premier succès, devait céder aussi de son côté à un feu de mitraille 
qui mettait hors de combat plusieurs généraux. Le principal objet de ces 
attaques était d’ailleurs atteint. Désormais l'effort suprême était à Malakof, 
occupé par nos troupes et invinciblement défendu contre tous les retours 
de l'ennemi. Les scènes terribles, l’intrépidité, l’intelligent héroïsme, n'ont 
pas manqué assurément sur cet immense champ de bataille. Dans l’une des 
attaques, c'est une colonne tout entière, son général en tête, qui disparaît 
dans une formidable explosion. Ici, c’est une batterie de campagne qui 
vient audacieusement prendre position en face des remparts pour soutenir 
les assaillans, et dont les canonniers se font tuer dans cette lutte inégale 
contre l'artillerie de la place. Partout c’est la même émulation d’ardent cou- 
rage et de vigueur entre tous ces soldats, dont beaucoup étaient des con- 
scrits qui arrivaient de la veille et qui voyaient le feu pour la première 
fois. Le dernier mot de ce drame émouvant, c'était la prise de possession 
définitive de Malakof. Le soir venu, tout était accompli; le dernier effort des 
Russes était allé se briser contre nos bataillons, et alors se déroulait ce 
spectacle d’une ville incendiée par ses maîtres eux-mêmes. Les flammes de 
Sébastopol éclairaient ce champ de bataille encore sanglant. Les principaux 
établissemens sautaient. Dans le port, la flotte était tout entière brûlée ou 
coulée. Le matin, après cette œuvre de destruction, qui n’a pu cependant 
être achevée, les Russes avaient quitté la ville et s'étaient retirés au nord 
de la rade. La prise de Malakof avait décidé du sort de Sébastopol sans nou- 
veau combat. 

Cette grande et héroïque journée a sans doute sa liste funèbre. Cinq gé- 
néraux ont succombé dans la lutte : ce sont les généraux Rivet, Breton, Pon- 
tevès, de Saint-Pol et de Marolles; dix ont recu des blessures dont quelques- 
unes sont heureusement légères. Vingt-quatre officiers supérieurs ont été 
tués et vingt blessés. Plus de sept mille hommes ont été mis hors de com- 
bat. Les Anglais de leur côté ont eu plus de deux mille morts ou blessés. 
Qu'on ajoute à toutes ces victimes celles qui sont tombées depuis le com- 
mencement du siége : le génie seul a eu trente et un officiers tués et trente- 
trois blessés. Parmi les morts sont le général Bizot, un lieutenant-colonel, 
six chefs de bataillon, vingt capitaines et trois lieutenans. 11 y a des com- 
pagnies de sapeurs qui en sont à leur quatrième capitaine. Le nombre consi- 
dérable d'officiers atteints, et dans la dernière affaire le nombre d'officiers 
supérieurs restés sur le champ de bataille dénotent lhéroïsme avec lequel 
les chefs de notre armée conduisent ‘leurs soldats. C'est là le côté lugubre 
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de la guerre; la gloire la plus éclatante ne peut couvrir l’effusion du sang 
humain. En même temps qu’on observe ce que ce sang répandu pour une 
grande cause représente d'efforts, de travaux et de résultats! Il y a un an, 
les armées alliées débarquaient en Crimée; le 17 octobre 1854, elles ouvraient 
le feu contre Sébastopol ; le 8 septembre 1855, elles ont frappé le dernier 
coup, et dans l'intervalle s’est déroulée une lutte gigantesque. Trois ba- 
tailles rangées ont été l'vrées, chaque position a été conquise pas à pas. Et 
combattre semblait même la moindre des difficultés; plus de vingt lieues de 
tranchées ont été creusées autour de la ville; huit cents bouches à feu ont été 
mises en batterie sans égaler encore l'artillerie ennemie. Tous les moyens 
d'attaque étaient dans une proportion semblable. Quant aux résultats, ils 
sont palpables aujourd’hui. Outre l'effet moral, la flotte de la Mer-Noire, 
cette flotte qui était l’orgueil de la Russie et qui pouvait être l'instrument 
de ses desseins, a disparu obscurément. Dans la ville, les Russes n’ont pas 
tellement achevé leur œuvre de destruction, qu’ils n’aient laissé intacts les 
docks, les plus grands établissemens, les casernes, le fort Nicolas et le fort 
de la Quarantaine. Les alliés ont trouvé dans Sébastopol quatre mille bouches 
à feu, plus de cinquante mille boulets, vingt-cinq mille kilogrammes de 
cuivre, cinq cents ancres. Ainsi apparaissent les résultats de cette journée. 

La Russie cependant a des amis terribles, grands politiques et non moins 
grands tacticiens, qui ont imaginé de représenter l'abandon de Sébastopol 
comme un calcul profond de stratégie. Qu'était-ce après tout que Sébasto- 
pol? Une ville, des murs. En se retirant vers le nord, l’armée russe s’est dé- 
gagée d’une impasse et a retrouvé toute sa liberté d'action! — Le prince 
Gortchakof se serait bien passé de recevoir le brevet de grand stratégiste à 
un tel prix, et ses premiers bulletins sur le succès de sa retraite dénotent 
moins la satisfaction d’un tacticien qui vient de réussir que celle d’un géné- 
ral heureux d’avoir tiré son armée du péril. L'intention de rendre toute liberté 
à l’arinée russe pourrait d’ailleurs n'être point parfaitement remplie. On peut 
le remarquer aujourd’hui en effet, les armées alliées, dégagées elles-mêmes, 
occupent Eupatoria, Sébastopol, les lignes de la Tchernaïa, et semblent en- 
trer dans une phase d'opérations nouvelles : de telle sorte que le mouve- 
ment stratégique de l’armée russe pourrait d'ici à peu la conduire plus loin 
que les plateaux du nord et de Mackensie. 

Maintenant l'empereur Alexandre vient de faire un voyage dans le midi 
de la Russie; il s’est dirigé par Moscou vers Nicolaïef et Odessa. Le tsar, en 
visitant ces provinces, peut constater quelques-unes des conséquences dé- 
sastreuses de la guerre et mesurer de plus près ce que la tentative ambitieuse 
de son père a déjà coûté à son empire; il peut compter les blessures de la 
Russie. Y trouvera-t-il quelque conseil de paix ? Là est le doute aujourd’hui. 
L'empereur Alexandre a, dit-on, le dessein de faire à Nicolaïef un second 
Sébastopol. Ce ne serait pas là l'indice d’intentions bien immédiates de con- 
ciliation. Et cependant plus que jamais peut-être, il faut le croire, les puis- 
sances occidentales seraient prêtes, dans leur victoire même, à signer une 
paix juste, fondée sur la garantie des intérêts qu’elles ont eu la pensée de 
sauvegarder dans cette longue crise. Résultera-t-il des derniers événemens 
de Crimée quelque changement prochain dans la situation générale du 
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reste de l'Europe? Quelque retentissement qu'ait dù avoir la chute de Sé- 
bastopol, rien de décisif n'apparait encore en Allemagne. La Prusse seule 
semble avoir eu la velléité d’élever une parole pacifique entre les combat- 
tans. La chimère, l'illusion de la Prusse, c’est d'entraîner l’Allemagne dans 
une sorte de médiation. Une fois de plus le cabinet de Berlin paraît avoir 
fait dans ce dessein quelques suggestions à Vienne. L’Autriche a dû répondre 
qu’une interposition supposait la neutralité, et qu’elle était l’alliée de l’Oc- 
cident. N’est-il pas évident au surplus que ce n’est point par une média- 
tion, surtout par la médiation prussienne, que la paix peut se rétablir au- 
jourd’hui? 

Chose singulière, au milieu de tous les bruits de la guerre, le pays dont 
on s'occupe le moins, c’est celui qui a été la première cause de ce grand 
conflit : c’est la Turquie. Et pourtant, en dehors de la part que l’empire 
ottoman prend à la guerre, Constantinople est depuis quelque temps le 
théâtre de la plus étrange lutte d’influences. Le sultan, après avoir disgra- 
cié et exilé, il y a quelques mois, Méhémet-Ali-Pacha, son beau-frère, l’a 
rappelé tout à coup et l’a élevé au ministère. Or c’est là ce que l’ambassa- 
deur britannique, lord Stratford Redcliffe, a paru considérer comme un 
empiétement direct sur son autorité propre. Ambassadeur depuis longues 
années à Constantinople, lord Redcliffe s’est fait des habitudes quelque peu 
despotiques, qui l'ont rendu peut-être aussi antipathique aux Turcs que le 
prince Menchikof même; il s’est accoutumé à ne point voir les cabinets changer 
sans son aveu. Très hostile à Méhémet-Ali-Pacha, il n’a point voulu le recon- 
naître comme ministre du sultan, et il refuse encore d’entrer en relations 
avec lui. Lord Redcliffe, en agissant ainsi, ne représente point sans doute 
l'opinion de son gouvernement; il est même présumable que, s’il est resté 
jusqu'ici à Constantinople, c’est en considération de sa grande connaissance 
de l'Orient et sans doute aussi de convenances parlementaires. C’est cepen- 
dant une situation qui ne saurait se prolonger. Il en peut résulter des lirai]- 
lemens fâcheux et de plus graves conséquences encore dans la conduite des 
affaires, par suite une diminution d'influence pour l’Europe. L'Angleterre 
et la France ne peuvent scinder leur action à Constantinople, lorsqu'elles 
restent unies par tant d'intérêts, lorsqu’au moment présent encore elles sui- 
vent la même politique dans deux questions qui sont pour ainsi dire une dé- 
pendance de la question orientale : ce sont les affaires de Naples et de la Grèce. 

Comment s’est produit le démélé avec Naples? On le sait déjà, il est né de 
l'étrange système intérieur suivi par le gouvernement napolitain et du mau- 
vais vouloir, plus étrange encore, manifesté par lui à l'égard des puissances 
occidentales. Le roi de Naples est dans une situation dont il est impossible 
de méconnaitre la gravité. Il est menacé par les passions révolutionnaires 
qui fermentent en Italie. De tous les souverains de la péninsule, c’est celui 
qui soulève les haines les plus vives et les plus acharnées. Plus cette situa- 
tion est difficile, plus il semble que la prudence était nécessaire. Le gouver- 
nement napolitain met au contraire un zèle bizarre à aggraver les difficultés, 
à accroître les mécontentemens par des vexations de police; puis, comme si 
cela n’était point assez, il s’est jeté dans une voie d’hostilité sourde contre 
l'Angleterre et la France, tantôt par des mesures commerciales restrictives, 
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tantôt par des brutalités personnelles qui atteignaient les membres de la lé- 
gation anglaise, ou par l'affectation à ne point saluer le pavillon français 
dans le port de Messine. La France et l'Angleterre ont dû demander compte 
de ces étranges procédés, et ici encore c’est le même système, propre à tont 
compliquer au lieu de tout aplanir. Le préfet de police de Naples, M. Orazio 
Mazza, le principal coupable de ces incartades contre la légation anglaise, a 
été ostensiblement destitué; mais il paraît avoir conservé la direction effec- 
tive de la police, et de plus le roi de Naples a en même temps éloigné du 
ministère de la guerre le prince Ischitella, l'ennemi personnel de M. Mazza, 
et qui professe d’ailleurs les plus sériéuses sympathies pour les puissances 
occidentales. Le gouvernement napolitain trouve le moyen de réunir à la 
fois la concession apparente et un nouveau témoignage de mauvais vou- 
loir. Triste expression d’une politique qui est violente sans être conserva- 
trice, et qui, au lieu de rester neutre, comme elle en a le droit, ne peut con- 
tenir les mouvemens d’une assez puérile hostilité! La conséquence, c'est 
que la question demeure entière, et que les deux puissances occidentales ne 
se contenteront pas sans doute de l’apparence de satisfaction donnée par le 
cabinet des Deux-Siciles. Quant à la Grèce, la difficulté, on s’en souvient, est 
dans l’antipathie du roi Othon contre le ministre de la guerre, le général 
Kalergi. Il y a quelque temps déjà que la lutte existe entre le souveraïn et 
son ministre. En écrivant une lettre qui a pu froisser la reine, le général Ka- 
lergi a eu évidemment un tort; mais ce tort n’a été en réalité qu'un prétexte 
dont les partisans de la Russie se sont servis pour évincer du pouvoir l'homme 
qui y avait pris place sous les auspices des puissances occidentales. Dans 
cette guerre assez bizarre qui se poursuit encore, la France et l'Angleterre 
n’ont point sans doute la pensée de contraindre le roi Othon à garder un 
ministre malgré lui; mais elles paraissent avoir laissé entendre à la cour 
d'Athènes que la retraite du général Kalergi leur imposerait l'obligation de 
réclamer d’autres garanties pour le maintien Ce la neutralité de la Grèce. 
Ainsi les petits incidens viennent se mêler à la grande lutte du moment, et 
achever le tableau de la situation générale de l'Europe. 

La guerre cependant n'absorbe pas tellement toutes les pensées, qu'il n'y 
ait p'ace dans plus d’un pays, en France particulièrement, pour une ques- 
tion tout intérieure qui touche à la vie même des populations : c’est la ques- 
tion des subsistances. L'insuffisance de la dernière récolte est venue réveiller 
le problème dans toute sa gravité. Il est avéré aujourd’hui que dans la pro- 
duction de la France il y a un déficit de sept millions d’hectolitres de blé 
environ, eu égard à ce qui est nécessaire à l’alimentation publique. La con- 
séquence de ce déficit, c'est l'élévation progressive du prix des grains. Com- 
ment pourvoir à cette insuffisance? C'était l’objet d’une note récente du 
gouvernement, qui arrivait à cette conclusion, que le seul remède était, d'une 
part, de favoriser l’arrivée de blés étrangers en maïntenant une liberté com- 
plète des transactions, et de l’autre de multiplier les travaux d'utilité pu- 
blique, pour venir en aide aux populations laborieuses. Le gouvernement, 
en effet, a maintenu l'exemption de tout droit d'importation sur les den- 
rées alimentaires, et il a rendu un décret qui ouvre un crédit de dix "mil- 
lions affectés à des travaux d'utilité communale et aux: distributions de’se- 
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cours par les bureaux de bienfaisance. Le gouvernement, par les moyens 
dont il dispose, cherche à subvenir à une nécessité du moment, à une crise 
accidentelle, née de l'insuffisance d’une récolte; mais à ce fait transitoire, 
qui paraît suffisamment s'expliquer par un déficit réel dans la production 
du blé en France, se lie au fond un problème économique plus général : c'est 
l'élévation toujours croissante du prix des denrées alimentaires depuis quel- 
ques années. Or à quoi tient ce phénomène ? Il tient sans doute à bien des 
causes, à la surexcitation de tous les besoins, à la transformation des habi- 
tudes et des mœurs, à un développement de la coasommation supérieur à 
celui de la production, surtout peut-être à l’infériorité de l’agriculture 
comparativement à l'essor immense de toutes les entreprises industrielles et 
commerciales. Ce qui souffre réellement en France, c'est l’agriculture mal- 
gré les progrès qu’elle a pu faire, et elle souTre par deux motifs entre bien 
d’autres. D'abord les opérations financières démesurées, la soif d'un gain 
rapide, le besoin de tenter la fortune, jettent l’argent dans toute sorte de 
spéculations, où le plus grand nombre ne trouve que déceptions, où quel- 
ques financiers seuls s’enrichissent en se faisant de leur habileté une puis- 
sance équivoque. En outre l'accroissement de tous les travaux industriels 
enlève des bras à l’agriculture et attire les habitans des campagnes dans 
des centres où ils se dégoûtent du labeur agricole, où ils contractent des 
habitudes nouvelles et se dépravent, de sorte que l’argent et les bras s’éloi- 
gnent de la terre. Ces. tendances ne sont pas seulement un fait économique 
ordinaire, elles faussent l’activité de la France, qui devrait se tourner prin- 
cipalement vers l’agriculture, comme la surexcitation de tous les instincts 
matériels fausse son génie sous un autre rapport, en atteignant dans sa 
source la vie intellectuelle. 

L'intelligence aussi, en effet, est une des forces naturelles de la France; 
elle est un des ressorts de sa civilisation expansive, un de ses plus puissans 
moyens d'action dans le monde, et c'est parce que l'intelligence a ce carac- 
tère merveilleux et éclatant que tout ce qui la déprime, la fausse ou l’avilit 
est une atténuation de l'ascendant de la France. D'où est venue l'influence 
intellectuelle de notre pays, si ce n’est de la perfection de son goût, de la 
rectitude de ses idées et de la clarté de son langage? On rapporte parfois au 
xvin° siècle le rayonnement du génie français. Le xvu siècle n’a fait que 
recueillir en ceci l'héritage de l’époque qui l'avait précédé. C’est le xvrr° siècle 
qui a créé l’ascendant du génie, de la langue et des mœurs de la France. Au 
siècle qui l’a suivi, au contraire, remontent bien des déviations qui n’ont 
fait que s’aggraver, la corruption de la langue et du goût, l’altération du 
sens littéraire, cette fausse éloquence qui n’est qu'une vide déclamation, et 
même beaucoup d'’habitudes qui ont fini par envahir la vie intellectuelle 
moderne. L'esprit littéraire a pris surtout ce caractère de précipitation et de 
fièvre d’un siècle où tout se hâte; il invente peu, il recueille des impressions, 
il observe; il se mêle aux aventures d’un temps qui en à eu beaucoup, su- 
bissant toutes les influences qui se succèdent, et s’arrétant parfois pour se 
demander vers quelle direction il est décidément entrainé. Si l'inspiration 
spontanée lui manque, il se complait aux révélations de l’histoire, à l'exhu- 
mation des documens, sauf à les interpréter à sa manière, souvent avec toute 
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sorte de vues paradoxales. De là tout un mouvement d'œuvres sérieuses ou 
équivoques qui dénotent plus d’agitation que d'activité réelle. M. Cuvillier- 
Fleury est certainement l’un des observateurs les plus exacts et les plus fermes 
de ce monde littéraire actuel, et ses observations, ses jugemens les plus ré- 
cens, il les recueille aujourd’hui, comme il l’a déjà fait précédemment pour 
d’autres, dans ses Nourelles Études historiques et littéraires. C'est notre 
temps, dans la variété de ses tendances actuelles et dans ses productions de 
tout genre, qui est l’objet des études de M. Cuvillier-Fleury. Aussi l’au- 
teur étend-il son observation aux hommes, aux choses et aux travaux les 
plus divers, en maintenant une certaine unité qui naît parfois du sujet, 
et surtout de la pensée du critique. La meilleure justice qui puisse être 
rendue à M. Cuvillier-Fleury est celle qu’il se rend à lui-même, quand il 
dit: « Je n’ai jamais donné au public une ligne qui ne fût la meilleure que 
je pusse écrire. » Dans quelques pages qui précèdent ces études, peut-être 
y a-t-il la trace de quelque ancienne polémique sur une question toujours 
nouvelle : quelle est l'influence de la presse sur la littérature? fait-on des 
livres avec des articles de journaux? Sans doute les esprits d'élite font tou- 
jours des livres avec les fragmens qu’ils publient périodiquement, et les 
mélanges ne datent pas d'aujourd'hui; mais les mélanges seuls forment-ils 
une littérature? Et quand la littérature en est venue à se résumer tout en- 
tière dans cette vie morcelée, n'y a-t-il pas un travail nouveau à accomplir, 
un nouvel effort à tenter pour ramener l'intelligence aux vraies et grandes 
lois de son existence ? 

La vie publique ne se compose pas toujours heureusement d’incidens dra- 
matiques, ou de ces crises pénibles qui sont l’épreuve des gouvernemens et 
des peuples. Il est des pays travaillés de profonds et secrets malaises et pla- 
cés dans des conditions difficiles, comme il en est pour qui le calme semble 
un état normal, de même encore qu’il s’en trouve qui, après avoir vu passer 
des révolutions sans nombre, se plaisent à tirer de quelque événement im- 
portant de leur histoire l’augure d’une ère meilleure. Dans ces deux dernières 
catégories, ne peut-on pas placer la prudente Hollande, peu accoutumée à 
courir les aventures politiques, et le Portugal, dont le jeune roi, arrivé à sa 
majorité, vient en ce moment même de prendre la direction des affaires”? 

Il y a peu de jours, les états-généraux s'ouvraient à La Haye, et la session 
nouvelle ne pouvait commencer sous de plus paisibles auspices. Neutre dans 
la guerre qui tient aujourd'hui l'Europe en suspens, libre et dégagée de 
toute complication dans sa situation intérieure, occupée d'objets pratiques, 
surtout d'améliorations matérielles et financières, la Hollande reste dans 
des conditions régulières que le roi n’a fait que résumer en ouvrant les 
chambres. Aussi le discours de la couronne semble-t-il avoir produit la 
meilleure impression. Les chambres de leur côté ne paraissent pas vouloir 
s'attarder dans de longues et inutiles discussions au sujet de l'adresse. La 
première chambre a accepté presque sans débats le projet qui lui était pré- 
senté, et a seulement insisté par un amendement sur la nécessité de l’abo- 
lition de l'esclavage dans les colonies. L'adresse n’a été qu'un écho fidèle 
du discours royal. Dans la seconde chambre, il n’en a point été autrement; 
la commission chargée de préparer la réponse au roi se trouvait composée 
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en majorité de députés favorables à la politique du gouvernement. C’est 
la même opinion qui a prévalu également dans le choix d’un président de 
la chambre. M. Gevers van Endegeest a été porté en première ligne sur la 
liste de candidature soumise au roi, bien qu’on lui opposät M. Strens, an- 
cien ministre de la justice dans le cabinet de M. Thorbecke. La chambre se 
trouve donc prête aujourd’hui à aborder les véritables travaux de la session, 
et ces travaux ont quelque importance. De ce nombre est une loi qui doit 
régler l'abolition de l'esclavage, et dont le roi fait pressentir la présenta- 
tion dans son discours. 1l reste encore à élaborer un certain nombre de lois 
organiques pour assurer la complète exécution de l’article additionnel de la 
loi fondamentale. Dans ces grandes mesures mûürement préparées, la con- 
stitution ne peut que trouver un élément de force et de durée. 

Le roi dans son discours indiquait d’une facon générale la situation favo- 
rable des finances; cette situation a été pleinement exposée depuis par le 
ministère, et les améliorations qu'elle révèle ne font que justifier les paroles 
du souverain. L'exercice de 1853 présentait un boni de 5 millions de florins; 
ce boni a été en 1854 de plus de 7 millions. L'année courante parait devoir 
offrir les mêmes résultats. De cet état de prospérité financière naît la possi- 
bilité de continuer l'amortissement de la dette publique, et cet amortisse- 
ment graduel contribue à dimiguer les dépenses par la réduction des inté- 
rêts à payer. La diminution obtenue par suite des amortissemens opérés 
depuis 1850 s'élève annuellement à plus de 1,600,000 florins. La discussion 
du prochain budget soulèvera sans doute d'assez graves questions, d'autant 
plus qu’en présence de l'abolition des droits de mouture et de tonnage, pro- 
noncée l’an dernier, le gouvernement demande comme équivalent une légère 
augmentation de divers autres droits. Quoi qu’il en soit de ces projets, la 
session législative qui vient de commencer ne peut qu’y trouver l'aliment 
de discussions sérieuses et profitables pour le pays. C’est ce genre de travaux 
qui convient à l'esprit et au caractère de ce peuple sensé et modéré. La Hol- 
lande n’est pas seulement pratique par essence, elle a d'habitude peu le 
goût des excès et des exclusions en politique. Elle vient d’en donner un 
exemple récemment encore. Un homme éminent, le chef du parti protes- 
tant, qui s’appelle aussi anti-révolutionnaire, M. Groen van Prinsterer, avait 
été écarté de la représentation nationale aux élections dernières. La ville de 
La Haye vient de le nommer député. Ce n’est point peut-être par une vive 
sympathie pour ses opinions que les électeurs l’ont élu; ce serait plutôt par 
antipathie pour les libéraux avancés, dont M. Thorbecke est le chef, et aussi 
pour rendre sa place dans la vie politique à un homme considérable, afin 
que toutes les opinions aient leurs chefs les plus autorisés dans la représen- 
tation nationale. On aime ainsi en Hollande un juste équilibre de forces, et 
n'est-ce point là une garantie de sincérité et de durée pour un régime consti- 
tutionnel dont l'essence est de faire appel à toutes les opinions et de ne lais- 
ser à aucune le droit de méconnaître la puissance de la loi? 

C’est récemment aussi que s’est accompli à Lisbonne ce sérieux événe- 
ment de la prise de possession du pouvoir par le jeune roi de Portugal. Dom 
Pedro V est né le 16 septembre 1837. Il est le petit-fils de l’empereur dom 
Pedro, qui réunit un moment les deux couronnes du Brésil et du Portugal, 
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et le fils de doña Maria, cette reine si éprouvée, qui n’a guère connu le repos 
pendant sa vie. A la mcrt de dona Maria, en vertu d’une loi du 7 avril 1846, 
la régence restait confiée au roi dom Fernando, duc de Saxe-Cobourg-Gotha, 
père du jeune roi dom Pedro. jusqu’à la majorité du souverain, fixée à dix- 
huit ans. Le roi achevait sa dix-huitième année le 16 septembre dernier. A 
cette date commence donc réellement un nouveau règne, qui s’est inauguré 
à Lisbonne au milieu de toutes les fêtes et de toutes les démonstrations mo- 
narchiques. Les cortès avaient été convoquées pour ce solennel événement, 
et c'est dans le sein des deux chambres réunies que dom Pedro V est allé 
prêter le serment voulu entre les mains du cardinal-patriarche. Pendant 
plusieurs jours, les fêtes se sont succédé. Suivant un vieil usage, le roi s’est 
rendu avec toute sa cour sur la place du Commerce, où la municipalité Jui 
a remis sur un plateau d'argent les clefs de la ville, comme un symbo'e de 
la prise de possession du royaume. Une pensée plus sérieuse du reste s’est 
mêlée à cette inauguration d'un nouveau règne; on a voulu marquer l’avéne- 
ment de dom Pedro par de nombreux actes d'utilité publique ou de bienfai- 
sance. A Lisbonne, plusieurs maisons d'asile ont été créées; la ville de Porto 
a fondé un mont-de-piété et une caisse de secours. A Coïmbre, à Villa-Rea!, 
des établissemens du même genre ont été ouverts. C'était donner un carac- 
tère pratique et généreux à un événement qui domine et résume aujourd’hui 
la situation politique du Portugal. Le discours prononcé par le roi devant 
les cortès est d’ailleurs d’un esprit sage et éclairé, très explicitement con- 
stitutionnel et naturellement empreint de cette confiance que donne la jeu- 
nesse. En prenant la direction des affaires, dom Pedro trouve le Portugal non 
certes à la hauteur de ce qu'il a été dans d’autres temps, mais du moins 
apaisé, et préparé, par la lassitude des révolutions, à chercher dans le repos 
et dans les améliorations positives les élémens d’une fortune moins précaire. 

Chose étrange! il y a eu dans ces dernières années en Portugal deux évé- 
nemens, deux crises de nature à rejeter le pays dans des épreuves nouvelles : 
c'était d’abord l'insurrection militaire d'où est n‘e la situation politique ac- 
tuelle, résumée dans la présence au pouvoir du duc de Saldañha; puis est 
venue la mort de la reine. Ces deux événemens devaient, selon toute vrai- 
semblance, bouleverser le Portugal. 11 n’en a rien été. La révolution, maïi- 
trisée par le duc de Saldañha, s’est disciplinée d’elle-même; les insurgés de 
la veille se sont groupés autour du trône, non sans l'avoir humilié, il est 
vrai. La révolution portugaise, modèle anticipé de la dernière révolution 
espagnole, a su éviter la plupart des écueils contre lesquels celle-ci est venue 
se heurter. Il s’est formé justement à Lisbonne ce qui n’a pu se former à 
Madrid, un parti composé de conservateurs et de progressistes, c’est-à-dire 
de chartistes et de septembristes, — et, appuyé sur cette base, le ministère 
s'est maintenu depuis trois ans à peu près sans contestation. Ce n’est pas 
qu'il n'y ait parfois une vive opposition. Les septembristes extrêmes conti- 
nuent leur guerre contre le gouvernement. L'opposition chartiste est prin- 
cipalement représentée dans la chambre des pairs, où le comte de Thomar a 
repris son siége depuis quelque temps. Cependant en dernière analyse on en 
est venu à penser que le duc de Saldañha, par le prestige de son nom, par 
l'influence qu’il exerce sur l’armée, pouvait seul garantir le Portugal de c£- 
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tastrophes nouvelles, et cette croyance a si bien prévalu, que le vieux maré- 
chal, malade, affaibli par l’âge, ne paraissant jamais daps les chambres, 
fait néanmoins à peu près tout ce qu’il veut, secondé qu'ilest du reste par 
des hommes remarquables de son cabinet, MM. Rodrigo da Fonseca et Fontes 
Pereira de Mello. La mort de doña Maria pouvait avoir des conséquences 
plus graves encore : c'était la première transmission de la couronne après 
une guerre de succession. 1l s’est trouvé au contraire que cette mort a rendu 
en quelque sorte une popularité nouvelle à la monarchie. On s’est plu à 
rendre justice à celte reine, qui avait vu sa couronne Lour à tour usurpée 
par son oncle dom Miguel et menacée par les factions révolutionnaires. Le 
roi dom Fernando, porté tout à coup à la régence, excitait des méfiances 
par sa qualité d’étranger. La loyauté du régent a dissipé ces ombrages. Jeune 
encore, aimant les arts, désintéressé dans sa conduite, le roi dom Fernando 
s’est trouvé bientôt aussi populaire qu'il était suspecté auparavant. Il a trouvé 
en lui-même le meilleur moyen de désarmer tous les partis, c'est de ne point 
tenir à sa position et de convaincre tout le monde qu’il ne gardait l'autorité 
souveraine que par devoir. Bien loin de se mettre en lutte avec les cham- 
bres ou avec son ministère et d'aller au-devant des difficultés, le régent s’est 
appliqué à les éviter, à calmer les passions, à raermir la paix publique, 
pour laisser à son fils une situation régulière et libre. 11 y a réussi, et il a pu 
se rendre cette justice en descendant du pouvoir. 

Maintenant le poids du gouvernement repose sur dom Pedro V. Le pre- 
mier acte du jeune roi a été de confirmer dans ses fonctions le cabinet du 
duc de Saldañha, déjà maintenu par le régent à la mort de doùa Maria. Un 
des caractères de ce commencement de règne, c’est l'extrême confiance qu’il 
inspire. Peut-être même y a-t-il la part de l'illusion, car on ne peut se dis- 
simuler que le jeune souverain portugais aura de singuliers obstacles à sur- 
monter. Ces obstacles naissent d’un délabrement assez général, fruit de 
causes héréditaires et de révolutions accumulées. Seulement, et c’est là le 
côté favorable, les passions des partis semblent s’assoupir aujourd'hui, et 
faire place à un goût très vif pour toutes les améliorations sérieuses et po- 
sitives. Si le Portugal n'est plus ce petit pays qui envoyait partout des na- 
v.gateurs audacieux et des conquérans, il a encore en lui-même assez de res- 
sources pour reprendre un certain rang. Qu'on voie se réaliser le double 
projet de chemin de fer qui doit relier la frontière française à Madrid, Madrid 
à Lisbonne, et la capitale portugaise peut devenir un des grands ports eu- 
ropéens. Dans l’ordre politique comme dans l'ordre matériel, travailler à ra- 
jeunir le Portugal, c'est l'œuvre difficile du règne qui commence. 

Qu'on passe de l’Europe à l'Amérique du Sud, ce n’est pas seulement.ici 
un monde nouveau, un nouvel hémisphère : c’est aussi un autre ordre de 
phénomènes et d’événemens politiques; des révolutions qui se nouent ou 
se dénouent, des insurrections qui éclatent, des dictatures qui s'élèvent ou 
disparaissent, voilà jusqu'ici, il faut le dire, la seule histoire de ces popula- 
tions, disséminées sur un continent qu'elles n’occupent.et n’animent que par 
leurs discordes. Parmi ces républiques sud-américaines, la Bolivie est peut- 
ètre une des moins connues. L'élection d'un nouveau président vient d’avoir 
lieu, et si l'événement s'est accompli régulièrement en apparence, il ne laisse 
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pas d’avoir son côté curieux. Il faut se rendre compte de l'état singulier et 
obscur de ce pays, soumis depuis quelques années au pouvoir d’un chef mili- 
taire, le général Belzu, qui s'appelle président constitutionnel, et qui en réa- 
lité est un dictateur comme il y en a beaucoup en Amérique. La Bolivie, gou- 
vernée par le général Belzu, s’est trouvée dans ces derniers temps aux prises 
avec deux genres de difficultés : elle avait à faire face à la guerre que lui avait 
déclarée le Pérou sous la présidence du général Echenique, et elle était agi- 
tée en même temps par des tentatives incessantes de révolutions intérieures. 
Le général Echenique étant lui-même renversé au Pérou il y a quelques 
mois, le danger de la guerre disparaissait; mais il restait les tentatives de 
révolution, qui prenaient chaque jour un caractère plus grave. Fatigué 
d’avoir à lutter sans cesse, désirant peut-être aussi se faire donner plus de 
pouvoirs, bien que dans le fait il les eût tous, Belzu avait recours, au com- 
mencement de cette année, à un expédient dont le général Rosas s’est servi 
souvent avec succès à Buenos-Ayres : il réunissait le congrès et se déclarait 
décidé à abdiquer le pouvoir. Ce qu'il y avait de plus curieux du reste, 
c'était le message par lequel il motivait sa résolution. Belzu faisait le plus 
triste et le plus sanglant tableau de la situation du pays; il montrait l’anar- 
chie se répandant partout, l’égoïsme dominant tout sentiment patriotique, 
la démoralisation gagnant toutes les classes, l’oisiveté laissant le sol stérile, 
la manie des emplois dépravant tous les cœurs et minant tout ordre social, 
les femmes elles-mêmes se livrant aux agitations révolutionnaires; bref, il 
déclarait cette société ingouvernable, et c'est pourquoi il offrait sa démis- 
sion, sous-entendant sans doute que la dictature était devenue nécessaire. 
Le congrès n'accepta pas la démission de Belzu; mais il ne lui offrit pas la 
dictature qu’il demandait implicitement, et comme les pouvoirs réguliers 
du président allaient bientôt expirer, il restait à élire un nouveau chef de 
l'état. 

Ce ne sont point les prétendans qui ont manqué, comme bien on pense. 
Il y avait en première ligne le général Santa-Cruz, qui a longtemps gou- 
verné la Bolivie, qui a été un certain moment le protecteur de l’'éphémère 
confédération péru-bolivienne, et a depuis rempli une mission diplomatique 
en Europe au nom de divers pays de l’Amérique. Le général Santa-Cruz 
adressait de Paris un manifeste à ses compatriotes, et il se rendait lui-même 
à Buenos-Ayres pour se rapprocher de son pays. Le général Santa-Cruz a 
fait, il faut le dire, une campagne malheureuse. Il n’a pas vu que, n’y eût-il 
point même d’autre obstacle, il allait trouver des candidats qui lui dispute- 
raient le pouvoir : de ce nombre était le docteur Linarès, qui paraissait 
avoir des chances sérieuses; mais en outre il y avait une difficulté bien au- 
trement grave, c'est que Belzu devait songer à garder le pouvoir, soit pour 
lui, soit pour quelqu'un des siens. C’est ce qui est arrivé en effet. Le prési- 
dent bolivien a fait élire à sa place son gendre, le général Cordova, et il n’a 
point renoncé probablement à ressaisir quelque jour pour lui-même l'auto- 
rité suprême. Maintenant le général Belzu réussira-t-il à établir dans la Bo- 
livie une sorte de dynastie dictatoriale, comme l'ont fait les Monagas dans 
le Venezuela? Les tentatives de révolution qui ne manqueront pas de se re- 
nouveler triompheront-elles au contraire? C’est le malheur de ces républi- 
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ques de s’absorber dans ces luttes et de ne pas voir que leur avenir est bien 
plutôt dans un simple fait comme celui qu'on annonçait récemment, — 
l’arrivée en Europe d’un navire chargé de blés du Chili, ou bien encore le 
voyage que vient de faire un petit bâtiment de commerce partant d’une 
des provinces les plus centrales de la Confédération Argentine et atteignant 
Corrientes, à travers les rivières du Vermejo et du Parana. Cn. DE MAzADE. 


LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE. 


HANDBUCH DER SPANISCHEN LITERATUR (Wanuel de Littérature espagnole), 
von Ludwig Lemcke (1). 


L'Allemagne continue à s'enrichir de sérieux travaux sur les littératures 
romanes. Lorsque don Agustin Duran, il y a quelques années, proclamait 
la part immense des érudits allemands à la restauration des vieux monu- 
mens poétiques de l'Espagne, ce n“tait pas seulement l’œuvre isolée d'un 
petit nombre d'écrivains et le caprice passager du public qu'il signalait 
ainsi; ce mouvement d’études va s’accroissant toujours. L'Espagne et l'Italie 
sont pour toute une école de savans l’objet d’une sollicitude passionnée. 
Cette même ferveur que d’autres érudits ont portée et portent aujourd’hui 
encore dans l'interprétation de l'antiquité grecque et latine, ceux-ci l'appli- 
quent à l'Italie de Dante et de Pétrarque, de l’Arioste et de Machiavel, à l’Es- 
pagne d’Alphonse le Savant, de l’infant don Juan Manuel, de Lope de Vega, 
de Cervantes, de Quevedo et de Calderon. Parmi les commentaires si nom- 
breux que l’Europe a consacrés depuis vingt ans au poète de la Divine Co- 
médie, les plus remarquables peut-être, ceux-là du moins qui partagent la 
prééminence avec les publications de Fauriel et d’Ozanam, nous viennent 
de Dresde, de Berlin et de Leipzig. Dans cette assemblée d’Aomérides (on 
peut bien donner ce nom aux adorateurs du vieil Alighieri), dans ce chœur 
de disciples rivalisant de zèle et d'enthousiasme, il y a une place d’hon- 
neur pour le souverain lettré qui cache son érudition et ses travaux sous le 
nom de Philaléthès; le roi de Saxe commande aujourd’hui la légion que l’AI- 
lemagne a mise au service de Dante. J'espère bien réunir un jour ces fidèles 
ouvriers, et il y aura quelque intérêt, ce me semble, à les comparer avec 
leurs confrères de France et d'Italie. Aujourd’hui c’est seulement à propos 
de la littérature espagnole que je veux signaler la sollicitude de l’école ro- 
maniste en Allemagne. 

Or, tandis que le savant grammairien des langues romanes, M. Diez, com- 
plète ses travaux antérieurs par la publication d’un dictionnaire étymolo- 
gique des cinq ou six idiomes dont il a expliqué le génie; tandis que M. Fran- 
ceson publie une grammaire espagnole qui peut être considérée comme un 


(1) Premier et deuxième volume, Leipzig, 1855. 
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modèle, et un dictionnaire espagnol-allemand d’une précision lumineuse; 
enfin tandis que des pièces de Calderon et de Lope sont traduites ou com- 
mentées avec intelligence dans des recueils ou dans les chaires publiques, 
voici un livre qui secondera efficacement ces sympathies croissantes du pays 
de Goethe pour le pays de Cervantes. Sous ce titre modeste, Manuel de la 
Littérature espagnole, M. Ludwig Lemcke vient de publier à Leipzig les 
deux premiers volumes d’un ouvrage qui sera tout à la fois une histoire et 
un tableau des lettres en Espagne depuis le xu° siècle jusqu’à nos jours. 
C’est une histoire, car la vie et le développement des siècles, la biographie des 
hommes éminens en qui se personnifie le génie littéraire de la péninsule, tout 
cela est exposé avec méthode dans une série de notices très substantielles, 
et en même temps c’est tout un tableau, un tableau vivant et animé, puisque 
l'historien s'effacant laisse la parole aux écrivains, qu’il se contente d’intro- 
duire sur la scène. M. Wackernagel et M. Henri Kurz avaient déjà présenté 
d'après ce plan l’histoire littéraire de l'Allemagne, et leurs publications oc- 
cupent une place honorable à côté des histoires de Gervinus et d'Hillebrand; 
M. Lemcke réussira de même : auprès de l’histoire un peu vieillie, mais in- 
téressante encore de Bouterweck, à côté de l'histoire si complète, si détail- 
lée, trop détaillée peut-être, du patient Ticknor, auprès des monographies 
de don Agustin Duran, de Martinez de la Rosa, de don Alberto Lista, de 
José Quintana, l'ouvrage de M. Lemcke s’est fait sa place et saura la garder. 

M. Lemcke a cherché à être utile, sans renoncer jamais à la gravité de la 
science. En de telles publications, ce qui importe avant tout, c’est le choix 
des spécimens qu’on met en usage. Il faut certes une connaissance appro- 
fondie d’une littérature pour extraire ainsi de l’œuvre d’un écrivain les 
pages les plus propres à faire apprécier sa pensée et son style. M. Lemcke 
me semble avoir compris et exécuté sa tâche avec une rare habileté. L’in- 
troduction, excellent résumé des origines littéraires de l'Espagne, atteste 
déjà une science très sûre; l'ouvrage tout entier nous montre cette science 
en action. 

La publication de M. Lemcke se divise en trois parties, la première consa- 
crée à la prose, la seconde à la poésie, la troisième à la littérature drama- 
tique. Le premier volume s'ouvre avec les Siete partidas d'Alphonse le 
Savant et nous conduit de tableaux en tableaux jusqu'aux écrits récens de 
l'historien Toreno, de l'humoriste Larra, de l’ardent publiciste Donoso Cor- 
tez, ou du noble vieillard qui a été le biographe des plus illustres enfans 
de l'Espagne, don Manuel José Quintana. Après les naïves prescriptions d’Al- 
phonse le Savant sur les devoirs du souverain (qual deve el rey ser comu- 
nalmente a todos los de su señoria), après des pages bien choisies de la 
Cronica general de España, l'infant don Juan Manuel se présente à nous 
avec quelques-uns des plus charmans récits que le sage Patronio ait faits 
au comte Lucanor. Ces deux prin_es, l'oncle et le neveu, Alphonse le Savant 
et don Juan Manuel, président noblement la famille des prosateurs espa- 
gnols. Le premier appartient au x siècle, le second a illustré le x1v°, et de 
l'un à l’autre on voit déjà le progrès qu'a accompli l’idiome. Quelle grâce, 
quelle netteté, quel mélange de chevalerie vaillante et de bon sens politique 
dans les moralités de Patronio! Il ya tel de ces récits qui atteste un contem- 
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porain de Froissart, tel autre qui semble faire pressentir Commynes. Voici 
encore un contemporain de Froissart, mais sans aucun mélange de sagesse 
didactique; c'est le peintre des prouesses amoureuses et des batailles cheva- 
leresques, le brillant gentilhomme portugais, Vasco de Lobeira, qui fut la 
souche, à ce que l’on croit, de l’innombrable lignée des Amadis. Mais pour- 
quoi les chroniqueurs si intéressans du x1v° siècle, chroniqueurs espagnols 
et portugais, n'ont-ils pas de place ici? Pourquoi Ayala ne fournit-il pas sa 
part? On ne sait, en vérité, comment expliquer une telle lacune. Nous en- 
trons bientôt dans le xv° siècle, et ce siècle, qui, en Espagne comme dans le 
reste de l’Europe, n’est qu’une période de transition, est très suffisamment 
représenté par trois ou quatre noms. Signalons surtout (c'est une des trou- 
vailles de l’auteur) ce curieux archiprèêtre de Talavera, Martinez de Tolède, 
avec son livre de morale populaire et pratique dont l’épigraphe pourrait 
être ce verset de la Bible : Ne dederis mulieribus substantiam tuam:. Ni 
M. Ticknor dans l'His{ory of spanish Literature, ni M. Clarus dans sa Dar- 
stellung der spanischen Literatur im Miltelalter, n'ont cité une seule fois 
l'archiprêtre de Talavera; il y a plaisir à trouver chez M. Lemcke un spéci- 
men fort étendu de ce singulier ouvrage, l’une des plus précieuses raretés 
de la bibliographie espagnole. 

Le xv° siècle va finir, quelques années avant que le xvr° siècle fasse son 
apparition sur la scène, un livre paraît qui semble proclamer à son de 
trompe la mort du moyen âge : c’est le Rabelais de l'Espagne qui l’a éerit, 
l'ingénieux et cynique Fernando de Rojas. 11 suffit de parcourir la Cétestine 
de Rojas pour comprenüre quelle distance il y a des récits du Comte Lucanor 
et de la morale de Martinez de Tolède à la liberté effrontée du disciple de 
Pétrone. A sa suite se déroule le groupe étincelant des écrivains du xvr° siè- 
ele : Oliva et Salazar, qui célèbrent tous deux la dignité de l’homme et sem- 
blent avoir ressenti un instant l'inspiration virile de la renaissance; Hur- 
tado de Mendoza, singulier mélange de Salluste et de Callot, le peintre 
fantasque de Lazarille de Tormes et le chroniqueur vigoureux de la guerre 
de Grenade ; George de Montemayor avec sa pastorale de Diane continuée, 
surpassée peut-être (c'était l’opinion de Cervantes) par la Diana enamorada 
de Gaspar Gil Polo; Perez de Hita, qui raconte avec tant de verve et de cou- 
leur les luttes des Zégris et des Abencerrages, Caballerosmoros de Grenada; 
Mateo Aleman, qui recueille l'héritage de Hurtado de Mendoza, et donne un 
frère à Lazarille de Tormes dans la personne de Guzman d’Alfarache; puis 
les écrivains plus sérieux, — l'historien des Indes, Antonio de Herrera, — 
le subtil et audacieux jésuite Mariana, écrivain supérieur à sa réputation, 
penseur tenace et profond, qui compromit l'institut naissant d’Ignace de 
Loyola par sa théorie du régicide, et attira lui-même sur sa tête chargée 
d'années de rigoureuses punitions en dénonçant les méfaits de la compagnie 
de Jésus. Louis de Grenade avec ses belles pages religieuses toutes rayonnantes 
de lumière et d’or, Antonio Perez avec ses lettres politiques, Cervantes avec 
sa Galalée et ses drames, terminent ce mouvement du xvi° siècle, moins 
grand sans doute en Espagne qu'en Italie ou en France, en Allemagne ou 
en Angleterre, mais bien intéressant encore par les germes de vie qu'il con- 
tenait dans son sein. 
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Cervantes n’est pas seulement un homme du xvi' siècle; il ouvre aussi le 
siècle suivant, et l’immortel hidalgo de la Manche appartient aux premières 
années de cette période qui devait régulariser et féconder le mouvement 
confus d’une renaissance incomplète. Cervantes et Quevedo représentent 
tous deux cette direction nouvelle, avec quel éclat et quelle verve! l’Europe 
le sait; mais l'esprit du moyen âge, d’un moyen âge artificiel et convenu, 
reparait bientôt pour étouffer l'esprit moderne, et l’école des grands prosa- 
teurs se trouve subitement arrêtée. Quels noms citer après ces noms glo- 
rieux, à moins que ce ne soit le méthodique Saavedra ou un historien secon- 
daire, Antonio de Solis, qui raconte la conquête du Mexique comme Saint- 
Réal a raconté la conjuration de Venise? Dès lors il faut traverser rapide- 
ment le groupe insignifiant des écrivains du xvm siècle, Feijoo, Isla, 
Cadalso, Muñoz, Jovellanos, Capmany, jusqu’à ce qu’on arrive enfin aux 
tentatives récentes qui ont repris les traditions interrompues du xvi° siècle 
et associé l'Espagne de nos jours aux luttes viriles de la pensée moderne. 

C’est ainsi que ce choix intelligent des prosateurs de l'Espagne provoque 
utilement la pensée et présente un tableau rapide et net des vicissitudes 
d’une grande littérature. Le volume consacré à la poésie offre les mêmes 
avantages et mérite les mêmes éloges. M. Lemcke n’a rien négligé pour 
donner à son recueil la correction achevée qui fait le prix des publications 
de ce genre; il a confronté les manuscrits des grandes collections de l'Eu- 
rope, il a consulté surtout et nos richesses de la Bibliothèque impériale et 
les hommes qui connaissent le mieux chez nous ces délicats problèmes de 
bibliographie et de philologie moderne. M. Hase, M. Magnin, M. du Méril 
ont rendu à M. Lemcke des services qu’il n'hésite pas à proclamer haute- 
ment. M. Lemcke s'étonnera sans doute que nous le félicitions d’une chose 
si simple; mais n’avons-nous pas vu tout récemment deux écrivains de 
l'Allemagne, M. de Rochau et M. Édouard Brinckmeier, piller consciencieu- 
sement deux ouvrages francais sur l’histoire et la littérature espagnole, et 
donner comme des recherches originales une traduction mal faite? Il est vrai 
que, dans ce domaine peu surveillé des études sur l'Espagne, la France non 
plus n’est pas à l’abri de tout reproche; je sais tel ouvrage sur la littérature 
castillane qui n’est qu’une traduction des notes dont M. Martinez de la Rosa 
a enrichi sa Poétique. M. Lemcke n’est pas de cette école-là; il est savant et 
n’a pas besoin de se parer de la science de ses confrères. Qu’il publie avec le 
même soin son troisième volume, consacré au théâtre : il aura accompli une 
œuvre utile, et cette intéressante publication lui assurera un rang digne 
d'envie parmi les plus laborieux ouvriers de la renaissance romane. 

SAINT-RENE TAILLANDIER. 


V. DE MARS. 





